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BUGÜNE KADAR TÜM CİNAYET 
HİKÂYELERİ KURBANIN AĞZINDAN ANLATILDI. 
BU KEZ HİKÂYEYİ KATİLDEN DİNLEMEYE NE DERSİNİZ? 


Bir ölümle başladı ber şey. 
Bir başka ölüm onu izledi. 
Ve bir diğeri... 


İnsan ne dilediğine dikkat etmeli, zira kalbinden geçen hiçbir dilek 
gerçekleşmeden peşini bırakmaz, derler. Ben ölüm diledim. Ravcbelg 
Kasabası ve içinde yaşayanlar için. Bu kasaba, benim oyun evim vc 


içinde yaşayanlar da koleksiyonuma saklayacağım oyuncaklarım olacak. 


Tüm bunlara şahit olmak isterseniz bunun geri dönüşü olmayacak. 


İnsanın şahit olduğu her şeyden sorumlu olduğu söylenir. Sizler de 
benim hikâycmin tamamına şahit olmak üzeresiniz. Eğer neler 
olduğunu öğrenmek istiyorsanız sırrıma ortak olacaksınız. Bu da sizi 
suç ortağım yapacak. İstediğiniz şeyin bu olduğunu sanmıyorum. 
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“Her insan göğüs kafesinde 
bir oyuncakla doğar. 
Büyüdükçe oyuncağını 
başkalarıyla paylaşır. 
Acımadan kırarlar ve sonra 
çekip giderler çünkü onlara 
sunacağın başka bir oyuncak 
kalmamıştır.” 
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DİKKAT! Bu kitapta intihar, psikolojik ve fiziksel şiddet, 
cinsellik, küfür gibi olumsuz örnek oluşturabilecek tetikle- 
yici unsurlar bulunmaktadır. Yaşı küçük olanlar ve hassas 
kişiler için uygun değildir. Yetişkin okurlar içindir. 
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GİRİŞ 


Bir ölümle başladı her şey. 
Bir başka ölüm onu izledi. 
Ve bir diğeri... 


Hiçbir ölüm, bir kadının canından çok sevdiği eşini kaybetmesinden daha 
ağır olamaz dediler ve kadının acısına eşlik ettiler. 


Ancak hiç kimse, o gün bir çocuğun gördüklerine tanık olmadı. 
İki kişinin bildiği sır olmaz, derler. O, bu sır uğruna çocuğundan vazgeçti. 


Zihnimin dehlizlerine sinmiş ayazın isli kokusunu soluduğum en karanlık 
gecede başladı her şey. Kalbim, diline pelesenk ettiği tek bir kelimeyle küf 
kokan düşüncelerimi birbirine bağladı. 


Ölüm. 


Geçmişle geleceği birbirine bağlayan düğümler gün yüzüne çıktığında, 
parçalanmış kalbimin külleri karanlık odalarıma sızdı. Kafamın içinde gün- 
den güne çürüyen düşüncelerimin feryatları kulaklarımda çınlarken beni ha- 
yata döndüren tek şey, pas tutmuş kalbimden akan düş kırıklıklarıydı. 


İnsan ne dilediğine dikkat etmeli, zira kalbinden geçen hiçbir dilek gerçekleş- 
meden peşini bırakmaz, derler. 


Herkes bir şeyler dilerdi, hepsi gerçek olsun isterdi. 
Ben ölüm diledim. 
Bu kasaba ve içinde yaşayanlar için. Her biri ölmeliydi. Dizlerinin üzerine 


çöküp dilenecekleri aftan mahrum bırakılarak ölmeli... Bu da ancak geceleri, 
Tanrı uykuya daldığında gerçekleşmeli. 


İnançsız olduğumu düşünebilirsiniz ya da delirdiğimi. Bu kasabada yaşa- 
yanların günahlarına şahit olsaydınız, onlar varken Tanrı'nın beni göremeye- 
cek kadar meşgul olduğunu bilirdiniz. 


Ben o gün, inandığım her şeyle birlikte varlığına sığındığım Tanrı'yı de- 
rinlerime gömdüm. Kalbimin orta yerinde açılan o boşluğa daha fazla karan- 
lık doldurdum. 


Bu kasabanın bana bir can borcu vardı. Bir hayat, bir aile... Yaşayama- 
dığım yıllarımın hırsızları Ravebelg Kasabası'nda huzur içinde yaşamayı hak 
etmiyordu. Onlar yaşamayı hak etmiyordu. 
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Her geçen gün bu kasabada başka bir günah işleniyordu. Kötü kalpler 
cezalandırılmayı hak ederdi fakatTanrı, bazen bunu ertelerdi. Birinin bunu 
yapması, kötülüğün karşısında durması gerekirdi. 


Ve o biri bendim. 
Kasabanın sırlarını gün yüzüne çıkaracak olan bendim. 


Geçmişte avazı bastırılan çığlıkların hesabını soracak olan... 
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ÖLMEK İÇİN GÜZEL LİR GÜN 


İnsan her daim sahip olamadığı hayatlara imrenir, 
onların hayatlarına sahip olabilmeyi dilerdi. İnsanlar, ne dilediğine dikkat 
etseler iyi ederlerdi çünkü hiçbir şey göründüğü gibi değildi. 


OYUNCAK KATİLİ 
Ravebelg Kasabası 


8 Temmuz 


Kasabaya döneli kısa bir zaman olmuştu. Her şey yolundaydı, herkes 
mutlu görünüyordu. Özellikle yaz aylarının en keyifli olduğu şu günlerde 
insanlar sıcak yaz günlerinin tadını çıkarırken sabahlara kadar sokaklarda 
eğlenceler devam ediyordu. 


Sokakları aydınlatan ışıklar, neşeli insanlar, kendi içine dönük yaşayan 
masum kasaba görüntüsü... Hepsi birer yanılsamaydı. Tüm bunlar Rave- 
belg illüzyonuydu. Geçtiğim sokaklara sağanak gibi ölüm yağmış, kaldı- 
rımlarında geçmişin çığlıkları ezilmişti. 


İnsanların yüzlerine kuşandığı iyilik maskesinin ardında yedi büyük gü- 
nahın şehveti yatıyordu. Herkes iyi geçiniyordu, hepsi birbirini seviyordu. 
Kalplerinde yatan kötülüğü ise bir tek ben biliyordum. 


Buraya tam da bu yüzden gelmiştim. Kasaba bu gece son uykusuna da- 
lacaktı ve yarın sabahla birlikte hiçbir şey eskisi gibi olmayacaktı. Kimse 
masum değildi ve hiçbirine acımaya niyetim yoktu. 


Her şeyin bir başlangıcı, bir de sonu vardı, değil mi? Bu kasabanın 
hikâyesi bir ölümle başlamıştı. Yine ölümle son bulacak ama asla basit bir 
ölüm olmayacaktı. Tüm yaşananlara şahit olanlar, bir tiyatro oyununun son 
perdesini izler gibi damarlarındaki kanın şahlandığını hissedecekti. 


Kim olduğumu merak ediyorsunuz, öyle değil mi? 
Peki, o zaman biraz kendimden bahsedeyim. 


Ninova 


8 EMRE GÜL 


Aslına bakarsanız, ben hiç kimseyim. Aynı zamanda herkesim. Bu kasa- 
baya döndüğüm gün kimliğimi giriş levhasına astığımda hiç kimse olmuş- 
tum. 


Ben şiirleri severim. Oyunları, filmleri ve oyuncakları... Bu yüzden ka- 
saba için hazırladığım her ölüm bir öncekinden daha şairane olacak. 


Onların ölümü benim sanatım olacak. 


Yalnızca ölmek için yalvardıklarında arzu ettikleri sona ulaşabilecekler. 
Oyuncakları çok sevdiğimi söylemiştim, evet, ben oyunları ve oyuncakları 
çok severim. Bu kasaba, benim oyun evim ve içinde yaşayanlar da koleksi- 
yonuma saklayacağım oyuncaklarım olacak. 


Onlarla adam asmaca oynar gibi ilmek ilmek işleyeceğim ölümlerini. 


Kabul edin, çocukken odanızın bir köşesinde gözünü üzetinize dikmiş 
sizi izleyen aptal oyuncaklarınızdan delice korkardınız. Hama onların bir 
ruhu olduğunu ve sizi gözetlediğini düşünürdünüz. Öyle ki bazı sırlarınızı 
onlardan bile sakladınız. Kimi zaman bir örtüyle üzerlerini örttünüz ya da 
dolaplarınızın içine saklayıp vicdanınızı rahatlattınız. 


Benim böyle bir şansım olmadı. Tek bir oyuncağım vardı, her şeyden 
çok kıymet verdiğim... Tüm acılarıma ortaklık ettiği için hiçbir zaman on- 
dan bir şey gizlemedim. Aksine, kimse beni dinlemezken o dinledi. Yanım- 
da oldu, birlikte büyüdük neredeyse. 


Ancak artık o da yok. 


Neyse, size bunu anlatmayacağım. Geçmişim hakkında kimseyle konu- 


şacak değilim. 


Ravebelg Kasabası çocukluğumun enkazıydı. Gençliğimin gölgesi ve 
geçmişimin fısıltısı... Size delirdiğimi düşündürmek istemem fakat bu ka- 
sabaya bağlılığım çocukluğumdan geliyor. İçindekilere duyduğum öfke ve 
nefret de öyle. 


Onların benden haberi yok ama ben hepsinden haberdarım. Hayatla- 
rını, sırlarını ve belki de kendilerinin dahi bilmediği gizli arzularını biliyo- 
rum. Ravebelg Kasabası'nda neredeyse herkes herkesi tanır ve bu benim 
en güçlü kozlarımdan biri. Hepsi birbirinden şüphe ederken kimse bana 
dönüp bakmayacak. 


Düşüncelerimi koluma takmış yürüyordum. Yanımdan geçen bir kız 
grubu festivale doğru koştururken içlerinden biri omzuma çarpıp geçtiğin- 


de sendeledim. 
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“Pardon!” Hepsinin aklı bir karış havadaydı. 


Dikkatsiz insanlardan nefret ederdim ama çarpan kız duyarsızlık etme- 
yip özür dilediği için sakince başımı eğerek özrünü kabul ettim. 


Keyifli bir akşam olacaktı. Hava henüz kararıyor olsa da şimdiden fes- 
tival alanından yükselen müziğin enerjisi insanı kucaklıyor, ruhunu dansa 
kaldırıyordu. Kim böyle bir ortamda, kendisine çarptığı için tanımadığı bir 
kızdan nefret ederdi ki? 


Hava oldukça sıcaktı. Siyah tişörtümün kumaşı ince olmasına rağmen 
birkaç damla terle sırtıma yapışmıştı. Rüzgâr hafifçe esiyordu ama ferahla- 
tacak kadar serin değildi. Ya da kucakladığım koli yüzünden terliyordum, 
emin değilim. 

Festival başlamadan bir hafta önce gönüllü olarak çalışmak için ken- 
dime şirin bir stant bulmuştum. Hem planlarımın aksamadan devam et- 
mesini hem de kasabanın keyfini çıkarmayı istiyordum. Aslında Ravebelg 
Kasabası'nı sandığınızdan çok daha fazla seviyordum. Sorun burası değildi, 
içinde yaşayanlardı. Kahrolası insanlar... 


Derin bir iç çekişle aklımdaki düşünceleri savuşrurdum. Neon ışıklarla 
yanıp sönen dev tabelasıyla görkemli görünen giriş kapısından girer girmez 


festival ruhu beni kucakladı. 


Her standın farklı konsepti vardı ve çalışanlar bu konseptlere uygun 
kostümler giyerek ziyaretçileri karşılıyordu. Standların arasından sakin 
adımlarla yürümeye devam ettim. Kucağımda taşıdığım koli büyüktü ama 
ağır değildi. İçinde çeşitli hediyeler, oyuncaklar ve yeni balonlar vardı. 


İnsan kalabalığına karışmadan kendi minik standıma ulaştım ve doğ- 
rudan tezgâhın arkasına geçip kollarımı yormaya başlayan koliyi yere bı- 
rakum. İçinde kırılacak bir şey olmadığını bildiğimden sertçe atmaktan 
çekinmedim. 


Standın sahibi Emily, bakışlarıyla beni hizaya getirmeye çalıştığında ona 
en sevimli gülümsememi bahşettim. Eşyaların zarar görmesinden nefret 
ederdi. Gürültüden ve özensizlikten de öyle. Bu yüzden zaman zaman bana 
kızdığı olurdu ama uzun sürmezdi. 


Akşam altıdan sonra Emily eve gittiğinde standı devralıyordum. Stant 
iki kısımdan oluşuyordu. Tezgâhın bir kısmında çeşit çeşit lezzetli tatlıların 
olduğu yiyecekler vardı. Söylediğine göre kasabanın batı yakasında küçük 
bir kafe işletiyordu ve yiyecekler oradan geliyordu. 
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Tezgâhın diğer kısmında ise çeşitli oyunlar bulunuyordu. Atış oyunla- 
rıyla müşterilerin hediyeler kazandığı aptal bir düzenekti. Onlara verdiği- 
miz boncuk mermili silahla, raflara astığımız rengarenk balonlardan kaç 
tanesini patlatabilirlerse ona göre hediyelerimiz oluyordu. Oyuncaklar, ki- 
taplar, çiçekler, el işleri gibi zırvalıklar. 


Emily annesiyle birlikte yaşıyordu. Yirmili yaşlarının sonundaydı. Bir 
kızı vardı. Hem annesine hem kızına bakmak zorundaydı. Sevgilisi, hamile 
olduğunu öğrenince onu terk edip gitmişti. Çocuğu aldırmak istemeyip 
aptal herife olan takıntısı yüzünden genç yaşında büyük bir sorumluluğun 
altına girmişti. Marifetmiş gibi, bir daha yüzünü bile görmediği büyük aş- 
kından bir parça dünyaya getirmişti. Gözlerinin altındaki halkalar, dağınık 
saçları, yorgun bakışları ve özensiz kıyafetlerini görseydiniz hâline acırdınız. 


Zavallı Emily. Kimsesiz, terk edilmiş ve saplantısı uğruna gençliğini feda 
etmiş, akılsız. 


“Bugün epey kalabalık.” Önlüğümü arkamdan bağladıktan sonra ba- 
şımdaki şapkayı hafifçe geriye iterek görüş alanımı genişlectim. 

“Sorma,” dedi bitkin sesiyle. “Kaç gündür sadece akşamları iyi satış yapa- 
biliyorduk ama bugün ikinci kez tatlı standını yenilemek zorunda kaldım. 
Yoğun bir gece olacak.” Ve sen bu yoğunluğu üzerime yığıp evine gideceksin. 

Elimdeki maket bıçağıyla koliyi açtım. İçindekileri oyun standına taşır- 
ken Emily'ye göz kırpıp, “Harika!” dedim umut dolu bir sesle. 


Ne kadar kazandığı umurumda değildi. Stantta çalışmak için çok az bir 
para alıyordum ama bunu sorun etmiyordum çünkü paraya ihtiyacım yok- 
tu. Tek istediğim, onları gözümün önünden ayırmamaku. Okulda, kasaba- 
da, evlerinde, arkadaş ya da eğlence ortamlarında neler yaptıklarını bilmek 
için onlardan biri olmalı ve izlemeliydim. Daima. 


Neyse ki zor olmamıştı. Artık içlerinde ve etraflarındaydım. Benden 
şüphe etmeyecek, yanlarında olduğumu anlamayacaklardı. 


Düşünceler beni ele geçirmeden işime döndüm. Tezgâhın altındaki 
hava pompasıyla balonları şişirip düğümlüyordum. Kalabalık arttıkça mü- 
zik yükseliyor, sakin ve nezih görünen stantlar hıncahınç insan telaşıyla 
çevreleniyordu. 


Alkol stantları ve önlerindeki mini oyun setleri akşamın ilk saatlerinde 
yoğun ilgi görürken ilerleyen saatlerde yemek stantları, lunapark ve yanın- 


daki korku evi ilgi odağı olurdu. Çocuklu aileler ya da romantik çiftlerin 
gözdesi de genelde oyun stantları olurdu. 
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Şişirdiğim balonları dikkatlice raflara astım. Bazılarının içine küçük 
kâğıtlara yazdığımız notları koymuştum. Müşteriler, içinde not olan balon- 
ları patlatmayı başarırsa kâğıtta yazana göre hediye kazanacaklardı. Emily 
bu fikrimi çok beğenmişti, ilk günden beri müşteriler de sürpriz balonlara 
bayılıyordu. 


Kolideki hediyelik eşyaları da yerleştirirsem atış standı hazır olacaktı 
fakat bir şeyler içmeye ihtiyacım vardı. Kısa bir ara verip karşı stanttaki 
çocuğa el salladım. 


Önündeki müşteriye para üstünü uzattıktan sonra işaretime karşılık ve- 
rip çabucak sevdiğim kokteyli hazırlamaya başladı. Bolca cin koyduğundan 
emin olmak için gözümü üstünden ayırmadım. Son olarak bir dilim por- 
takalı bardağın kenarına astıktan sonra standından çıkıp koşar adımlarla 


yanıma geldi. 


“Her zamankinden.” Kokteyl bardağını alıp büyük bir yudumla ağzımı 
uyuşturdum. Yutkunmamı bekleyip, “Nasıl olmuş?” diye sordu. 


“Her zamanki gibi,” diyerek bardağımı şerefe dercesine kaldırdım. “Ha- 
rikasın, Will. ” 


“Beğenmene sevindim,” diyerek sırıttı. Zayıf ve uzun boylu, genç bir 
çocuktu. Koyu kumral saçları hep dağınıktı. Çalıştığı stant o kadar kala- 
balık olurdu ki çoğu zaman düzeltmeye fırsat bulamazdı. Birkaç kez sigara 
molasına çıktığımızda tanışmış, ayaküstü sohbet etmiştik. 


“Yine çok kalabalık.” Çenemin ucuyla arkasındaki kalabalığı işaret et- 
tim. “Anlaşılan bugün de size rahat yok.” 


“Aynen öyle.” Çaresiz bir omuz silkmeyle tekrar sırıttı. Tam başka bir 
şey söylemek üzereyken çalıştığı stanttan biri seslenince göz devirerek arka- 
sına döndü. Stanttaki kıza, “Geliyorum hemen!” diye seslendi. 


“Git hadi,” dedim başımla onaylayarak. “Azar işitme sonra.” 
“Molada denk gelirsek görüşürüz o zaman.” 
“Anlaştık.” 


Belki de son söylediğimi duymamıştı. Kalabalığın etrafından dolaşıp 
standın üstünden atlayarak tezgâhın diğer tarafına geçmişti. Enerjisi yük- 
sek ve ağzı iyi laf yapan bir çocuk olduğundan herkes onu severdi. Aynı 
zamanda gözlemlediğim kadarıyla takılması keyifli, rahat uyum sağlayan 
birine de benziyordu. Tabii ki onunla arkadaş olacak değildim, zaten buna 
ayıracak vaktim de yoktu. 
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Bir yandan kokteylimi içip diğer yandan işime devam ettim. Standın 
iki ucundaki vantilatörlerden birini açmak zorunda kaldım çünkü gerçek- 
ten boğucu bir sıcak vardı. Gündüzleri güneşin altında en fazla on dakika 
durabilirdiniz. Özellikle Emily gibi kıçınızı yayıp yatmıyorsanız akşam va- 
kiderinde de Ravebelg Kasabası sizi kavurmaya yeterdi. 


Gelen müşterileri karşılamaktan başka bir işim kalmadığı için tezgâhın 
kenarına yaslanıp soluklandım. İçindeki buzların erimesini beklediğim bar- 
dağın dibinde çok az içki bırakmıştım ve boş boş beklerken buzları pipetle 


çeviriyordum. 


Emily nihayet insanları stanttan kaçıracak düşük enerjisini ve suratsız 
tavrını çantasıyla birlikte toplayıp ayaklandığında sahte bir gülümsemeyle 
yanına ulaştım. 


“Gidiyor musun?” diye sordum. Elbette gidiyordu. 


Başıyla onaylarken çantasına tıktığı telefon ve cüzdanıyla birlikte fer- 
muarı çekip doğruldu. “Bugünlük benden bu kadar,” diyerek önlüğünü 
tezgâhın altına postaladı. Beyaz tişörtünün ucunu düğümlemişti. Biraz 
daha yukarı çekerek göbeğini iyice açıkta bırakıp yüzüne yapışan saçını ku- 
lağının arkasına sıkıştırdı. 

“Stant sana emanet,” diyerek koluma dokundu. “Yarın hesaplaşırız, olur 
mu?” 

Ilımlı bir tezgâhtar olup başımı salladım. Kocaman bir gülüşle onu 
uğurladıktan sonra doğrudan tezgâhın diğer ucuna ulaştım. Artık yalnız ve 
rahattım. Tanrı'ya şükür. 


Kimsenin dikkatini çekmeden listemdeki insanları izledim. Birkaçı ha- 
riç hepsi farklı köşelerde eğleniyordu. Kimisi yan yana, kimisi yakın arka- 
daş, kimisi birbirine yabancıydı... ama hepsi buradaydı. Çember daralıyor- 
du ve biri ölmek üzereydi. Burada olmayan biri. 

Tatlı standına gelen küçük çocuğa istediği çikolatalı keki uzattıktan son- 
ra babasından ödemeyi alıp kasaya attım. Emily gideli birkaç saat olmuştu. 
Dengesiz bir yoğunluk vardı. Standın önü birden kalabalıklaşıp sonra epey 
bir süre sakin geçiyordu. 

Sakinliği bulduğum an telefonumu elime aldım. İlk kurbanım için iki 
aydan fazla süredir kullanmaya başladığım Tumbir'a girdim. Onunla bura- 
dan anonim olarak konuşuyordum. 


Kate Waller. 
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Zorba bir ailenin tek kızıydı ve liseden yeni mezun olmuştu. Hayatının 
tamamını kendinden ve ailesinden nefret ederek, günlerinin çoğunu ölme- 
nin yollarını arayarak geçiren depresif, tatlı, küçük Kate. 


Listemin başındaki ilk isimdi. 


Kate, kasaba halkı tarafından oldukça seviliyordu. Sessiz, sakin bir insan 
olmasının yanı sıra Başkan Katelyn Waller'ın kızı olmasının da bunda etkisi 
büyüktü. Kendi ismini kızına koyacak kadar narsist bir annenin zorbalık- 
larını tahmin edebiliyorsunuzdur. Kadın tam bir belaydı. Kirli geçmişini 
temizlemeye kimsenin gücü yetmezdi ancak bedelini ödetmeye elberte be- 
nim gücüm yeterdi. 

Tumblr'da kısa bir cümle yazıp paylaş tuşuna bastım hemen. 

©kadehindibindebiryudum: Yaşamak için güzel bir gün. 

Anonim bir kimliğin ardına saklanabilmek güzeldi, özellikle doğru 
bloglara denk gelinirse çok keyifli bir yer olabiliyordu. Ergenliğimde böyle 
bir uygulama olsaydı, vaktimin çoğunu burada geçirirdim. Kullanıcı kitle- 
sinin çoğunluğu depresifti ve Kate de onlardan biriydi. Genç kızın yaydığı 
depresif enerjiyi seven bir kitle de vardı. Neredeyse popülerdi. Paylaşımları, 
özellikle de yaşama amacını bulamamış ergenler tarafından oldukça ilgi gö- 
rüyordu. 


Uygulamadan çıkıp geri girdim. Kate'in hesabına ukladım. Sonra tekrar 
kapattım ve yine... Birkaç kez Kate'in profiline girip çıktım. Hadi Kate, 
hadi... 


Son paylaşımım onun için bir yemdi ve yutmasını bekliyordum. Nere- 
deyse her gün konuşuyorduk. Bazı geceler sabahlara kadar konuştuğumuz 
da olmuştu. Kim olduğumu bilmiyordu tabii. Sanal dünyanın bana sun- 
duğu en harika kolaylığı kullanıp, sahte bir profilin arkasına saklanarak 


onunla arkadaş olmuştum. 


Kendine yakın hissetmesi için depresif bir insan gibi davranıyordum. 
Liseden yeni mezun olmuş bir erkek olduğumu sanıyordu. Adımın Evan 
olduğunu söylemiştim. Elbette değildi. Onun için; ailesiyle sorunları olan, 
Pink Floyd hayranı ve yaşamaktan keyif almayan, sıradan bir gençtim. 

Gerçekte kim olduğumu öğrenmek istiyorsunuz, biliyorum ama bun- 
larla ilgilenmeyi bıraksanız iyi edersiniz. Ölüme giden yolun taşlarını fazla 


merak dizer hep. Olmamanız gereken yerde olmanız ve bilmemeniz gere- 
ken şeyleri bilmeniz ancak hayatınızı tehlikeye atar. 
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Ve evet... Pink Floyd gerçekten harika bir grup. 


On dakika geçmeden Kate'in bildirimiyle telefonu tezgâhtan alıp attığı 
mesaja baktım. 


©pembelerioldurenkarabulutlara: Ölmek için de öyle. 
Harika. 
Bugün de arkadaşları festivalde eğlenirken odasından bile çıkmasına 


izin verilmeyen Kate annesine lanet edip ölmek için Tanrı'ya yalvarıyordu. 


Beni sana Tanrı gönderdi tatlı Kate. 
Evan: En çok böyle günlerde yaşamalı insan. 
Kate: Ya da gerçekten ölmeli. 
Evan: Böyle düşünmemelisin Kate. 
Kate: Neden yaşamak için güzel bir gün ki? Hayatında bir şey mi değişti? 
Birkaç gün önce ölümün cazibesinden bahsediyordun. Yanılıyor muyum? 
Evan: Haklısın. 


Evan: Elbette ölmek, yaşamaktan daha cazip geliyor. Sadece ölümü bu ka- 
dar arzularken yaşamaya devam ermek; kendimi olduğumdan fazla beceriksiz 
hissettiriyor. Ben de kendimi tam tersine inandırmak istedim. Yoksa emin ol, 
bugün de her anlamda bok gibi geçiyor. 


Kate: İşte bu hâlini seviyorum. 
Kate: Yaşamak umurunda değil Ölmek de öyle... Hayatı siklemeyen 


Evan! tanıdığıma seviniyorum. 


Yanılıyorsun Kate. Hayatta kalabilmek uğruna neler yaptığımı bilseydin 
aklın şaşardı. Bugünler için neleri göze aldığım hakkında hiçbir fikrin yok. 


Ölümü arzulayan insanlar, kendilerine ufacık merhamet gösteren kişile- 
re tutunmaya meyilliydi ve Kate bana tutunuyor, benimle bağ kuruyordu. 
Yaşamakla ölmek arasındaki ipin üstünde yürürken onu düşmekten alıko- 
yan bendim. Peki ya artık düşme vakti geldiyse? 


Evan: Hislerimizin karşılıklı olmasına sevindim, karanlık taraftaki suç or- 
tağım. Bu dünyanın ve içindekilerin canı cehenneme. 

Aptal ergenler gibi konuşabilmek için gösterdiğim çaba insanüstüydü 
ancak başarabildiğimden endişe ediyordum. Bu kadar zırvalıyor oluşları 
saçmalıktı. Sahiden akılları bu kadar az mı çalışıyordu bunların? 
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Böyle söylediğim için huysuz bir ihtiyarın teki olduğumu düşünüyor- 
sanız yanılıyordunuz. Yirmili yaşlarımın ortalarındaydım. En güzel yaşla- 
rımda cehennemin en dibindeydim... Emin olduğum tek şey, ergenliğimin 
böyle acınası olmadığıydı. 


Evan: Anlat bakalım. Bugün sana ölümü arzulatan şey ne? 


Kate: Annem ve bitmek bilmez kontrol manyaklığı... Nefret ediyorum ar- 
tık. Her şeye karışmasından, hayatımı dizginleme çabasından, gölge gibi takip 
etmesinden. Ondan nefret ediyorum. 


Evan: Ah, bilmez miyim? Benimkinin de aşağı kalır yanı yok. Özellikle 
babamla boşandıktan sonra iyice delirdi. 


Kate için yarattığım sahte Evan'ın yaşadıklarını sürekli dile getiriyor- 
dum. Kate'in şüpheleneceği bir açık vermek istemiyordum. Evan onun için 
kusursuzdu. Belki de çoktan bana âşık olmuştu, yani Evan'a... 


Kate: Neden kendi hayatlarına bakmazlar ki? Neden bir insan olduğumu, 
kendi hayatımı yönetebilecek kadar güçlü olduğumu kabullenmek istemiyor? 
Sahiden onun sandığı gibi biri olabilir miyim? Zayıf, acınası, güçsüz ve aciz... 


Annen Katelyn Wallerın gölgesi üzerindeyken tam olarak zayıf, acınası, 
güçsüz ve acizsin Kate. Belki başka bir kasabada, başka bir ailenin kızı olarak 
dünyaya gelseydin ısrarcı karakterin, hırslı ruhun ve zekânla parıldıyor olur- 
dun. Ancak bu kasaba senin de cehennemin olacak. 


Evan: Seni bu konuda ancak ben anlayabilirim. Annemle babam boşan- 
madan önce her gün aynı işkenceyi yaşıyordum. Odamın kapısını kaparmam 
bile yasaktı. Okuldan sonra bir yerlere gitmem ya da arkadaşımın olması... 
Her şey yasaktı. Ölmek ve bu lanet olası evden kurtulmak istiyordum. Anne- 
min baskısından başka türlü nasıl kurrulacağımı bilmediğimden aklıma gelen 
tek şey ölümdü. 


Kate: Peki... 


Devamını biliyorum Kate. Ne sormaya çalıştığını biliyorum. Sormaya, dile 
getirmeye çekiniyorsun ama ben biliyorum. Sor hadi, bekliyorum. Tecrübele- 
rimle karanlık yoluna ışık tutacağım, söz. 


Bekliyorum ama yazmıyordu. Kahretsin, aylardır seninle bunları konuş- 
muyor muyuz? Neden hâlâ arzularını benimle açıkça paylaşmıyorsun? Benden 
mi çekiniyorsun, yoksa ölmekten mi? 


Dakikalar geçmesine rağmen Kate'ten yeni bir bildirim gelmedi. 


Ninova 


16 EMREGÜL 


Evan: Peki ne? Hiç ölmeyi deneyip denemediğimi mi soracaksın? 

Kate: Hiç intihar etmeyi denedin mi? 

Anında cevap verdiğine göre tam da tahmin ettiğim gibi telefonun ba- 
şında bekliyor olmalıydı. Bahsermekten dahi korktuğu şeyi delicesine arzu- 


luyordu. Annesi yüzünden yaşamak için hiçbir umudu kalmamıştı, acınası 
bir hayatı vardı. 


Konu istediğim yere gelmişti ve Kate yönlendirilmeyi bekliyordu. Canı- 
nın yanmayacağından, öldüğünde tüm bu saçmalıkların son bulacağından 
emin olmak istiyordu ve bunu benim yapmamı istiyordu. 


Canın çok yanacak Kate ama gerçekten de kurtulacaksın. 


Parmaklarım klavyenin üzerinde heyecanla dolaşıyordu. Kate'in dakika- 
lardır benden almak uğruna kıvrandığı cevabı ona sunmak için mesajımı 
yazıp tamamladım. 


İlet tuşuna basarken ilk kıvılcımın verdiği haz dışında hiçbir şey hisset- 
medim. Bardağın dibindeki alkolün tamamını kafaya diktim. 


Evan: Hem de defalarca kez denedim. Ama bil bakalım ne oldu? 


Beceremedim. Ölmeyi bile beceremeyen ahmağın tekiyim. Her seferinde ya 
biri bana engel oldu ya da hastanede midemi yıkatırken son buldu. Kısacası bu 
konuda çok fazla girişimim oldu ve hepsinin sonu hüsranla bitti. 


Kate: Güldüğüm için özür dilerim. Bunu yapmamalıydım. 


Hayır, Kate. Hoşuna gittiği için gülüyorsun ama bunu kabullenmek istemi- 
yorsun. İçin rahatladığından gülüyorsun. Ölmenin korkulacak bir şey olmadı- 
ğına inanmaya başlıyorsun ve bu da tüm hücrelerini gevşetiyor. Rahatla küçük 
Kate, biraz daha gevşe. 


Evan: Hayır, gülebilirsin. Tam da gülünecek bir durum çünkü. 
Kate: Sana bir sır vereyim mi? 
Evan: Eğer istersen... 


Kate: Kendine haksızlık etmemelisin çünkü ben hiç intihar etmedim. De- 
nemedim bile. Her gece ölmeyi dileyen bir kızın buna cesaret edememesi daha 
komik bence. Korkağın tekiyim. 


Evan: Yaşamak istiyorsun belki de? Yaşamayı seviyorsun. 
Kate: HAYIR. KESİNLİKLE HAYIR. 
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Biliyorum, Kate. Sadece seni kışkırtıyorum. Ölüm senin adını fısıldıyor ve 
ben bunu duyabiliyorum. 
Evan: Peki öyleyse seni durduran şey ne? Neden bekledin? 


Kate: Bilmiyorum... Korkuyorum sadece. Hâlâ annem bir gün düzelecek 
umuduyla yaşıyorum ama o her gün daha da katlanılmaz bir kadına dönüşü- 
yor. Bugün tartıda kilomun arttığını gördüğü için yemek yememe izin vermedi, 
inanabiliyor musun? Zayıflayana kadar akşam yemeklerini yasakladı. 


İşin körü yanı şu ki... Buna üzülemedim ya da sinirlenmedim. Çünkü 
benim için basit kaçıyor artık. O korkunç biri Evan! 


Evan: Delirmiş olmalı. Senin vücudun, senin kararın... Buna saygı gös- 
termeyi öğrenmeli. 


Kate: Bunu bir de anneme söylemek ister misin? 


Annesini son gördüğüm günkü yüz ifadesi gözlerimin önünden hiç girmi- 
yordu. O lanet günün izlerini; kızını elinden aldığımda kederle kaplanmış 
yaşlı gözlerine baktığımda silebilirdim. 


Evan: Ah... ben almayayım. 


On dakikaya yakın bir süre ikimiz de bir şey yazmadık. Telefonu kenara 
bırakıp güler yüzlü bir çalışan olarak standa gelen müşterilerle ilgilendim. 
Hepsi tatlı standına geldiği için pek fazla oyalanmadan siparişlerini verip 
yolladım. 


Arka cebimdeki telefonun titremesiyle irkildim. Hızlıca etrafı kolaçan 
edip telefonu cebimden çıkardım ve gelen mesajı okudum. 


Kate: Sence ölmek nasıl bir şey Evan? 


Hemen cevap yazmadım. Kate'in bu fikre iyice çekilmesi gerekiyordu. 
Biraz daha merak etmesinin işimi kolaylaştıracağını biliyordum. 


Evan: Yaşamak gibi... Ölmeyi denediğim ber seferinde hissettiğim tek şey 
buydu. Özgürce yaşıyormuş gibiydim. 


Kate: Yaşamak istiyorum, Evan. 
Bingo! 
Evan: Özgürce yaşamak istiyorum, Kate. 


Ne bekliyorsun Kate? Çok yaklaştığını ikimiz de biliyoruz. Son bir adım 
daha atmalısın. 
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Neden yazmıyorsun? 


Kahretsin, Kate'in sessizliğiyle ben de gerilmiştim. Böyle durumlarda 
gerginliğim vücuduma yansıyordu hep. Bu yüzden de işemem gerekiyordu. 
Standa göz kulak olması için Will'i çağırdıktan sonra doğrudan tuvaletlerin 
olduğu tarafa koşturdum. 


Hem kadınlar hem erkekler tuvaletinin önünde uzunca bir sıra vardı, 
Sıraya girmek yerine kenarda oyalanmak için dudaklarıma bir sigara tutuş- 
turdum ancak cebimdeki çakmağı stantta bıraktığım için yakamadım. 


Yan yana konteynır hâlinde duran uzun tuvaletlerin oluşturduğu kori- 
dorun sonuna doğru yürüdüm. Tuvaletlerin arka tarafında mutlaka sigara 


içen birileri olurdu. Onlardan çakmak isteyebilirdim. 


Kadınlar tuvaletinin arka tarafına geldiğimde beklediğimin aksine iki 
kişi dışında kimse yoktu ve sigarama çakmak uzatamayacak kadar meşgul 
oldukları açıktı. 


Boyu iki metreye yakın deri ceketli bir adam, beline bacaklarını dolamış 
kızın sırtını konteynıra yaslamıştı. Duvarla iri bedeni arasında hapsettiği 
kızı iştahla öpüyor, kalçalarını sertçe avuçluyordu. Adamın pantolonu açık- 
u ve kalçalarından kayıp düşmesine ramak kalmıştı. Genç kız topuklarıyla 
çocuğun kalçalarına baskı uygularken adamın pantolonunu düşmekten de 
alıkoyuyordu. 


Nerede olduklarını unutmuş olmalıydılar. Birbirlerini arzulayarak öper- 
ken çıkan seslere şahit olunca kaşlarımı çatarak izlemeye devam ettim. Ne- 
den onları izlediğimi bilmiyordum. 


Yerdeki ağzı açık çantayı görünce kıza ait olduğunu anladım. Beni fark 
edemeyecek kadar birbirleriyle meşgul oldukları için çekinmeden gidip 
şantayı aldım. Kızın kim olduğunu ve sigara kullandığını biliyordum. Bu 
yüzden çantasında mutlaka bir çakmak olduğuna emindim. 

Yerden alma gereği duymadan çantayı kurcalayıp elime geçirdiğim çak- 
makla sigaramı ateşledim. Hemen sonra çakmağı çantanın içine atıktan 


sonra konteynırın kenarına oturarak sigaramı içmeye devam ettim. 


Öpüşme ve inleme sesleri yükselip alçalıyordu. Genç kız, dudaklarını 
adamın dişlerinin arasından kurtardığı her an kendisini düzmesi için yal- 
varıyordu. Adamın boğuk sesleri ne kadar yükseldiğini alenen ortaya koyu- 
yordu. İkisi de belli ki kafayı bulmuştu. 


“Neden bize katılmıyorsun?” Siktir. 
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Sakin kalmaya özen göstererek dudaklarımdaki sigarayı parmaklarımın 
arasına aldım. Ciğerlerime kadar çektiğim dumanı serbest bıraktığımda ba- 
şımı çevirip dumanların arasından onlarla göz göze geldim. 


Kız, dağılan rujunu başparmağıyla toparlamaya çalışırken arsızca sırıtı- 
yordu. Adamın gözlerindeki ateş ise başka bir fantezi için yanıp tutuştuğu- 
nu ifşa ediyordu; ki küçük kaçamaklarına dahil olmamı isteyen de oydu. 


“Sadece sigaramı içip kalkacağım.” Sigaramı göstermem gerekiyormuş 
gibi havaya kaldırdım. “Rahatınıza bakın, lürfen.” 


“Hadi ama...” Genç kız aynı teklif için ısrarcı davrandığında gözlerim 
onunla buluştu. Listemde olduğunu varsayarsak, kurbanlarımdan biriyle 
düzüşmenin hoş olmayacağını düşünen tarafım ağır basıyordu. 


“İşinize bakın.” Ayağa kalkıp tuvaletlerin olduğu tarafa ilerledim. 


Onları reddetmem o kadar umurlarında olmadı ki arkamı döner dön- 
mez öpüşme sesleriyle birlikte yere düşen pantolon sesi kulaklarıma ulaştı. 
Sanki onları reddertmemden haz duymuşlar gibi köşeyi dönmemi bekleme- 
den adam, kızın içine girdi. İnlemeler büyüyerek çığlık olup yankılandığın- 
da festivalin gürültüsü kurbanımın zevk çığlıklarını bastırdı. 


Tuvalet sırasında beklerken telefonumu kontrol ettim. Kate hâlâ bir şey 
yazmamıştı. Son kozumu kullanmanın vakti gelmişti. 


Evan: Baksana... Aslında sana bunları başka bir zamanda, başka bir yer- 
de... Kim bilir biraz şanslı olsaydık başka bir hayatta söylemek isterdim fakat 
böyle berbat bir gecede söylemem gerekiyor. 


Birbirimizi hiç görmedik, tanımadık ya da gerçek hayatta yan yana gelme- 
ye cesaret edemedik ama ben yine de seni tanıdığıma seviniyorum. Bunları ne- 
den yazdığımı merak ediyorsundur ama etme. Bugün ölmek için güzel bir gün. 
Yarın da öyle olacağına eminim ve ben yarın olmadan özgürleşeceğim. Evet, 
Kate, yanlış duymadın. Bugün son günüm olacak çünkü sıkıldım. Yaşamaktan 
ve diğer her şeyden... Bu bedenin içinde sıkışıp kalmış hissediyorum. En azın- 
dan ruhumu özgür bırakmalıyım. Buna bir son verme vakti geldi. Gitmeden 
sana veda etmek istedim. İyi ki seni tanımışım. 


Dilerim, yaşamak için güzel olan başka bir günde yeniden karşılaşırız. 
Hoşça kal, Kate. 
Tekrar okudum... Tekrar ve tekrar... 


Gereken düzeltmeleri yaptım. 
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İşte olmuştu ve gönderdim. 


Kate'in süresi dolmuştu. Daha fazla uzatmak istemiyordum. Ayrıca Ra- 
vebelg halkı daha fazla mutlu günler geçirmemeliydi. İlk taşı atma vakti 
çoktan gelmişti. 


Tuvaletin boş kabinlerinden birine girerek hızlıca işimi görüp çıktım. 
Arka cebimdeki telefona gelecek bir bildirim beklediğim için diken üstün- 
deydim fakat ses yoktu. 


Ellerimi yıkayıp oradan ayrıldım. Tuvaletlerin önüne yığılmış kalabalı- 
gın arasından geçip stanılara doğru yürürken telefonu çıkardım. Mesajları 
baştan okuyarak yanlış bir şey söyleyip söylemediğimi kontrol ettim. Her 
şey gayet düzgün görünüyordu. Peki, öyleyse neden cevap yazmıyordu? 

Hırsla telefonu standın üstüne bıraktıktan sonra Will'e teşekkür edip 
tezgâhın başına geçtim. Öfkeyle önümdeki kurabiyelerden birini ağzıma 
uktm. Hiçbir mesajıma geç cevap vermezken şimdi neden sessiz kalıyordu? 


Kafam allak bullak olmuştu ve sinirlenmeye başlıyordum. Ne yapmaya 
çalıştığımı anlamış olabilir miydi? 

Az ileride gördüğüm kişiyle duruldum. Festival boyunca ilk kez gelmiş- 
ti. Hiç gelmeyeceğini düşünmüştüm ama beni yanıltmayı başarmıştı. 

Çatılmış kaşlarım gevşerken sinirlerim yatışmaya başladı. Sadece onu 
izlemeye daldım. Listemdeki son ismi... 


Oyuncak makinesindeki kolu yöneterek pembe ayıcığı almak için jeton- 
larını harcayıp duruyordu. Başaramadığı her an daha çok sinirleniyordu. 
Hırslı görünüyordu ve bu yönüyle onu kendime benzetiyordum. Sonuna 
kadar çabalıyordu ancak oyuncak makinesi tam bir fiyaskoydu. Asla o aptal 


oyuncağı yakalamana izin vermiyordu. 


Bir jeton daha attı makinenin haznesine. Kolu temkinli hareketlerle 
ayarladıktan sonra kırmızı ışıklı butona sertçe basıp kepçeyi hareket ettirdi. 


Evet... Bu kez olacak. 


Kepçe doğrudan çizgi fılm karakteri olan pembe domuzcuk Piglet'i he- 
def aldı. İkimiz de nefesimizi tutmuş, kepçenin inişini izliyorduk. 


Belki de on saniye içinde Piglet, onun olacaktı. 
Sekiz... Yedi... Altı... 
Kepçe Piglet'e dokundu. 
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Dört... Üç... 
Kepçe kapandı ve Pigjer'le birlikte havalanmaya başladı. 
İki... Bir... Siktir. 


Piglet, üç dişli kepçenin arasından diğer oyuncakların arasına yuvarlan- 
dı. 


Yumruklarımı sıktığımı çok sonra fark ettim. O da hayal kırıklığıyla 
omuzlarını düşürmüştü. Jeton satan kulübeyle oyuncak makinesi arasında 
gözleri mekik dokudu bir süre. 


Balonların alt rafındaki hediyeler arasında satın aldığım, kırmızı tüyleri 
olan bir palyaço maskesi vardı. Palyaçoların çocukları eğlendirmek için se- 
çilmiş en yanlış şey olduğunu kabul etmek neden bu kadar zordu? Gördü- 
güm en korkunç şey olabilirlerdi. 


Maskeyi takarak biraz önceki yerime geri döndüm. Başımdaki şapkayı 
çıkarmadan maskeyle yüzümü gizlemeyi başardım. Henüz kim olduğumu 
görmemeliydi. 


“Şansını biraz da burada denemeye ne dersin?” Evet, sesim tam da iste- 
diğim gibi çıkmıştı. İçten ve sevimli. Harika. 

Omzunun üstünden attığı kısa bir bakışla yönünü tamamen bana çe- 
virdi. Ellerimi yasladığım stanttan çekip doğruldum. Maskenin ardından 
onu izliyordum. Kollarımı göğsümün altında kavuşturduğumda çarpık bir 
gülüşle dudaklarım kıvrıldı ama o, bunu görmedi. 

Hâlâ öfkeli görünüyordu. Muhtemelen hırsını benden çıkarmak için 
biraz sonra orta parmağını gösterip başka bir standa doğru yol alacaktı. 


Beklediğimin aksine, sırt çantasıyla birlikte standa doğru yürümeye başla- 
dığında bocaladım. 


Her seferinde beni yanıltmayı başarıyordu. 


Daha standa ulaşmadan balonlara atış yapabilmesi için silahı ayarlayıp 
beklemeye koyuldum. Sırt çantasını doğrudan stanttaki boş kısma bırakıp 
müşteriler için sprey boyayla yere çizdiğim dairenin içine girdi ve balonları 


hedef aldı. 
Birinci atış, başarısız. 
İkinci atış, başarısız. 
Üçüncü atış, başarısız. 


Ninova 


22  EMREGÜL 

Daha fazla öfkeleniyordu, görebiliyordum. Sesini bile çıkarmıyordu. 
Öfkelendikçe silahın tetiğine daha sert basıyordu. 

Yedinci atış, başarısız. 

Silahı fırlatmak istiyordu. Alnında biriken terleri görebiliyordum. Ken- 
dini daha da işe yaramaz hissediyordu. Kötü bir gün geçirdiği belliydi. 


Muhtemelen karabulutları dağıtmak için festivale gelmişti ama burada da 
işler boka sarmıştı ve buna katlanamıyordu. 


Dokuzuncu atış, başarısız. 

“Siktir.” Küfretmek için fazla nahif görünüyordu ama ağzına yakışıyor- 
du. Tekrarlamasını istedim. 

Onuncu atış, başarısız. 

“Siktir.” 

On atış hakkının tamamını ıskalamıştı. Tekrardan denemek için deliri- 
yordu ama daha fazla sinirlenmek istemiyordu. 


Silahla birlikte cebinden çıkardığı jetonları bana uzattığında maskenin 


altında sessizce güldüm. Yoksa silahı kafama indirebilirdi. 


Hışımla çantasını standın üzerinden aldı. Tam arkasını dönüp gitmek 
üzereyken, “Bir dakika!” diye seslenerek gitmesine engel oldum. Koşarak 
hediyeler bölümündeki pelüş oyuncaklardan birini alıp stanttan çıktım. 


“Bunu al, lütfen.” 
Neden böyle bir şey yapıyorsun, der gibi yüzüme bakıyordu. 
Omuz silkerek gülümsedim. 


“Onca atışa rağmen bir tane bile balon patlatamayarak olağanüstü bir 
başarı yakaladın. Bu da hediyen!” Oyuncağı ona doğru uzattım ama ken- 
disiyle alay ettiğim için öfkelenmiş görünüyordu. Kaşlarını çatmasından 
anladım. 


Lütfen tokat atma. Lütfen tokat atma. Lüt- 


Elini savurup bir çırpıda uzattığım oyuncağı boğazından yakaladı. Tek 
kelime etmeden arkasını dönüp topuklarını yere vura vura yanımdan uzak- 
laştı. Arkasından öylece bakarken yüzümdeki maskeyi çıkardım ve gözleri- 
mi kısarak festival ışıklarının onu yutmasını izledim. 
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Cebimde titreyen telefon sayesinde uzaklara dalan bakışlarımla gerçeğe 
döndüm. Telefona gelen bildirimi okuduktan sonra gece hiç olmadığı ka- 
dar güzelleşti. 


Kate: Hayır, Evan. Bana veda etmene dayanamam. Saçma gelebilir ancak 
hayatımda sahip olduğum tek kişi sensin. Evet, kim olduğunu bilmiyorum, seni 
de hiç görmedim ama değerlisin. Lütfen... Seninle gelmeme izin ver. 


İşte bu! 
Evan elinden alacağımdan korktun, Kate. Kafesin içindesin artık. Benim- 


sin, benimlesin ve yanılıyorsun. Sen beni görmedin ama ben seni biliyorum. 
Nasıl göründüğünü, neleri sevdiğini... Her şeyini. 


Annen dağınık saçtan nefret eder diye kestiğin kısacık saçlarını bir an olsun 
açmıyorsun. Kâkül seviyorsun ama annen Katelyn bundan da nefret ediyor. Bu 
yüzden de bazen kendini iyi hissedebilmek için sakladığın kâkülü olan bir pe- 
ruğun var. Başucundaki şifonyerin arkasında, küçük bir sandıkta saklıyorsun 
onu. Renkli elbiseler seviyorsun ama annen hoşlanmıyor diye koyu renklerle 
dolu elbise dolabından nefret ediyorsun. 


Sen romanları seviyorsun ama annen şiirleri seviyor. Sevdiğin romanları 
gizlice okuyorsun ancak hiçbirini rafına koyamadığın için deliriyorsun. 


Zavallı Kate... Seni kurtaracağım. 


Bir elimde palyaço maskesi diğer elimde telefon... Kate cevap vermem 
için peşi sıra mesajlar atarak yalvarmaya devam ediyordu. Bir süre daha 
cevapsız bırakarak iyice yalnız ve çaresiz hissettirecektim. 


Palyaço maskesine bakarken cansız, ürkütücü gülüşü yüzüme yansıdı. 
Dudaklarım kıvrıldıkça gülüşüm genişledi. Bu gece listemdeki iki kişiyi 
kafese almıştım ve bundan haberleri yoktu. 


Bir saat sonra Kate için hazırladığım son mesajı gönderdim. 
Evan: Peki öyleyse... Yarın gece Ravebelg Lisesi'nin çatısında buluşalım. 
Seninle tanışmak için can atıyorum, Kate, tatlı uykular. 


Ravebelg Kasabası bir kâbusun içine uyanacaktı. Yakında... Çok ya- 


kında. a 
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Bazs ölümler yaşanmalı... 
Bazen hayat sonlanmali... 


Ne derler bilirsiniz. Bazı sonlar, yeni bir başlangıca gebedir. Ne malum 
asıl başlangıcın ölümden sonra olmadığı? 


Kate için son yirmi yedi dakika... 


Akrep ve yelkovan gece yarısına doğru tırmanmaya devam ediyordu, az 
kalmıştı. 


Kate ile en son öğle saatlerinde mesajlaşmıştık. O saatten beri ne yap- 
uğını bilmiyordum. Nerede olduğunu ya da ne yapacağını... İçimden bir 
ses her şeyin yolunda gideceğini söylüyordu. Bu geceyle birlikte her şey 
değişecekti. 

Kapüşonumu başıma geçirdikten sonra okulun arka bahçesindeki çitler- 
den önce sırt çantamı diğer tarafa attım. Hemen ardından çitleri tırmanıp 


okul bahçesine atladım. 


Gecenin karanlığı Ravebelg Kasabası'nın üzerine örrülmüştü. Neredey- 
se tüm kasaba halkı festivalde eğlendiğinden okulun bulunduğu bu yakada 
pek kimse olmazdı. Bugün stantta kendisini yalnız bıraktığım için Emily 
benden nefret etmesin diye sağlam bir yalan uydurmuştum. 


Yangın merdivenini tırmanırken binanın yüksekliği gözümü korkut- 
muştu ama korkması gereken ben değildim. 

Okulun çatısına çıktığımda soluklanmak için dizlerimden tutup eğil- 
dim. Çok geçmeden arkamdan gelen tıkırtıyla sessizlik dağıldı. 

“Geldin...” 


Kate'in sesiyle irkildiğimde küçük dilimi yutmak üzereydim. Anlaştı- 
ğımız saatten neredeyse yarım saat önce buraya geldiğine göre işimi epey 
kolaylaştıracak olmalıydı. 


Başımı kaldırıp gözyaşlarıyla ıslanmış yanaklarına ve gözlerine baktım. 
Göz altları acınası hâldeydi. Neşeli görünmeye çalışmasına rağmen bakışla- 
rı bir ölününkinden farksızdı. Saçları ve kıyafetleri annesine başkaldırır gibi 
ilk kez böyle düzensiz ve dağınık. 


“Sana sarılabilir miyim?” 
Ah, lanet olsun. 
Belli belirsiz başımı sallayarak onayladım. 
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Kate kollarını açıp üzerime doğru koşarken yıllardır kavuşmayı bekle- 
yen iki insan gibi hissettim. Aramızda bir adım kaldığında mesafeyi kapa- 
tan ben oldum. Kate kollarını sıkıca bedenime sardığında belinden kavra- 
yıp onu kendime çektim. Tumblr'da tanıdığı Evan'ın güvenebileceği tek kişi 
olduğunu hissetmeliydi. 


İşe yaradığını bilsem de bu kadarını beklemiyordum. Kate'in, Evan'a 
olan bağlılığı beni bile şaşırtmıştı. Bu kadar kısa sürede hiç bilmediği bir 
yabancıya bağlanacak kadar umutsuz ve çaresizdi. 


Kapüşonumu indirmek zorunda kalmadığıma seviniyordum. Yüzümü 
ne kadar az görürse o kadar iyi olurdu. İç çekerek geriye doğru bir adım 
attım. Bu hareketim onu incitti ama böyle olmasını istemediğim için çabu- 
cak uzanıp elini tuttum. 


“İlk buluşmamız tam da hayal ettiğim gibi...” Gülümsedim. 


Kate gülümsediğinde gamzeleri olduğunu ilk kez gördüm. Onun ya- 
şındaki bir kız için sevimli görünmesi gereken bu ifadesi bana mezarlığı 
andırmışu. Tüm hayallerini gömdüğü iki çukuru yanaklarında taşıyordu. 
Ah, tatlı Kate... Sana gülmenin ne kadar yakıştığını bilebileydin keşke. 


“Daha iyisini hayal edemezdim,” dedi buruk bir tebessümle. 


Gülümsemesine eşlik ederken tuttuğum elini bırakmadan çatıda ilerle- 
dik. Sırt çantamın diğer kulpunu da omzuma taktıktan sonra yangın mer- 
diveninin demirinden tutunarak çatının kenarına çıktım. 


Kate çocuksu bir heyecanla elimi tutup destek alarak yanıma çıktığın- 
da birlikte ayaklarımızı sarkıtarak oturduk. Ravebelg Kasabası'nın huzurlu 
gece manzarasını seyre daldık. 


“Şimdi ne olacak?” Kate'in sorusuyla birlikte bakışlarım bir süre daha 
gökyüzünde asılı kaldı. 


Ceketimin kolunu yukarı sıyırarak saatimi açığa çıkardım. Gece yarısına 
birkaç dakika kalmıştı. Gözlerimiz buluştuğunda istemsizce gülümsedik. 


“Ağlanacak hâlimize gülüyoruz,” derken sesi dalgalandı. 


“Öyle,” diyerek iç çektim. “Neyse ki bugün son... Annelerimiz odala- 
rımıza dalıp yokluğumuzu fark ettiklerinde her şey için geç olacak.” Son 
kelimeleri dile getirirken bakışlarım yeniden Kate'i buldu. Korkuyla yut- 
kunduğunu gizlemeye çalışmak için gülümsedi ama gözlerinden belliydi. 


“Biz ölünce onları cezalandırmış olacağız.” 
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Kate soru sormamıştı ama görüşünü destelemek için hiç tereddüt etme- 
den başımla onayladım. 


“Nasıl ki bir çocuğu cezalandırmak için oyuncağını elinden alıyorsak 
annelerimizin oyuncakları da biz olduğumuz için ellerinden alınmalıyız. 
Ancak o zaman ne yaptıklarını anlayabilirler.” 


Sakın kararından vazgeçme Kate. Yaşamak için kendini ikna etmeye ça- 
lışma. Biliyorum onları cezalandırmanın birçok farklı yöntemi var ama yaşa- 
man benim işime yaramaz. Ölmelisin. 


“Hiç umut yok, öyle değil mi?” 
Ah... Kendini çaresizliğe sürüklemeye devam ediyorsun. Harikasın. 


“Hem de hiç,” diye fısıldadım. “Hiçbir zaman yaptıklarının neye sebep 
olduğunu anlamayacaklar. Her gün daha fazlasını isteyecekler. Sahip ol- 
madığımız bir hayatı, gerçek olmadığımız kişiliklere bürünerek yaşamamız 


için dayatacaklar.” 
“Ve bir gün kaybolacağız.” 


“Benliğini yitirmiş iki zavallı olarak ölmeyi bekleyeceğiz,” diye ekledim. 
“Bu acınası! Bir gün öleceksem, en azından bunun zamanına ben karar ve- 
rebilmeliyim. Kahrolası hayatım üzerinde bir kez olsun söz hakkına sahip 
olmak istiyorum.” 


Sessiz kaldı. Daha fazla cesaretlenmesini beklerken festival ışıklarının 
yükseldiği tarafa bakışları kilitlendi. Onunla birlikte festivalin olduğu böl- 
geyi izleyerek oyalandım. 


“Ne zaman yapıyoruz?” diye sorduğunda sesi son derece net ve cesur 
çıktı. 


Cevap vermek yerine dikkatlice yangın merdiveninin sert demirinden 
tutunup ayağa kalktım. Kenarda bıraktığım sırt çantamı ayağımla ittim. 
Çantamın içinde Kate için harika bir sürprizim vardı ama o bunu asla gö- 
remeyecekti. 


Kate'den tarafa döndüm ve elimi uzatarak sorusunun cevabını vermiş 
nldum. 


Sıkıca tuttuğu elimden destek alarak kalkıp yanımda durdu. Birbirimize 
bakıp son kez gülümsedik. İçtenlikle parlayan gülüşümüzle son vedamızı 
ederken kalbim ağzımda atmaya başladı. Elimi bırakmamış, aksine daha 
sıkı tutmuştu. 
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“Sikeyim...” diye fısıldadı. “Benden gençliğimi çalan, hayatıma el ko- 


yan, böylesine yalnız hissetmemi sağlayan herkesi sikeyim!” 
“İşte benim kızım,” diyerek Kate'in veda konuşmasını destekledim. 


“Gerçekleşemeyen tüm hayallerime...” Önüne döndü ve aşağı baktı. 
Gözlerinden akan yaşlar çoktan intihar etmişti. Sıra Kate'indi. 


“Yaşayamadıklarımıza...” dedikten sonra biraz daha uca gelerek vaktin 
geldiğini sessizce anlatum. 

Son bir bakış attıktan sonra ilk adımını uçuruma doğru uzattı. Gece, 
kasabanın üzerine çöreklendiğinden aşağısı görünmüyordu. Zifiri karan- 
lkt. 


Kahretsin, parmakları âdeta kenetlenmişti. Elimi böyle sıkıca tutması 
planlarımda yoktu. Evan'a bu kadar bağlanmış olduğunu, tutunduğu tek 
dalı da beraberinde götürme arzusunun bu kadar yoğun olduğunu hesap 
edememiştim. 


Bir elim Kate'in parmakları arasında duruyor, diğeri ise yangın merdi- 
veninin demirini sıkıca kavrıyordu. Avucumun içindeki acı katlanılmaz bir 
boyuta ulaşmıştı. 


İlk cinayetim sakin olsun istediğim için aylarca Kate'le uğraşmıştım. Psi- 
kolojik bir saldırıyla onu intihara ikna etmeyi başarmıştım. Birlikte intihar 
edeceğimize inandırıp öylece atlamasını izleyecektim fakat Kate elimi böyle 
sıkmaya devam ederse gerçekten de birlikte adamak zorunda kalacaktık. 


“Kate...” Bir ayağı boşlukta oyalanan Kate omzunun üstünden bana 
baktı. “Sana göstermek istediğim son bir şey var. Çantamda...” 


Heyecanla gözleri parıldarken izin verir gibi elimi bıraktı. Sağ tarafı- 
ma dönüp gözlerimi yumdum ve kurtulmanın verdiği rahatlıkla iç çektim. 
Şimdi onun aptal kıçını tekmeleyebilirdim. 


İçimden ona kadar sayıp hışımla Kate'e dönmemle omzundan tutup, 
“Hoşça kal Kate...” diyerek onu itmem bir oldu. Ne olduğunu anlaya- 
mayıp beklenmedik hareketimle sendeleyen Kate, dengede duramayarak 
bocaladı ve çatının kenarından aşağı düştü. 


Havada asılı kalan çığlığı ile birlikte bedeninin zemine çarpma sesi ku- 
laklarımda yankılandı. 


Tutunduğum yangın merdiveni avucumun içinde eriyordu sanki. İki 
elimle sıkıca tutarken daha fazla eğildim. 
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Aşağıdaki cesede uzun uzun baktım. Kan, cansız bedenini yavaşça çev. 
reliyordu. Gözleri hâlâ bana dönükmüş gibi hissediyordum. Kanım don. 
muştu ama kalbim çok sakin çarpıyordu. 

“Seni ben öldürdüm, sevgilim,” diye mırıldandığımda kelimeler soluğu. 
ma tutundu. “Ve bunu kimse bilmeyecek.” 

Kate'in ölümüne şahitlik ederken hiçbir şey hissetmedim. Bitip gitmişti. 
İlk kurbanımdan kurtulmuştum. 

İnsanın şahit olduğu her şeyden sorumlu olduğu söylenir. Sizler de 
benim hikâyemin tamamına şahit olmak üzeresiniz. Eğer neler olduğunu 


öğrenmek istiyorsanız sırrıma ortak olacaksınız. Bu da sizi suç ortağım ya- 
pacak. İstediğiniz şeyin bu olduğunu sanmıyorum. 


Gidin buradan, sadece gidin. Bundan sonra yalnızca sırrım değil... Hiç- 
biriniz güvende olmayacaksınız. 


Hiçbiriniz. 
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YARIM KALMIŞ VEDALAR 


Her insan göğüs kafesinde bir oyuncakla doğar. Büyüdükçe oyuncağını 
başkalarıyla paylaşır. Acımadan kırarlar ve sonra çekip giderler çünkü 
onlara sunacağın başka bir oyuncak kalmamıştır. 


ı NOA DAYTON 


Ravebelg Kasabası 


“Katilsin.” 
“Onu sen öldürdün!” 


Ciğerlerimi sızlatan nefesim genzimi yakarken sıçrayarak uyandım. 
Kan ter içinde kalmıştım. Yaptığım ilk şey yüzüme yapışan saçları geri- 
ye çekmek oldu. Annemin bana işkence ettiği kâbuslar yüzünden geceleri 
uyuyamaz olmuştum. Yorgunluktan gün ortalarında sızıyordum artık. Bir 
an bile gözlerim dalsa aynı işkenceye maruz kalıyordum. 


Eskiden uyumayı pek sevmezdim. Zamanımı uyumakla harcayıp hayatı 
kaçırdığımı düşünürdüm. O geceden beri uyanık kalmaktan nefret ediyor- 
dum. Uyurken kâbusların, uyandığımda ise o gece yaşananların üzerime 
çullanmasına engel olamıyordum. 


Zamanla unutursun, diye avutmuşlardı. Oysa zaman yalnızca uyuştur- 
muş ancak hiçbir şeyi unutturmaya yetmemişti. Avutanlar gitmiş, ölenler 
saygıyla anılmış ve geriye, onların yükünü taşımak zorunda kalan varlığıma 
lanet eden annemle ben kalmıştık. 


İnsanı büyüten zaman değil, yaşanmışlıklardı. Öyle anlar gelirdi ki ya- 
şarken ölmeyi öğretirdi insana. Çocuk hâlinle büyümeyi, uğruna adayacak 
hiçbir şeyin kalmadığında bile yola devam etmeyi, tutunacak dalın olma- 
dığında yeni bir dal bulmak yerine yaralarını sarıp hayata dönmeyi öğre- 


nirdin. 


Ben sadece yaşarken ölmeyi öğrendim. Ruhu tükenmiş, duyguları kö- 
relmiş bir bedende; sarmayı beceremediğim yaralarımla devam etmeyi öğ- 


rendim. i 
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Yataktan doğrulup çıplak ayaklarımı parkeyle buluşturdum. Ağustos 
ayının ortalarında olmamıza rağmen son bir haftadır gündüzleri kavurucu 
bir sıcak, geceleri hoyrat bir serinlik kasabayı etkisi altına almıştı. Ravebelg 
Kasabası'nda yeni olduğum için havasına henüz alışamamıştım. 


Buraya taşınalı neredeyse bir ay olmuştu. Aslında Ravebelg benim 
evimdi. Doğup büyüdüğüm, hayatımın büyük bir kısmını yaşadığım yerdi. 
Daha on iki yaşındayken o geceden sonra kalbimi Ravebelg Kasabası'na 
gömüp buradan öylece ayrılmıştım. 


Ailemle birlikte şehir hayatına atılıp ölümün üzerimize düşen gölgesin- 
den kurtulmak istemiştik fakat dönüp dolaşıp yine kendimizi başladığımız 
noktada bulduk. Tek bir farkla... On iki yıl önce göğsümde açılan yara iyi- 
leşebilir hâldeydi. Şimdi ise iyileşmesi imkânsız, sonsuza kadar kanayacak 
olan bir yara taşıyordum. 


Hiçbir yere ait değildim ve hiç kimsenin hayatında değildim. Boşlukta 
ve yapayalnız... Varlığım kimsenin umurunda değil demeyi çok isterdim 
ancak daha kötüsüydü. Aldığım her nefeste aileme rahatsızlık verdiğimi, 
yük olduğumu ve nefret edildiğimi biliyordum. 


Ben Noa. İsmim ışık anlamına gelse de bunun pek bir önemi yoktu; 
çünkü annem bana kısaca katil derdi... ya da çok içtiği zamanlarda “keşke 
sen ölseydin” demeyi tercih ederdi. Babam hitap etmeye tenezzül dahi et- 
mezdi. Anlayacağınız bu evde sadece küçük kız kardeşim Mia için abla ya 
da Noa olabiliyordum ama genelde bir hiçtim. 


Odamın penceresinden baktığımda karşılaşmayı umduğum manzaranın 
ıksine, bir türlü alışamadığım orman manzarası tokat gibi yüzüme çarptı. 
Sadece bir anlık boşluğuma geldiği için eski evimdeki odamın manzarasına 
uyandığımı sanmıştım. 


Tül perdeyi araladığımda gözlerime saldıran güneşi umursamadan kol- 
larımı iki yana açarak gerindim. 


İçeriden gelen sesler kulağıma çalındığında gergince oflayarak perdemi 
tekrar kapattım. Bugün haftanın ilk günüydü. Ravebelg Kasabası'na taşın- 
dığımızdan beri taşınma telaşının bittiği ve her şeyin yolunda olduğu ilk 
haftaydı. 


Herkesten daha önce uyanıp kahvaltıyı hazırlamadığım için muhteme- 
len annem bugün benden her zamankinden daha fazla nefret ediyordu. 
Mutfak alt katta olmasına rağmen tabak ve çatalları masaya çarparak öfke- 
sini yeterince belli ediyordu. 
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Hızlıca saçlarımı topladığım gibi odadan çıkıp koşarak merdivenleri in- 
dim. Mutfaktaki anneme yakalanmamak için holü parmaklarımın ucunda 
geçtim. Salona girdiğimde Mia neşeyle şakıdı. 


“Noa!” Mia neşesiyle tüm evi ayağa kaldırmadan çabucak yanına ulaş- 


um. 


Taşınmanın yorgunluğuyla uyuyup kalmıştım. Bugün göze batmasam 
iyi olurdu. 


Yemek masasında, her zamanki yerinde oturan Mia'nın sandalyesinin 
arkasından geçerken burnuna dokundum. Burnunu kırıştırarak keyifle gül- 
düğünde eğilip yanağından kocaman öptüm ve yerime oturdum. 


Henüz ortaokula gidiyordu. Bu eve, anneme ve varlığıyla yokluğu bir 
olan babama tahammül etmemin tek sebebi oydu. Onu bırakamazdım. 
Ablam çekip gitmiş olsa da ben yapamazdım. Mia'yı annem gibi bir kadı- 
nın büyütmesine izin veremezdim. 


Ablamla Mia anneme benzerdi. Açık kumral saçları ve bembeyaz tenle- 
riyle tam annemin kızlarıydı. Bense babama benziyordum. Özellikle siyah 
saçlarım ve koyu kahverengi gözlerim babamın kopyası gibiydi. 


Mia'nın neredeyse sarıya çalan bukleleriyle oynamayı çok severdim. Ab- 
lamın çocukluk fotoğraflarına baktıkça Mia'yı görür gibi oluyordum. Uma- 
rım büyüdüğünde de ablam Joanne gibi dünyalar güzeli olurdu. 


Önce babam, elinde katlanmış şekilde tuttuğu gazeteyle birlikte salona 
girdi. Ardından mutfakta kalan son tabaklarla birlikte annem topuklarını 
yere vura vura masaya ulaştı. 


Miadan gözlerimi ayırmadım. Bana türlü şaklabanlıklar yapıp küçücük 
yaşına rağmen masada hissettiği gerginliği yatıştırmaya çalışıyordu; ancak 
o her kıkırdadığında annem dönüp bana kızacak diye ödüm kopuyordu. 


“Mia'yı bu hafta sanat kursuna yazdıracağım,” diyerek hem yemek ma- 
sasındaki ölümcül sessizliği dağıtmak hem de haber vermek istedim. “Ben 
de bir veteriner kliniğinde işe başlayacağım.” 


Babamın işi dolayısıyla durumumuz kasabadaki çoğu aileye kıyasla iyi 
sayılırdı. Yine de onlara yük olmamak için bu zamana kadar çalışıp bir 
şekilde kendi ayaklarımın üzerinde durmayı başarmıştım. Bu yüzden me- 
zun olduğum bölümü devam ettirmek için de buraya gelir gelmez veteriner 
kliniğine başvurmuştum. 
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Dakikalarca sessizliği dağıtmak için ortaya attığım cümleleri umursayan 
olmadı. Göz ucuyla babama baktığımda beni duymazlıktan gelerek kahval. 
tısına devam ettiğini gördüm. 


Her zaman olduğu gibi... 


Sonra anneme baktım. Hiçbir zaman ona layık olmadığımı haykıran, 
bir anneyle kızının arasına giremeyecek kadar uzun mesafeli bakışlarıyla 
çenemi kapamamı söyler gibi gözlerini üzerime dikmişti. 

Her zaman olduğu gibi... 


Yutkunarak önüme döndüm. 


Tabağımdaki yeşillikleri ve göstermelik olsun diye aldığım birkaç dilim 
yumurtayı çatalımla oradan oraya iterken Mia'yla yeniden göz göze geldim. 
Çikolata parçacıklı mısır gevreğini yerken öyle mutlu görünüyordu ki kü- 
çük bir çocuk olmanın nasıl bir şey olduğunu hatırlamaya çalıştım. 


Çocukken, büyüdüğümde hep daha özgür bir insan olacağımı ve aile- 
mizin çok mutlu olacağını sanırdım. Büyüdükçe bunun hayal edemeyece- 
gim kadar uzak bir ihtimal olduğunu anlamaya başlamıştım. 


İnsan gücünün yetemeyeceği iki şey vardı hayatta: Doğduğun evi ve âşık 
olacağın kişiyi seçememek... 


Ben de evimi ve ailemi seçememiştim. Yirmi dört yaşında bir yetişkin 
olmama rağmen bu cehennemden kurtulamıyordum. Beni bu eve bağla- 
dığı için bazı günler, canımdan çok sevdiğim kız kardeşim hakkında keşke 
olmasaydı, diye düşünmeden edemiyordum. Eğer o olmasaydı benim için 
her şey daha basit olurdu. 


Bu evde bir an bile durmazdım. Ailemden çok uzaklara gider, kendi 
hayatımı kurmaya çabalardım. Tıpkı Joanne'in yaptığı gibi... 
Düşüncelerin boğucu etkisinden kurtulmak için Mia'nın afacanlıkları- 


na kaçamak tepkiler vererek kahvaltıma devam ettim. 


Ravebelg Kasabası'na babam istediği için taşınmıştık ve bu fikirden her 
ne kadar nefret etmiş olsam da nihayetinde buradaydık. Her köşesinde geç- 
mişin izleri olan bu kasabada öyle veya böyle yeni bir başlangıç yapmalıy- 
dım. Veteriner kliniği güzel bir adım olacaktı. 


“Birazdan Sara'nın yanına gideceğim. Sanırım yarın akşam da onlarda 


kalacağım.” 
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Sessizliğe bakılacak olursa hâlâ söylediklerimle ilgilenmiyorlardı. Bu iyi 
bir şeydi. Tepki vermediklerinde izin veriyorlarmış gibi davranıp öylece de- 
vam ediyordum. Amacım onlardan izin almak değildi. Tek derdim tatsızlık 
çıkmasın diye haber vermekti. 


“Gidemezsin,” dedi annem. Sara kuzenim olmasına rağmen izin verme- 
mişti. 

Başımı kaldırdığımda annemle göz göze geldik. Bir anlık babam da bir 
şey söyleyecek gibi olsa da çatalının ucunda bekleyen peyniri ağzına aup 
önüne döndü. 


Net bir şekilde dile getirdiği kararına karşı çıkmak istesem de bir faydası 
olmayacağını biliyordum. İzin vermemesi için bir sebebi yoktu çünkü. Mia 
yüzünden bu evi terk edemeyeceğimi gayet iyi bildiğinden bana engel olu- 
yordu. Üstelik bunu yapabiliyor olması hoşuna gidiyordu. 


Annemle dakikalarca süren bakışmamız benim tarafımdan sonlandırı!- 
dığında elimdeki çatalı hınçla tabağın kenarına bıraktım. Öfkeyle geriye 
ittiğim sandalyeden kalkarken, “Kime, neyi soruyorsam...” diye söylenerek 
merdivenlere yöneldim. 


“Noa!” diye bağırdı arkamdan. “Buraya gel! Bize arkanı dönemezsin.” 


Umursamadım. O geceden beri her gün bir kuklaymış gibi davrandık- 
ları kızlarına başka ne yapabilirlerdi ki? 


Evden mi atacaklardı? 
Keşke. 
Odama girdiğimde kapımı çarpmak istesem de yapmadım. 


Yemek masasından kalkmakla ve onlara arkamı dönmekle yeterince 
haddimi aşmıştım. Sırf bu yüzden bile başımı ağrıtacaklarını bildiğimden 
daha fazla ileri gitmeyi göze alamamıştım. Mia için... Yapamadığım her şey 
onun içindi. Küçük kardeşime adadığım hayatımın hesabını kime soracak, 
bedelini kime ödetecektim? 


Hiç kimseye. Öylesine yaşıyordum işte. 


Sakince kapımı kapattıktan sonra umutsuzca düşürdüğüm omuzlarıma 
eşlik eden ağır adımlarla ilerledim. Yatağımın üzerinde duran, geçtiğimiz 
ay katıldığım festivaldeki stantların birinden aldığım aptal oyuncak bebeği 


sinirle odanın köşesine fırlattım. 
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Hışımla pencerenin önüne geçip titreyen ellerimi kenara yaslayarak sa. 
kinleşmeye çalıştım. 


Her şeye öfkeliydim. Aileme, kendime, hayatıma... Özellikle de bir ye. 
tişkin olarak, hayatımı doğduğum evdeki insanların avuçlarına bıraktığım 
için ağlamak istiyordum. 


On yılı aşkın süredir annemin hayatımı daha çekilmez hâle getirebilmek 
için çabalamasından ayrıca nefret ediyordum. 


Çocukluğumu geçirdiğim odamın içinde bakışlarım dolaşırken içimi 
derin bir hüzün kapladı. O an nefes alamadığımı fark ettim. Joanne ik 
birlikte kaldığımız bu oda belki de mezarım olacaktı. Hayatımın geri kalanı 
burada, acınası bir çaresizlik içinde geçecekti. 


Derin bir nefes alarak penceremin baktığı orman manzarasını izlemeye 
koyuldum. Veteriner kliniğinde çalışmaya başlamak için can atıyordum. Bu 
evde ne kadar az zaman geçirirsem benim için o kadar iyi olacaktı ve yemin 
ederim, bir gün bu evden kurtulacaktım. Her şeye rağmen... Bugün değil 
ancak bir gün. 


Günümün kalanını evde geçirmek istemediğime karar vererek doğru- 


dan giysi dolabıma yöneldim. 


Koşu şortu ve beyaz, kısa bir üst giydikten sonra üzerine siyah kapü- 
şonlu ceketimi geçirdim. Biraz terleyip stres atsam iyi olacaktı. Beyaz spor 
ayakkabılarımın iplerini bağlayarak hazırlığımı tamamladım. 


Kulaklığımla birlikte telefonumu da alıp odadan çıktım. Hızlıca mer- 
divenlerden inerken annem salonun girişinde, kollarını göğsünün altında 
birleştirmiş bir şekilde beni bekliyordu. 


“Nereye gidiyorsun?” diye sordu ifadesiz bir şekilde. 


“Yürüyüşe.” Memnuniyetsizliği yüzünden okunuyordu. “Başka bir di- 
yeceğin yoksa eğer...” 


“Gidebilirsin,” diyerek sözümü kesti. Tam arkamı dönüp gidecekken, 
“Geç kalma. Akşam yemeğine yetiş ve bugünkü saçmalık yüzünden bizden 
özür dile,” dedi. 


Arkamı dönmeden gözlerimi kapattım ve sakinleşebilmek için birkaç 
derin nefes alıp verdim. 


Beklediği cevabı alamadığı için, “Anlaşıldı mı?” diye üsteledi. 
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Başımı sallamakla yetindim. Bugünün daha da boktan bir hâl almasını 
istemiyordum. Sadece yalnız kalmak istediğimden, uysal davranarak ikimiz 
için de doğru olanı yaptım. 


Kapıdan çıkmak üzereyken annemin sesiyle bir kez daha olduğum yerde 


durdum. 


“Ayrıca yürümekle kendini oyalamaktan vazgeç, koş. Son zamanlarda 
iyice kilo aldın, vücudun çirkinleşiyor. Kurtul şu pespaye hâlinden.” Om- 
zumun üstünden arkaya baktığımda kaşlarını çacu. “Eski hayatını unut, 
burada babanı ve beni herkes tanıyor. Bizi utandırma.” 


Yapmaya çalıştığı şeyi bildiğim hâlde acı dolu bir gülüşle dudaklarım 
kıvrıldı. Tek derdi canımı sıkmaktı. Sürekli ev işlerine koşturmaktan son bir 
haftada iki kilo vermiştim ki hayatım boyunca hiç kilo sorunum olmamıştı. 


Küçükken annemin kontrol manyağı olduğunu düşünürdüm fakat za- 
manla çok daha kötü olduğunu anladım. Baş edemeyeceğim ya da düzelre- 


meyeceğim kadar sorunlu biriydi. 


Vakit kaybetmeden evden çıktım. Verandanın merdivenlerini indikten 
sonra orman yoluna doğru ilerledim. 


Hava sandığımdan da güzeldi. Güneşin kavurucu sıcaklığıyla yavaş ya- 
vaş gevşediğimi hissedebiliyordum. Ravebelg Kasabası'nda çocukluğumdan 
beri en sevdiğim yer bu ormandı. Özellikle yolun sonundaki gölde vakit 
geçirmekten çok hoşlanıyordum. 


Geldiğimden beri Sara dışında kimseyle görüşmemiştim. Yıllar önce 
neredeyse tüm arkadaşlarımı burada bırakıp gitmiştim. Çoğu, üniversite 
için farklı yerlere gitmişti. Kimisi mezun olduktan sonra evlerine dönmüş, 
birkaçı ise kendilerine başka yerlerde yeni hayatlar kurmuştu. 


Çocukluğumu çok özlüyordum. Eski günlerimi, arkadaşlarımı, tek der- 
dimin oyunlar ve oyuncaklar olduğu günleri... 


Toprak yolda adımlarımı yere vurdukça bedenim sarsılıyor, uyandığım- 
dan beri yakama yapışan duygularım yüreğimden taşıp toprağa karışıyordu. 
Kulağımdaki şarkının yüksek ritmi de bunu destekliyordu. Koşmak her za- 
man iyi geliyordu, hafıflediğimi hissediyordum. 


Çalan şarkı bittiğinde dinlenmeye ihtiyaç duyarak yolun kenarına çekil- 
dim. Hareketli bir şarkı beklerken daha sakin bir tanesi çalmaya başladığın- 


da kendime uygun bir parça ararken aynı zamanda dinleniyordum. 
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Yeni şarkıyla birlikte kulaklığın sesini daha da yükselterek koşmaya de. 


vam ettim. 


Orman yolunun sonlarına geldiğimde insan sayısı da azalmıştı. Tek tük 
gördüğüm insanlar da dönüş yoluna doğru ilerlerken ben tam tersi istika. 
merte hızımı kesmeden koştum. 


“Siktir.” 
Yolun karşısındaki ağacın altına kendini atmış genç bir adam vardı. 


Koşmaya devam etmekle, adamın yanına gitmek arasındaki savaşı kaybet. 
meme sebep olan kan, beni yabancıya doğru çekti. 


Koşar adımlarla yoldan çıkıp çimenlik alana girdim. “Merhaba,” derken 
koşmayı bırakıp soluk soluğa yürüdüm. “İyi misiniz?” 

Adamın dizlerinden akan kan bileklerinin üstüne kadar çektiği beyaz 
çoraplarına bulaşmıştı. Sol dizindeki yara çok daha ciddi görünüyordu, be- 
yaz spor ayakkabılarına da kan bulaşmıştı. 


Avuç içlerinden sızan kandan bakışlarını çektiğinde onunla birlikte ba- 
şımı kaldırdım. Feci şekilde düşmüş olmalıydı. Canı acıdığı için yüzünü 
buruştursa da gözlerinde şaşkınlık vardı. 

“İyi... İyi misiniz?” Sorumu yinelerken kekelediğim için yumruğumu 
sıktım. Ne renk olduğunu anlayamadığım gözleri yüzünden afallamıştım. 

Avucundan bileğine doğru sızan kan her ne kadar aksini söylese de genç 
adam iyi olduğunu belirtmek için başını salladı. 


İkimizin de bakışları inatla birbirinden ayrılmıyordu. Çenemi dikleşti- 
rerek iyice gözlerine odaklandım. Puslu bir maviydi ama durduğum mesa- 
feden baktığımda etrafımızdaki ağaçların yansımasıyla turkuaz gibi görü- 
nüyordu. 

“Eğer yardım etmemi isterseniz...” Huysuzca başını iki yana sallayarak 
teklifimi reddedince bir adım geriye çekildim. Yaşı en fazla yirmilerinin 
ortalarında olduğunu düşündüren genç ve yakışıklı yüzüne rağmen tavrı, 
huysuz bir ihtiyarınki kadar sinir bozucuydu. 


“Siz bilirsiniz.” Arkamı dönüp yürümeye başladım. Evde baş belası an- 
nemle uğraşmak yetmiyormuş gibi dışarıda da bir yabancının kahrını çe- 
kecek değildim. 

“Bekle!” Ne saygısızlık ama. 


Ninova 


OYUNCAK MÜZESİ 37 


Kulaklığımın diğer tekini takmak üzereyken arkamdan seslendiğini 
duyduğumda emir vermesine sinir olmama rağmen durdum. Kulaklığı 
takmaktan vazgeçip elimi indirdim ama arkamı dönmedim. Ne söylemek 
istiyorsa söylesin diye sessizce bekledim. 


Aramızdaki sessizlik varlığını korurken ayağa kalktığını duydum. Me- 
raklı bir şekilde önüme döndüm. Ne derler bilirsiniz... Asla bir yabancıya 
arkanızı dönmeyin. 


Siyah şortundaki ve vücudunu saran tişörtündeki tozu çırparken ara- 
mızdaki mesafeyi kapattı. 


Otururken fark edemeyeceğim kadar uzun boyuyla karşıma dikildiğin- 
de, kendimi keskin yüz hatlarını incelerken buldum. Saçlarına kül yağmış 
gibi kumral saçları daha koyu ve dağınıktı fakar bu görüntüsü garip bir 
şekilde ona çekicilik katmıştı. 


Konuşmadığı her an gerginliğim daha fazla artıyordu ve kendime oya- 
lanacak bir şeyler arıyordum. Eğer susmaya devam ederse gözlerim kapalı 
onun portresini çizebilecek hâle gelebilirdim. 


Güneş doğrudan onun yüzüne çarptığından bana gözlerini kısarak ba- 
kıyordu. Uzun kirpikleri gözlerine gölge düşürüyor, puslu gözleri neredeyse 
siyah görünüyordu. 

Saçlarından daha koyu renkte olan sakallarını gergince kaşıyarak ko- 


nuştu. 


“Kabalık ettim,” dediğinde yüzü dalgalandı fakat hiç de pişman olmuş 
gibi görünmüyordu. “Kusura bakma.” 


“Önemli değil,” diyerek umursamaz görünmeye çalıştım. “Sizi o hâlde 
görünce merak edip sormak istemiştim. İyiyseniz benim için sorun yok.” 
Yüzünde yer eden zorlama gülüşünün aynısı olan yapmacık bir gülümse- 
meyle karşılık verdim. 


“İyiyim,” diyerek daha büyük bir gülümsemeyle başını yana yatırdı. O 
da bana dikkat kesilmişti. 


“Pekâlâ...” İnsanlarla iletişim konusunda iyi olduğum söylenemezdi ve 
bu adam beni daha da germişti. Kasabada yeni olduğum için mi onu daha 
önce görmemiştim, yoksa yeni olan o olduğu için mi ilk kez görüyordum? 

“Pekâlâ.” Hadi ama! En azından benim beceremediğimi o halledebilirdi. 
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“Eğer yardıma ihtiyacınız yoksa...” Konuşmayı beceremeyen iki insan 
olarak dışarıdan komik ve acınası göründüğümüze emindim. “İyi günler.” 


“İyi günler.” dediğinde avucundan çimenlerin üstüne damlayan kan iki- 
mizin de dikkatini dağıttı. “Ve tekrardan teşekkürler,” diye ekledi. 


Son kez dizlerindeki yaralara ve tozlu üstüne kısa bir bakış attım. Alnın- 
da biriken teri elinin tersiyle sildiğinde kavurucu sıcağın beni de yaktığını 
hissettim. En az onun kadar terlemiştim. 


Dakikalardır avucumda oynayıp durduğum kulaklığı kulağıma takarak 
genç adamdan uzaklaşıp göle kadar seri adımlarla yürüdüm. Göl kenarında 
soluklanmak için kendimi çimenlere attım. 


Sırtımı bir ağacın gövdesine yasladım ve gölgesinde soluklanırken za- 
manın ne kadar hızlı geçtiğinden habersiz gölü incelemeye dalıp kendimi 
dünyadan soyutladım. Gözlerim, gölün üzerinde terk edilmiş ve zamanla 
epey yıpranmış kayığa daldı. Kendimi o kayık gibi hissederken derin bir 
şekilde iç çektim. 


İskeleye sımsıkı bir halatla bağlanmış. Ne bir sahibi vardı ne de suda 
özgürce hareket etmesine izin veriliyordu. Terk edilmiş, sahipsiz ama hiçbir 
yere gidemeyen bir tahta parçasıyla aynı kaderi yaşıyordum. 


Yalnızdım ama gidecek bir yerim yoktu; çünkü benim de elimi kolumu 
bağlayan güçlü bir halatım vardı. Ben bu kasabaya aile bağlarımla ve o ge- 
cenin İanetiyle bağlanmıştım. Hiçbir yere gidemezdim. 


İç sesimin karamsarlığından kurtulmak için başımı iki yana sallarken 
kulağımda çalan şarkının ruhuma acı verdiğini hissedip öfkeyle değiştir- 
dim. Müzik listemin derdi neydi bugün? İnatla en mutsuz anlarımda dinle- 
diğim şarkıları çalıp duruyordu. 

Kendimi Joanne'e mesaj atarken bulduğumda öfkeyle sıktığım dişleri- 
min gıcırtısıyla yüzümü buruşturdum. Kahretsin! 

“Önümüzdeki ay Mia'nın doğum günü, biliyorsun, değil mi? Doğum gün- 
lerini her zaman çok önemserdin. Bizimle olsan ne olurdu? Seni çok özledim, 


Joanne. Keşke dönsen.” 


Mesajı gönder tuşuna bastığım an kendime küfrettim. Her seferinde 
kendimi Joanne'e yazarken, dönmesi için yalvarırken bulmaktan nefret edi- 
yordum. Ona yazmamam gerektiğini bile bile yapıyordum. 


Boktan hayatımı daha çekilmez hâle getirmek için elimden ne geliyorsa 
-apıyordum. 
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İç çekerek kendimi geriye atıp çimenlere uzandım. Bana göre Ravebelg 
Kasabası'nda en güzel yer burasıydı. Eskiden vaktimin çoğunu ormanın 
derinliklerindeki bir ağacın altında harcardım. Yeni hayatımda da sıkça bu- 
raya geleceğime emindim. 


Eve dönüp güzel bir duş almayı her ne kadar istesem de dönüş yolunda 
karar değiştirip doğrudan Sara'nın evinin yolunu tuttum. Bugün izinli ol- 
duğunu bildiğimden sorma gereği duymamıştım. 


Dönüş yolu boyunca anneme inat yürümeyi seçtim. Eğer çok istiyorsa 
kendisi cehennemin dibine kadar koşup istediği kadar kilo verebilirdi çün- 
kü benim, vücudumla hiçbir sorunum yoktu. Ne cüretle bana karışabildi- 
gini aklım almıyordu ancak onu ve söylediklerini önemsemeyi yıllar önce 
bıraktığım için sorun etmiyordum. 


Kapı ilk çalışımda açıldı. Sara neredeyse üzerime atılacakken son anda 
ona engel oldum. 


“Noa!” diye cıyakladı komşularını rahatsız etme ihtimalini yok sayarak. 
“Şuna da bakın, en sevdiğim kuzenim gelmiş.” 


“Tek kuzenin benim zaten, Sara,” dedim. Alaycı bir tavırla göz devirerek 
yanından geçip eve girdim. “Ve çok terliyim. Sarılmayalım, uzaktan öpü- 
yorum seni.” Holün ortasında arkamı dönüp parmak ucumdaki öpücükleri 
Sara'ya yolladım. 


Kıkırdayarak kapıyı kapatırken, “Mia'yı unutuyorsun sanırım,” diye ce- 
vap verdi. “Tek kuzenim olduğunu iddia edecek kadar narsist olman kor- 
kunç.” 


“Sen çocuklardan nefret edersin.” 


Doğrudan mutfağa gidip en büyük bardakların birine su doldurdum. 
Neredeyse koca bir bardak suyu tek dikişte içtiğimden kalp atışlarım hız- 


lanmıştı, 


“Adı Mia olan, sevimli bukleleri ve elma gibi yanaklarıyla insanı delir- 
tecek kadar tatlı, minik tavşancıkları çok severim. Herkes çok sever.” Mia 
tavşanları çok sever, ona tavşancık denilmesinden de çok hoşlanırdı. 


Sara ise tam bir dengesizdi. Bir gün herkesten nefret ederken diğer gün 
dünyadaki tüm insanları sevgiyle kucaklayabilirdi. Anlayacağınız kuzenim 
manyağın tekiydi. Neyse ki dengesizlik konusunda ondan aşağı kalır yanım 
yoktu. 
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İkinci bardak suyumla birlikte salonun yolunu tuttum. Sara ailesinden 
ayrı yaşıyordu. Annesinin aksine, dağınıklığı asla umursamazdı ve ne za- 
man gelsem evini dağınık bulurdum. 


“Söyle bakalım, neden mutlusun?” 


Dediğim gibi Sara ne zaman birilerini sevdiğini söylerse onu mutlu 
edecek bir şey olmuş demekti. Özellikle konu çocuklardan açıldığında on- 
lardan aptal yaratıklar, diye bahsetmiyorsa kesin bir şey olduğu anlamına 
gelirdi. 

“İzinliyim. Havalar güzel, hayat güzel... Gencim, güzelim. Mutlu ol- 
mamam için bir neden var mı?” 


Bu soruya cevap verecek kişi kesinlikle:ben değildim. 


Kendine bakmayı, süslenmeyi ve ilgi odağı olmayı severdi. Her ortamda 
dikkatleri üzerine çekmeyi kolayca başarırdı. 


Bardağı orta sehpaya bırakıp kendimi tekli koltuğa attım. Atkuyruğu 
yaptığım saçlarımı açıp, basit bir topuzla ensemi açıkta bırakacak şekilde 
topladım. 

“Kütüphanede işler nasıl gidiyor?” Öylesine bir soruyla sessizliği boz- 
dum. Geleli beş dakika olmamıştı ama Sara telefonuna gömülmüştü. Tam 
bir bağımlıydı. 

“Sakin. Üniversite açılana kadar da öyle olacak gibi.” Omuz silkti. “Ney- 
se ki haftada birkaç gün asistanlar geliyor da biraz keyfimiz yerine geliyor.” 
Ve söylemeliyim ki Sara tam bir çapkındı. 


“Erkek arkadaşın olduğunu unutuyorsun sanırım,” diye hatırlatarak ge- 
riye yaslandım. 


“Hafızamı yitirsem de unutamayacağım tek kişi Raymond olurdu. 
Bunu biliyorsun.” Sara erkek arkadaşı Raymond'a karşı öyle büyük bir aşk- 
la bağlıydı ki kelimenin tam anlamıyla onun için ölebilirdi ve ben bunu 
doğru bulmuyordum. Ona bağlılığının hastalıklı bir boyuta ulaştığını dü- 
şünüyordum. 


“Bilmez miyim?” dedim göz devirmemek için kendimi zor tutarak. “En 
<on yaptığın aptallığı hâlâ hatırlıyorum.” 

Raymond, iki sene önce Polis Akademisi'ne gitmeden önce Sara'dan ay- 
ıılmıştı. Sara, Raymond akademiye gittiğinde bağlarının tamamen kopaca- 
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ğını ve bir daha asla birlikte olamayacaklarını düşündüğü için evdeki tüm 
ilaçları içerek intihar edip Raymond'un zorla geri dönmesini sağlamıştı. 

Bir başkası için hayatına son vermek zayıflık ve aptalcaydı. Kimse buna 
değmezdi. 

“O zamanlar ergendim,” diyerek kendini teselli etti. 

“Sadece iki yıl önce?” dedim imalı bir şekilde. 

“Neyse ne...” diyerek geçiştirdi. “Eski zamandan bahsermeyelim.” 

Sara tek arkadaşım sayılırdı. Bu yüzden her şeyimi onunla paylaşırdım. 
Sara'nın anlattıkları çoğunlukla Raymond'la ilgiliyken benimkiler hep bo- 


gucu aile meseleleri olurdu. 


“Uzun zamandır Raymond'la görüşemiyoruz.” Çocuksu şekilde omuz- 
larını düşürüp ağlamaklı bir ifade takındı. “Polis Akademisi'ne gittiğinden 
beri onu ve onunla baş başa geçirdiğimiz günleri çok özlüyorum. Tatil için 
geldiğinde de çok fazla takılamadığımızı fark ettim. Kendimi çok yalnız 
hissediyorum.” 


Raymond'a ne kadar âşık olduğunu, inişli çıkışlı olsa da yıllardır sü- 
ren bir ilişkileri olduğunu biliyordum. Sara'nın saplantısı çoğu zaman 
Raymond'ı uzaklaştıran ve boğan bir durum olsa da her ne olursa olsun, 
günün sonunda birbirlerine çekilirlerdi. 


“Biraz daha sabredebilirsin. Çok yakında mezun olacak. Ölmezsin ya... 
Hem bak, ben varım artık, kasabaya döndüm.” Onu terslemek yerine sa- 
kince yalnız olmadığını anlatmaya çalıştım. İki seneden beri bir delilik yap- 
masından korkuyorduk. Eğer aptalca bir şey yapar ve bu Raymond'ın ku- 
lağına giderse ikimizi de mahvederdi çünkü Raymond'ın en büyük kusuru 
öfke kontrol problemiydi. 


Sara'nın kimseye ihtiyacı yoktu. Erkek arkadaşı Raymond mükemmel 
biriydi. Hem de her anlamda... Tüm kusurlarını kusursuzca taşımasını bi- 
lirdi. Belki de Sara bu yüzden ona böylesine saplantılıydı. 

Aramızda derin bir sessizlik oluştu. Sara telefonuyla ilgilenmeye devam 
ederken ben de yavaş yavaş suyumu yudumladım. 

On beş dakikayı aşkın süre boyunca ikimiz de telefonlarımıza gömül- 
dük. Birkaç kez Joanne'e attığım mesajı okumak için WhatsApp uygula- 
masına girip çıktım. Mesajımın yanında tek bir gri tik görünüyordu. Yani 
Joanne'e mesajım iletilmemiş demekti. 
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Sessizlik öyle yoğundu ki Sara'nın sesiyle irkilerek başımı kaldırdım. 
“Başkan Katelyn Waller'ın haberini duydun mu?” 
“Ne haberi?” 


Ravebelg Kasabası'na taşındığımız ilk günlerde kasaba başkanının kı- 
zının intihar ettiği haberleri gündem olmuştu. Daha geçen haftaya kadar 
hâlâ tartışma konusu olan ve tüm kasaba halkının dilinde olan bir haberdi. 
Zavallı kızcağız, Ravebelg Lisesi'nin çatısından atlayarak intihar etmişti. 


“Kızı Kate anısına okulun ilk günü anma töreni yapılacakmış. Şimdiden 
hazırlıklara başladığı söyleniyor.” 


“Zor bir durum.” İkisini de pek tanımazdım. Katelyn Waller'la annem 
liseden arkadaşlardı. Otoriter bir kişiliği olduğunu duymuştum ancak kızı- 
nı hiç tanımıyordum. 


“Hangi anne böyle bir acıya dayanabilir ki? Çok yazık.” 


Acı bir tebessüm dudaklarımı okşadı. Eğer ben ölseydim, annemin umu- 
runda olmazdı. Aksine, üzerinden bir yük kalktığı için mutlu bile olurdu. 


Belli belirsiz başımı sallarken, “Öyle,” dedim. 


“Neden intihar etti acaba?” Sara bir nevi sesli düşünmüştü ama aynı 
soru benim de zihnimi yoklamıştı. “Ayrıca kim, neden oyuncak bebeğine 
sarılarak çatıdan atlar ki?” 


“Kim bilir ne derdi vardı.” Omuz silktim. 


İmkânları yüksek ve zengin bir ailenin kızı olduğu hâlde intihar etmesi 
şımarıklık olarak görülüyor ve delirdiği düşünülüyordu. Hiçbir şeyin dışar- 
dan göründüğü gibi olmadığını anlamak bu kadar zor muydu gerçekten? 


Zengin bir ailen varsa... Çok gençsen ya da güzelsen... Başka hiçbir 
derdin olamıyor muydu? 


Yaşamaktan vazgeçmek için sadece delirmek mi gerekiyordu? Ya da ma- 
tem insanlar delirdiği için intihar ediyordu, o zaman neden kimse, o kişiyi 
lelirten şey neydi ya da kimdi diye sormuyordu? 


Bazı zamanlar düşündüğüm tek şey ölümün bir kurtuluş olabileceğiydi. 
t ate'in de bunu yapmasının altında büyük bir neden olduğuna tüm kal- 
bimle inansam da onun için üzülmekten başka elimden bir şey gelmezdi. 
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“Asıl garip olan ne biliyor musun?” Sara bir kez daha konuşarak beni 
düşüncelerin pençesinden kurtarmıştı. “Yanına aldığı oyuncak bebeğin 
kendisine benziyor olması...” 


Evet, bu gerçekten garipti. Kate'in, kucağında neredeyse kendisinin bi- 
rebir aynısı olan oyuncak bir bebekle çatıdan atladığı haberi hızlıca yayıl- 
mıştı. Aynı küt saçlar, sıklıkla giydiği koyu renkte elbiseler ve gözlükleri... 
Ayrıca haberde, oyuncak bebeğin elinde kırmızı kaplı bir kitap olduğu ve 
bebeğin yüz ifadesinin üzgün şekilde işlendiği yazıyordu. Sanki Kate için 
özel olarak tasarlanmış, el işlemesi olan oyuncak bir bebek. 


Tüm bunlar göz önüne alındığında insanların Kate'in psikolojisini sor- 
gulaması gayet normaldi. 


“En azından anma töreni düzenleyecek kadar kızına kıymet veren bir 
annesi var.” Kahretsin, bunu sadece aklımdan geçirmiş olmam gerekiyordu. 


“Evde bir şeyler mi oldu yine?” Yine. 


“Yok, hayır.” Yalan söyledim çünkü son zamanlarda yaşadığım sorunları 
Sara'yla da paylaşmıyordum. Annemin saçmalıklarını bir başkasıyla konuş- 
mak, sinirlerimi bozmaktan başka hiçbir işe yaramıyordu. 


Bir saat daha Sara'yla vakit geçirdikten sonra saatin epey geçtiğini fark 
ederek kalktım. Hiç eve gitmek istemiyordum ama mecburdum. Sabah ma- 
sayı terk edişimi annemin deli gibi kafaya taktığına emindim. Daha fazla 
sinirlendirmek istemediğim için ne kadar erken eve gidersem o kadar az 
başım ağrırdı. 


Kapının eşiğinde saçlarımı toplarken, “Yarınki partiye gidiyoruz, öyle 
değil mi?” diye sordu. 


“Bilmiyorum.” 
“Ne demek bilmiyorum? O partiye gitmeliyiz Noa!” 


“Yarın veteriner kliniğinde işe başlayacağım,” diyerek tek bahane kozu- 
mu kullandım. Annemle tartışma konusu olacağı için partiye hevesli de- 
ğildim. 

“Harika bir haber bu!” Sara beklemediğim bir şekilde beni kollarının 
arasına alıp yeni işimi tebrik etti. “Çok sevindim. Yarın kesinlikle o partiye 
gidip yeni işini kurlamalıyız!” 

Ah, siktir. 


Ninova 


44 EMRE GÜL 


“Bakarız,” diyerek daha fazla uzatmadım. Nasıl olsa yarına kadar başka 
bir bahane bulurdum. “Kaçıyorum ben.” 


“Tamam, dikkat et.” 


Merdivenleri koşar adım inerek sokağa ulaştım. Kapı sesi duymadığım 
için dönüp Sara'ya son kez baktım. Verandaya yaslanmış gitmemi bekli- 
yordu. İçten bir gülümsemeyle el salladığında aynı şekilde karşılık verdim. 


Önüme döndükten sonra sıkıntıyla iç çekerek evin yolunu tuttum. 
Annemin özür beklediğini biliyordum ve bu durum her adımda daha çok 
gerilmeme neden oluyordu. Mia mutlu bir ailemiz olduğunu düşünsün ve 
tatsızlık çıkmasın diye her şeyi alttan almaya çalışıyordum. Annem de bunu 
bilerek daha fazla üstüme geliyordu. 


Hava dönüyor, kararmaya başlayan gökyüzü cezbedici şekilde güzel gö- 
rünüyordu. Rüzgâr daha soğuk esiyor olsa da iyi gelmişti. 


Dakikalardır evin önünde dikiliyordum. İçeri girmek istemiyordum. 
Elimde duran telefonumdan saati öğrendiğimde oflayarak başımı geriye 
attım. Hızla verandayı çıkıp kendi anahtarımla eve girdim. 


Ortalarda kimse yoktu ama salondan televizyon sesi geliyordu. Parmak 
uçlarımda yürüyerek sessizce mutfağa ilerledim. 


Tezgâhın üzerinde, sabah kahvaltısında annemin Mia için hazırladığı 
pankekler gözüme çarptı. Tabağa büyük bir açlıkla bakarken midemin ka- 
andığını hissettim. 


Mia'nın hepsini yemediğine şükrederek pankeklerden birini katladığım 
„ibi telaşla ağzıma tıktım. Anne ve babam yüzünden doğru düzgün kah- 
saltı edemediğim için açlıktan elim ayağım titriyordu. Sara'nın evinde fazla 
oyalanmamak için suyla idare etmeyi denemiştim ancak daha fazla dayana- 
bileceğimi sanmıyordum. 


Ağzımdaki lokmayı hızlı hızlı çiğnerken tabaktakilerden birini daha kat- 
layarak elimde hazır beklettim. Lokmamı yutar yutmaz hazırda bekleyeni 
de ağzıma tıktım. Sonra bir yenisini daha ve bir diğerini... 


Her lokmamı sanki anneme inat olsun diye hırsla çiğneyerek tüm pan- 
kekleri silip süpürdüm. 


Yemeğe kadar pankeklerle idare edebilirdim. Boş tabağı tezgâhta bırakıp 
doğruca merdivenlere yöneldim ve yukarı çıkar çıkmaz banyoya girdim. 
Doymuş olmanın mutluluğu içinde soğuk suyla duş aldım. 
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Duştan çıkınca rahat olacağını düşündüğüm için üzerime kot şortla bir 
tişört giydim. 

Salona girdiğimde televizyon sesinden başka bir şey yoktu. Üst katta da 
kimse yoktu. Bu saate kadar annemin de babamın da evde olması gereki- 
yordu. Aynı şekilde Mia'nın da... 


Neredelerdi? 


Belki de ailecek bir plan yapmışlardı. Bu benim için sürpriz olmazdı. 
Daha önce de birçok kez üçü birlikte akşam yemeğine çıkmış, bana haber 
verme gereği duymamışlardı. 


Evde yalnız kalmak yerine, yeni hayatımda kendime daha fazla değer 
vermeye karar vererek salondan ayrıldım. Yemeğimi dışarıda yiyecek, son- 
rasında bara gidip kendime güzel bir kokteyl ısmarlayacaktım. Evet, harika 
bir fikirdi. 

Serin havaya karşı üzerime kot ceket alarak çantam ve anahtarlarımla 
evden ayrıldım. Kasaba meydanına kadar yürümek istemiştim. Hava tama- 
men kararmıştı ve tatlı bir serinlik vardı. 


Ellerimi ceplerime atıp keyifle yürüdüm. Yalnız vakit geçirmek istiyor- 
dum ama gecenin ilerleyen saatlerinde aşırı yakışıklı biri bana bir kadeh içki 
ısmarlamak isterse ona da hayır demeyecektim. Nasılsa bir ilişkim yoktu. 
Sara'nın delicesine arzuladığı şeyleri yapmakta özgürdüm. 


Mekân mekân gezmek istemediğim için yolun yarısında karar değiştirip 
önüme çıkan ilk bara girdim. Pankekler sandığımdan daha çok açlığımı 
bastırmıştı. Barda bira içip atıştırma tabağı sipariş ederek hem karnımı do- 


yurabilir hem de takılabilirdim. 


Ravebelg Kasabası'ndaki gece hayatı, üniversite sayesinde çok daha eğ- 


lenceli geçiyordu çünkü üniversite için gelen gençler kasabayı canlandırı- 
yordu. Hem de ne canlandırmak! 


Mekân yakışıklı kaynıyorken aklım sabah koşuda denk geldiğim adam- 
daydı. Bir kez daha denk gelebilmeyi isterdim. Mesela şimdi, burada... 
Güzel aksam ve baştan çıkarıcı gözleriyle karşımda oturması için ona içki 
ısmarlayabilirdim. 


Beklentilerim karşılanmamış, ikinci biranın da bitmesiyle geceyi son- 
landırmaya karar vermiştim. Saat de epey geç olmuştu. 


Annemler çoktan eve gelmiş olmalıydı. Sabah ki olay yüzünden benden 
özür beklerken bir de beni evde bulamayınca eminim ki delirmişti. 
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Saat, gece yarısını çoktan geçmişti ama salonun ışıkları hâlâ açıktı. Tam 
da tahmin ettiğim gibi benim eve dönmemi bekliyordu. Genelde benim- 
le tartışmaz, Mia'nın önünde tatsızlık çıkarmaktan kaçınırdı. Daha sonra 
bulduğu ilk fırsatta ya zehirli diliyle laf sokar ya da farklı şekillerde hıncını 


alırdı. Söz konusu annem olduğunda ne yapacağını kimse bilemezdi. 
Anahtarımla kapıyı açarken derin bir nefesle kendimi toparlayarak içeri 
girdim. 


Holde dikilip ne yapacağımı düşündüm. Eğer annem hesap sormak için 
beni bekliyor olsaydı kapıyı açar açmaz kollarını kavuşturmuş şekilde kar- 
şımda dikiliyor olurdu. 


Biri ağlıyordu. 


Merakla kaşlarımı çatarak salona geçtim. Ağlayan annemdi ama beni 
asıl şaşkına çeviren, orta sehpanın üzerindeki viski şişeleriydi. Bazısı yerde, 
kimisi devrilmiş ve dibinde kalanlar halıya damlıyordu. Koltukta uyukla- 
yan annemin elinde ise yarısına kadar dolu başka bir şişe vardı. 


Gözleri kapalı ve başı yana düşmüş hâlde içini çekerek ağlıyordu. 


Sehpanın üzerinde devrilerek halıyı mahvetmiş olan viski şişesini dü- 
zelttim önce. Ardından annemin elindekini alıp sehpanın üzerine bıraktım 
ve salondan çıkıp merdivenlerin başında yukarıya baktım. Babam ya da 


Mia evde görünmüyordu. 


Salona geri döndüğümde ne yapacağımı bilemedim. Annemin ağlaması 
her an daha da şiddetlendiği için onu uyandırmak ve kendine getirmekten 
başka şansım yoktu. 


“Anne.” Omzundan sarsarak uyandırmaya çalıştım. “Anne... uyan.” 


“Hı... bır-ak beni...” Kelimeleri geveliyordu. “Dokunma... Kimse do- 
kun... dokunmasın bana.” Konuştukça ağzından yayılan koku başımı dön- 
dürüyordu. Zaten bulanan midem evin ve annemin hâlini görünce iyice 
altüst oldu. 


“Uyan anne, kendine gel.” Onu banyoya götürsem iyi olacaktı. 


“Noa?” Güçlükle gözlerini açıp bana baktığında kusacak gibi oldu. Aklı 


verinde değilken bile bana olan nefretini unutmuyordu. “Sen mi geldin?” 
“Evet. Kalkman lazım. Neden bu kadar içtin?” 


“Neden mi?” Hâlâ elinde sandığı şişeyi bulamayınca rastgele elini savu- 
carak koltuğun üzerini taradı. 
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“Daha fazla içemezsin,” diyerek doğruldum. “Kalk, duşa götüreyim 
seni.” 


“İstemez.” Kolunu hırsla çekerek elimden kurtuldu. “Bırak beni.” 
“Mia nerede?” diye sordum öfkeyle. “Nasıl bu kadar içersin?” Kendini 


bu kadar dağıtacak şekilde evde hiç içmezdi. Birkaç kez çok üzgün oldu- 
ğunda içmişti. Bir de bugün... Nedeni hakkında hiçbir fikrim yoktu. 


“Canım istedi.” Orta sehpadaki şişeye uzandığında elini tutarak engel 
oldum. “Senden izin mi alacaktım?” Ters ters yüzüme baktığında elini ite- 
rek şişeyi aldım ve sehpanın daha uzak köşesine koydum. 


“Ne oldu?” diye sordum. “Neden dağıldın bu kadar?” 


Delirmiş gibi gülmeye başladığında kaşlarımı çatarak anneme baktım. 
Hem ağlıyor hem gülüyordu. Onu bu kadar dağıtan şeyi bulmak için beyin 
fırtınası yapmaya çalıştım ancak aklıma hiçbir şey gelmiyordu. 


“Tabii ya. Sen nereden hatırlayacaksın ki...” Doğrulmaya çalıştığında 
sendeleyip geriye yaslandı. “Bugün doğum günüm... Mutlu yaşlar!” Son 
kelimeyle birlikte haykırarak ağlamaya başladığında donup kalmıştım. 
“Yeni yaşımın ilk günü ne kadar güzel... görüyorsun, değil mi?” 


Sahiden doğum günüydü bugün. On iki yaşımdan beri hiç kutlamadı- 
ğım için aklımda tutma ihtiyacı hissetmediğim gün, bugündü. 77 Ağustos. 


Son iki doğum gününde de babam onu yalnız bırakıyordu. Hep işlerini 
bahane ediyordu ama bilerek eve gelmediğine emindim. Yıllar acımadan, 
anne ve babamın arasındaki uçurumu da derinleştirmişti. 


“Hepiniz gidin... Yalnız bırakın beni...” Ağlamaktan kelimeleri doğru 


düzgün sarf edemiyordu. 
“Bu hâlde kalamazsın.” 
“Şişeyi ver.” 
“Hayır. Daha fazla içmene izin veremem.” 
“Senden izin istemiyorum!” 


Acısını benden çıkarıyordu. Aslında babama öfkeliydi ama o yoktu. Her 
zaman olduğu gibi... Ne zaman annemin ona ihtiyacı olsa ortalarda olmaz- 
dı. Hepimize karşı böyleydi. 


“Kalk, lütfen.” Sakince konuştum. “Mia nerede?” 
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“Nancy'ye bırakmıştım. Belki... Belki...” Babamla baş başa doğum gü- 


nünü kutlarsınız diye... 
Evet, anneciğim, hayal kırıklığı tam olarak böyle bir şey. 
“Gir.” 


Bana baktıkça öfkesi artıyordu. Beni görmeye tahammülü yoktu çünkü 
ona acılarını hatırlatıyordum. O geceyi hatırlatıyor, yüzleşmekten kaçtığı 
geçmişini tokat gibi yüzüne çarpıyordum. Hiçbir şey yapmasam da varlı- 
ğım bunu sağlıyordu. 


Güçlükle uzanıp sehpadaki şişeyi aldığında bu kez onu durdurmadım. 
Yalnız olduğu için bu kadar içiyorsa, tamam. İstediği kadar içebilirdi çünkü 
o yalnız kalmayı hak eden, kötü bir insandı. 


Babam ya da büyüdüğünde Mia, ne yaparlardı bilmiyordum ancak be- 
nim için zerre kadar değeri yoktu. Onu sevmeyi yıllar önce bırakmak zo- 
runda kalmıştım. Benden nefret ettiğini açıkça dile getirdiği her an anneme 
olan sevgim tükenmişti. 


Şişeyi kafasına dikip ağız dolusu içtikten sonra şişeyle birlikte eli koltuğa 
düştü. Ağzının kenarından sızan içkiyi fark edemeyecek kadar kendinden 
geçmişti. 


“Joanne burada olsaydı eğer...” Bir hıçkırıkla cümlesi yarım kaldı. 
“Unutmazdı. O beni severdi, doğum günlerimi unutmazdı.” Burnunu çek- 
ti. “Hiçbir zaman onun gibi olamadın.” 


Annem, Joanne hakkında konuşacağım son kişi bile olamazdı. Doğru- 
dan arkamı dönüp yürüdüm. Salon kapısının eşiğine varmadan annemin 
sözlerini duymamla olduğum yere çakıldım. 


“Keşke sen ölseydin.” 


Böyle bir anneydi işte. En büyük dileği, bir kızının yerine daha az sev- 
diği diğer kızının ölmesiydi. Ne dilediğine dikkat etmezdi hiç. Daima ölü- 
mümü dilerdi. 


“Keşke,” derken yanağımdan süzülen yaşta boğulduğumu hissederek 
sandan çıktım. 


Annemin ağıt sesleriyle evden ayrılırken gözyaşlarım çoktan özgürlüğe 
doğru yol almıştı. 
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Sokak lambalarına rağmen kendi karanlığımda nereye gittiğimi bilme- 
den yürümeye devam ettim. Kulaklarımda annemin daimi dileği yankılanı- 
yor, zihnimde ablam Joanne'in öldüğü gece dönüp duruyordu. 


Ablamın öldüğü o günden beri annemin nefretiyle cezalandırılmaya 
mahküm edilmiştim. Suçsuz olup olmadığımı hiç düşünmeden yargısız 
infaz etmişti beni. Katilsin, demişti. Hayatım, duygularım, varlığım... Jo- 
anne ile birlikte toprağa karışmıştı. 


Joanne'in benim yüzümden öldüğünü söylediği her seferde beni de öl- 
dürüyordu. O gece, Dayton ailesi bir kızını toprağa gömmüştü ancak iki 
kızı da ölmüştü. 


Gece yarısı ve karanlığı umursamadan ormanın içinde ağlayarak yürü- 
meye devam ettim. Karanlıktan çok korkardım ama şu an ne karanlık ne de 
ormanın 1ssızlığı umurumdaydı. 


Hıçkıra hıçkıra ağlamaktan başka bir şey yapamadım. Her adımımda 
ölmeyi diledim. 


Belki de Joanne'in peşinden gitmeliydim. Ölüm benim için de kurtuluş 
olabilirdi. Bu şekilde her gün cehennemi yaşamaktansa kim bilir, bir kez 
ölüp kurtulmalıydım. 


Göl kenarına geldiğimde ağlamaya devam ediyordum. Burada aydın- 


latma olmadığından göle düşen yıldızların ve ay ışığının yansıması dışında 
hiç ışık yoktu. 


Ne kadar zamandır göl kenarında dikildiğimi bilmiyordum. Sessizliği 
bölen adımların altında ezilen toprak yol, çakıl taşları ve çalılar yüzünden 
irkilerek arkamı döndüğümde birinin orman yolundan olduğum yere doğ- 
ru geldiğini gördüm. 


Uzun boylu yabancının gözlerinin tutsağı olduğumu karanlığa rağmen 
hissedebiliyordum. 


Biraz sonra aramızda çok az bir mesafe kaldığında durdu ve gölgeli yüzü 
hafifçe aydınlandı. 


O an şaşkınlık bedenimi uyuşturmaya başladı. Hayretle gözlerimi bir 
kez daha silerken gördüklerimin gerçek olup olmadığını anlamaya çalıştım. 
Ne diyeceğimi bilemez hâlde bakakaldığımda dudaklarımdan eski bir hatı- 


rayı yâd eder gibi onun ismi döküldü. 


“Raymond?” 
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Oyunun kuralı buydu, yaralı çocuklar 
daima birbirlerini bulurdu. 


X 


Raymond’: son gördüğümde neredeyse çocuktum. En son on yedi ya- 
şımın yaz aylarında birkaç haftalığına buraya geldiğimizde görmüştüm 
onu. Yüksek ihtimalle hafızasında küçük bir kız çocuğu olarak kalmıştım. 
Hâlbuki o hâlâ benim hatırladığım Raymond'dı. Yıllar çehresine hoyrat bir 
kış getirmişti sadece. Yedi yıl önce gördüğüm kara gözlerine çöken gölgeler 
aramıza görünmez bir duvar örmüştü. 


NOA DAYTON 
Ravebelg Kasabası 


Raymond benden üç yaş büyüktü ancak çocukluk arkadaşlarımızla yaş- 
larımızın denk olmamasını sorun etmezdik. Çoğumuz aynı yaşta değildik 
ama bu küçük kasabada birlikte büyümüştük. Oyun arkadaşlarıydık. 


Raymond, hep en uzak ve mesafeli olanımızdı. Herkes ondan çekinirdi, 
öfke kontrol problemi yüzünden kimse onunla yeterince yakın olmazdı. 
Çabuk sinirlenirdi ama hiçbir zaman karşısındakinin kim olduğunu unut- 
maz; bile isteye kimseyi kırmazdı. 


En çok Polis Akademisi'ne gittiğini duyduğumda şaşırmıştım. Ray- 
mond, bu dünyada herhangi bir yere uyum sağlayabilecek en son kişiydi. 
Onu ancak kendi kuralları yönetebilirdi. Bir başkasının onu yönetebilmesi 
imkânsızdı. 


Ayrıca Raymond'ın akademiden mezun olmasına daha vardı ve izin 
günleri dışında okuldan ayrılması yasaktı. Mezun mu olmuştu yoksa? Bu- 
rada ne işi vardı? 


“Raymond?” 
Sesim yeterince güçlü çıkmadığı için ona ulaşmamıştı sanırım ya da 


duymazlıktan geliyordu. Aramızdaki kısa mesafeyi kapattıkça karanlık, 
Raymond'ın üzerime düşen gölgesiyle yoğunluğunu artırıyordu. 
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Karşıma geçtiğinde ondan korkmalı mıydım emin olamadım ancak ba- 
kışlarındaki tekinsizlik beni endişelendirdi. Bana bakan gözleri sanki bir 


yabancıya aitti. Belki de beni tanımamıştı. 


“Sen?” Gece gibi karanlık gözlerini kısarak temkinli şekilde yaklaştı. 


“Adımı nereden biliyorsun?” 
.. {we . . TE KZ . “« n 
“Benim,” derken göremeyeceğini bilsem de gülümsedim. “Noa. 


“Noa?” Zihninin derinliklerine dalıp kim olduğumu haurlayabilmek 
için bir hatıra bulmaya çalıştı. “Noa...” Dudaklarından dökülen ismim, 
hüzünlü bir şiirin son mısrası gibi süzülerek karanlığa düştü. 


Halâ hatırlamamış mıydı? Hadi ama... Hayatında benden sonra kaç Noa 
tanımış olabilirdi ki? 


Raymond böyleydi. Kimse umurunda olmazdı. İlgilenmezdi. İnsan sev- 
mezdi. Tanıştığı insanları da birkaç gün içinde hafızasından silerdi. Joanne 
bir zamanlar Raymond'dan hoşlanırdı fakat Ray, dört ya da daha fazla kez 
ablamın adını unuttuğu ve bunu itiraf ederken hiç çekinmediği için Joanne 
onun tam bir hödük olduğunu düşünürdü. 


Ellerini cebine attığında gözlerim, beni ürküten gözlerinden ayrılıp kı- 
yafetlerine döndü. Salaş, siyah gömleği ve siyah kargo pantolonuyla olduk- 
ça çekici görünüyordu. 


“Kim olduğumu biliyorsun,” diye kinayede bulundum. 
“Biliyorum,” derken yüzündeki ifade yumuşadığında sanki dakikalardır 
nefesimi tutuyormuş da henüz bırakmış gibi rahatladım. Karanlık beni ha- 


urlamasını bir anlığına zorlaştırmış olmalıydı. 
“Buraların ışıklandırması epey kötü. Neredeyse birbirimizi göremeyece- 
giz, gayet normal.” Omuz silkerek bu önemsiz konuyu kapatmak istedim. 
“Öyle.” 


“Öyle.” Başımı salladım sadece. “Beni mi takip ediyorsun?” Kahretsin... 
Bunu sadece düşünüyor olmalıydım. 


“Neden seni takip edeyim ki?” Küçümseyici tavrı donuk ve sakindi. El- 
bette beni takip etmiyordu. 


“Aslında demek istediğim...” Elimi alnıma koyarak derin bir nefes al- 
dım. “Eğer yanlış bilmiyorsam normal şartlarda senin şu an akademide ol- 
man gerekiyordu ama buradasın. Neden?” Gevelediğim kelimelerin anlam- 
lı bir hâle gelebilmesi için fazlasıyla çabalamıştım. 
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Küçük ama tekinsiz bir tebessümle siyah gözleri parladı. 
“Okulu bitirip geldim,” diyerek geçiştirdi. 


“Tebrik ederim,” dedim gülümseyerek. Cevap vermemişim gibi ifadesi- 
ni bozmadan konuştu. 


“Biraz yürüyelim mi?” 


Saat epey geç olmuştu. Aklım hâlâ evde, annemdeydi. Ona ne olduğu 
umurumda değildi ama Mia ve babam eve döndüğünde, benim karşılaştı- 
ğım manzarayla karşılaşmalarını istemezdim. 


“Olur,” dedim başımı sallayarak. Sanki ilahi bir güçle beni ikna etmişti. 


Raymond ellerini ceketinin ceplerine daldırana kadar havanın serinle- 
diğini fark etmemiştim. Bir ürperti tüm vücudumu yalayıp geçerken Ray 
sessizliği bozdu. 


“Üşüdün mü?” 

“Hayır,” dedim kısaca. “Ürperdim sadece.” 

Orman yoluna yönelmiştik. Göl kenarından uzaklaştıkça yetersiz olan 
ışıklar iyice azalıyor, göğe kadar uzanan ağaç dalları yolumuzu aydınlatabi- 


lecek tüm ışıkları engelliyordu. Belki de ürpermeme sebep olan şey buydu. 
Karanlık... 


“Tatil için mi buradasın?” diye sordu Raymond. 


Şaşırmıştım çünkü benim gibi o da konuşmaktan pek hoşlanmazdı. Bir 
keresinde cevap vermediği hâlde onunla konuşmaya devam etti diye zavallı 
çocuğun tekini dövdüğü bile olmuştu. Ansızın aklıma gelen bu anıyla bir- 
likte kendime engel olamayıp kıkırdadım. 


“Neden güldün?” Anlamayarak kaşlarını çattı. 


“Hiç... Aklıma bir şey geldi sadece,” diyerek geçiştirdim. “Ayrıca tatil 
için burada değilim. Temelli döndük, ailemle.” 


“Anladım.” 
Lise çağlarında erkeklerin tamamı Raymond'dan çekinirdi. Kızların 
voğu ise ondan hoşlanırdı. Kimisi onunla sevgili olmak, kimisi de yatmak 


ısrerdi, Anlayacağınız insanlar için hep yüzeysel ve kasvetli bir insan olmuş- 
tu. Bu yüzden hem istenmeyen hem de sevilen kişiydi her zaman. 


Bense kimsenin göremediği yanını görüp o noktaya tutunmuştum. Ta- 


nıştığımızdan beri aramızda mesafeli ancak bir o kadar da güçlü bir bağ 
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vardı. Yılların eskitemeyeceği kadar güçlü, mesafelerin aşılamayacağı kadar 
uzak bir arkadaşlık gibi... Garipti. 


“Peki sen?” Kollarımı göğsümün altında bir araya getirirken, “Buraya 
mı yerleşeceksin tekrar?” diye sordum. 


“Bakacağım,” diyerek geçiştirdi yeniden. 

“Sara biliyor mu?” 

Karanlığa rağmen olumsuz anlamda başını salladığını görebildim. 

“Peki, öğrenecek mi?” 

“Ona söyleyecek misin?” Soruyla karşılık verdi. 

“Söylemeyeceğim.” 

İnsanların hayatlarına burnumu sokmaktan hoşlanmadığım için Ray ve 
Sara'nın ilişkisine de bulaşacak değildim. Raymond kendini hazır hissetti- 
ğinde Sara'nın karşısına çıkar; ben de ilk kez görmüş gibi rol yapıp hayatı- 
ma devam ederdim. Bence bu beni kötü biri yapmazdı. 

“Nerede kalıyorsun?” diye sordum. Bunu gerçekten merak etmiştim. 

“Eski şarap fabrikasını biliyorsundur...” 

“Evet.” 


“O civarda bir motelde kalıyorum.” 


İkimiz de belli belirsiz başımızı sallayarak önümüze döndük. Birbiri- 
mizden habersiz hareketlerimiz senkronize hâlde gerçekleşmişti. Burada 
ailesinin evi vardı. Neden bir motelde kalmaya ihtiyaç duyduğunu merak 


etsem de sormadım. 
Gerçekten ilgilenmiyordum. 
Hayır, yalan söylüyordum. 


Deli gibi merak etmeme rağmen kendime engel olmayı seçip alt duda- 
ımı dişleyerek kendimi oyalamaya çalıştım. 


“Neden motelde kalıyorsun ki?” Hadi ama... Neyim vardı bugün böyle? 


İki bira içtim diye çenemin düşeceğini sanmıyordum. Aslında sorunun 
ne olduğunu biliyordum. Evde gördüklerime, yürüyüş yolunun ıssızlığı ve 
gecenin bu saatinde Raymond'ı görmenin şaşkınlığı da eklenince aptal çe- 
nem istemeden düşmüştü. 
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“Bir süre kasabaya döndüğümden kimsenin haberi olsun istemiyorum” 
“Bahsettiğin kimseye ben de dahil miyim?” Kaşlarımı kaldırdım. “Eğe, 
öyleyse çok geç çünkü...” Omuz silktim. 


Yorgun sesi çatallanırken gülüşü kulaklarıma eski bir dostun neşesini 
fısıldar gibi doldu. Başını eğerek sakladığı gülüşü karanlıkta ışıldadı ama o 
bunun farkında değildi. 


“Sana güvenebileceğimi biliyorum.” 
“Kim bilir, yıllar belki beni de değiştirmiştir?” Şımarık bir tavırla burnu- 


mu kırıştırdım ama gülmedim. 


“Değiştirmiş midir?” Çocuksu ifadesini net olarak görmeme engel olan 
karanlığa lanet okudum. Tüm mesafelerimize rağmen onu çok iyi tanıyor- 
dum. Böyle anları nadirdi ve kaçırdığıma üzülmüştüm. 

“Bilemeyiz,” derken kıkırdadım. “Şaka şaka... Sırrın benimle güvende. 
Dilediğin zaman ortaya çıkıp kasabaya yeni gelmiş gibi davranabilirsin. Ro- 
lümü iyi oynayacağıma söz veriyorum.” Hâlâ göğsümün altında bağlı olan 
kollarımı çözmeden dirseğimle Raymond'ın kolunu dürterek şakalaştım. 

Epey süre yürümeye devam ettik. Ayaklarımızın altında ezilen toprak 
yolun ve yaprakların hışırtısından başka hiçbir ses yoktu. Saat gece yarısını 
geçiyor olmalıydı. Tüm kasaba uykudayken ben, en son yedi yıl önce gör- 
düğüm Raymond'la yan yana yürüyordum. Geçmişimden geleceğine ihti- 
mal vermediğim tek kişiyle... 


“Sen neden dışarıdaydın?” Sesi meraklı ve netti. 
Ah Ray, işte bunu sormamalıydın. 


“Taşınma işleri yeni bitti sayılır. Özlediğim bazı şeylerin tadını çıkarıyo- 
rum, diyelim.” Neyse ki iyi bir yalancıydım. 


İnandırıcı görünebilmek için gülümsemeye çalıştım. Kaçırdığım göz- 
lerim ve seğiren dudağım beni ele vermesin diye içten içe dua ediyordum. 


“Senin için buralar, bu saatte tehlikeli olabilir.” 
“Senin için de öyle.” 


Raymond verdiğim cevapla birlikte kahkaha attı. Kendine o kadar gü- 
-eniyordu ki resmen benimle alay etmişti. Anlaşılan akademiden beri daha 
gözü kara birine dönüşmüştü. 
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“Başımın çaresine bakabilirim.” Doğrudan gözlerinin içine bakarken 
sesim sanki ona meydan okur gibi çıktı. 


“Karanlıktan korkarsın sen, bilmez miyim?” Kaşlarının ortasında ço- 
cukluğumuzun ipleri gerildi. 


“Hadi oradan! Adımı bile zor hatırladın.” Ve evet, o geceden sonra ka- 
ranlıktan daha çok korkar olmuştum, bunu da bir tek Raymond bilirdi. 


“Hayır... Sadece burada olacağına hiç ihtimal vermediğim için kim ol- 
duğunu çıkaramadım. Karanlık bazen yanıltıcı olabiliyor.” 


Haklıydı. Yıllar önce kasabadan bir daha dönmemek üzere ayrılmıştık. 
Birbirimizi en son görmemizin üstünden neredeyse yedi yıl gibi bir süre 
geçmişken kim olsa aynı şekilde afallardı. 

“Geceyi bahane etmene gerek yok. Gündüz görseydin de tanımazdın, 


Ray. Uzun zaman oldu.” İğneleyici bakışlarımı üzerine dikmeyi çok ister- 
dim ama hâlâ ışıkların yoğun olduğu yerlere varamamıştık. 


“Seni hatırlamam için önce unutmam gerekmez mi, Noa?” Sadece ciddi 
olduğu zamanlarda, cümlenin sonunda vurgulu şekilde adımı söylerdi. 


Yani eskiden öyleydi. 
Anlaşılan hâlâ öyleydi. 
“Kasabadan ayrılmadan önceki gün, seninle vedalaşırken söylediğim 


şeyi hatırlıyor musun?” Geçmişin gölgesi dahi hüzünlenmeme yetmişti. 
Eskileri yâd etmekle zihnimin böylesine dağılması huzurumu kaçırmıştı. 


Bir ipin ucunda, sallanır incinmiş yarınlar. 
Çünkü tabureye tekmeyi yalnızca yarım kalmış vedalar atar. 


“Yıllar geçti üstünden, nasıl hatırlayacağım ki?” Sesindeki mesafeyle tö- 
kezlemiştim. Böyle bir cevap vereceğini hiç beklemiyordum. “Üzerinden o 
kadar zaman geçmişken, beni hiç unutma olur mu, diye kulağıma fısılda- 
yışını hatırlamam çok zor.” Dudaklarımın kenarı, o günün burukluğunu 
kuşandı. 


Hatırlıyordu. 


Yedi yıl önce doğduğu kasabayı, sevdiği insanları bir daha asla göreme- 
yeceğini öğrendiğinde günlerce ağlayan çocukluğumun sesi kulağıma ilişti. 
Tüm arkadaşlarımla vedalaşabilmiş; sadece onunla vedalaşırken beni unut- 
mamasını söylemiştim. O an sadece bunu dilemiştim. 
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O küçük kızı anlayan tek kişi oydu çünkü. Hiçbir şey söylemese de 
varlığı çok şey anlatırdı. Joanne'in ölümünden sonraki günlerde ne zaman 
kaçmak istesem kendimi Raymond'ın yanında bulurdum. O yalnızca susar, 
umursamaz gibi görünürdü ama bilirdim, gözyaşlarım onun içine dolardı, 


Beni bir tek o anlardı. 


En büyük destekçim olduğu için Raymond her zaman daha özeldi. Bizi 
yakınlaştıran şey, o korkunç olayda yanımdaki tek insan olmasıydı. 


İnsanlar çocuk yaşlarında kendilerine bir kahraman yaratırdı. Joanne, 
Raymond'a âşıktı. Benim içinse o, gizli kahramanımdı. Tüm kalbimle, ma- 
sumca onu seviyordum. Belki de benim çocukluk aşkımdı ama ablam on- 
dan hoşlanırken böyle bir şey söz konusu dahi olamazdı. 

Sonra ablam ondan vazgeçtiğinde biraz daha büyümüş, Raymond'a her 


Ancak bu kez de Sara beni durduran büyük bir engel olmuştu. 
Ve sonra o gece... Tüm kalbimle ona turunmuştum. 


Yol boyunca Raymond'a bakmadığım zamanlarda düşüncelere dalmış- 
um ve bakışlarım yerde oyalanmıştı. Bir ara başımı kaldırdığımda önce dik- 
katimi çeken sokağın başındaki levha oldu. Hemen ardından Raymond'a 


ve son olarak önünde durduğumuz eve baktım. 


“Buraya neden geldik?” Evimin önünde olduğumuza inanamıyordum. 
Sanki buraya gelene kadar bilincim yerinde değilmiş de kendime yeni geli- 
yormuşum gibi hissettim. 


“Güvenli bir şekilde eve döndüğünden emin olmamın tek yolu buydu.” 
Ellerini ceplerine daldırarak gerindi ve omuz silkti. “Kendi gözlerimle gör- 
meliydim.” 


“Buna ihtiyacım yoktu.” Gerçekten yoktu. Çocuk değildim ve öyle 
davranılmasından hoşlanmıyordum. Baskılanmaktan ve yönetilmeye çalı- 
sılmaktan... 


“İhtiyacın olduğu için değil... Sadece geç saatte sokaklar güvenli olma- 
dığı için.” 

“Bu senin düşüncen. Ayrıca beni kışkırımaman gerektiğini biliyorsun, 
değil mi?” Kaşlarım meydan okurcasına yukarı kalktı. “Sırf sen istedin diye 
ön kapıdan girer; inat olsun diye arka kapıdan geri çıkarım.” 
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Çoğu zaman başkaları için sinir bozucu olsa da bu özelliğimi seviyor- 
dum. İnsanların bana ne yapacağımı söylemesinden hoşlanmıyordum ve bu 
yapıldığında, onlara inat tam tersini yapmaktan keyif alıyordum. 


“O eve seninle girmemi, uyuyana kadar tepende dikilmemi istiyorsan 
tabii deneyebilirsin.” Hodri meydan der gibi ellerini iki yana açtığında laf 
yetiştirmek için birden ona döndüm ama kendinden emin ifadesine baka- 


kaldım. 


Yıllar onun hatırasını zihnimde silikleştirmişti ama bu gece, zihnime 
mürekkep olmuş; geçmişimi yeniden kaleme alıp önüme sunmuştu. Onu 
gördüğüme seviniyordum. Ravebelg Kasabası'nın, o ve Sara'yla daha çekilir 
hâle geleceğine inanıyordum. 


“Noa?” 


Raymond'un hızla değişen ifadesi ve gözlerinin takıldığı noktayı gör- 
mek için önüme döndüğümde şaşkınlığım beni kıskıvrak yakaladı ve alaşa- 
ğı etti. Salonun camı tuzla buz olmuş, cam kırıkları merdivenlere ve çimen- 
lere dağılmıştı. Verandanın merdivenlerini koşarak çıkarken gördüklerimin 
gerçekliğini sorgular gibi gözlerimi ovaladım. 


“Bekle,” diyerek bileğimden yakaladı Raymond. “Öylece eve giremez- 
sin.” Başka ne yapacaktım? 


“Sorun yok,” diyerek bileğimi elinden kurtardım. “Korkulacak bir şey 
değil. Sen git istersen.” Lütfen gir. 


Cam kırıkları dışarıdaydı. Yani içeriden bir darbeyle kırılmış olmalıydı. 
Bu da demek oluyor ki annem yeteri kadar ilgiyi üzerine çekemediği için 
hırsını eşyalardan çıkarmıştı. Yine. Raymond ya da herhangi birine annem 
yüzünden rezil olmak istemiyordum. 


“Ne olduğunu biliyor musun?” Sorgulayıcı bakışları yüzümü taradı. 
“Pek şaşırmadın sanki?” 


“Bir tahminim var sadece.” Gardımı indirir gibi omuzlarımı düşürüp 
gözlerimi Raymond'dan kaçırdım. “Gerçekten gitmelisin, Ray.” 


Raymond'ın endişeli bakışları benimle ev arasında mekik dokuyordu. 
Gitmek istemediği açıkça ortadaydı ama üstelemek de istemediğinden ba- 
şını sallayarak isteğimi kabul etti. 


“Seni gördüğüme sevindim.” Çekimser bir şekilde koluna dokunup gü- 
lümsemeye çalıştığımda öyle bir gürültü koptu ki neredeyse küçük dilimi 
yutacaktım. 
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Son iki basamağı da çıkarken cebimdeki anahtarı çıkarıp titreyen elle. 
rimle kapıyı açmaya çalıştım. 


“Bana ver.” 


Raymond anahtarları elimden alıp kısa sürede kapıyı açtı. Kırık camdan 
dışarı taşan annemin ağıt sesleri, kırıp döktüğü eşyaların gürültüsü sokakta 
yankılandığında kontrolümü kaybetmiştim. 


Kapıyı açar açmaz salona girdik. Annem cam kırıklarının arasında diz- 
lerinin üzerine çökmüş ağlıyordu. Öyle ki kendi hıçkırıklarında boğulu- 
yordu. 


Boş viski şişelerini duvara fırlatmış, konsolun üzerindeki süs eşyalarını 
devirmişti. Annemin yanına giderken parmak ucumuzda ilerledik. 


“Anne!” Kendine gelmesi için bağırdım ama beni duymadı. “Anne sakin 
ol.” Bir anlık dalgınlıkla annemin yanına çöktüğümde dizlerime batan cam 
kırıklarıyla canım yandı. Dizleri yırtık bir mom jean giydiğimi unutmuş- 
tum. Umursamamaya çalışarak annemi sakinleştirmeye devam ettim. “Kalk 
duşa girelim, kendine gelirsin. Lütfen.” 


Diğer yandan Raymond koluna girip kaldırmaya çalıştı. Tek başıma 
olsaydım annemin hırçınlığıyla baş edemez, yerinden kaldıramazdım. 
Tanrı'ya şükür, Raymond uzun boyu ve iri bedeniyle annemi tek başına 
yerden kaldırabilecek güçteydi. 


Annemle birlikte yerden kalkarken Raymond'ın yüzüne bakamıyor- 
dum. Salon birbirine girmişti. Koltuğun üzerine kustuğu için berbat bir 
koku vardı, kırık dökük eşyalarla ev savaş alanına dönmüştü. 


“Cam kırıklarına dikkat et.” 


Başımı sallayarak güçlükle zapt ettiğim annemin koluna daha sıkı tu- 
tundum. Salonun çıkışına doğru yürürken ayağımla annemin önündeki 
cam kırıklarını temizleyerek ilerliyor, ayağına bir şey batmasın diye alan 
açıyordum. Benim ayakkabılarım olduğundan rahattım. 


Merdivenleri çıkmak en zoruydu. Annem düşmemek için kolumdan tu- 
ınmuştu ve tutunduğu yerlere tırnaklarını geçirdiği için kolum acıyordu. 
latta tırnağının battığı ve çizdiği yerler kanıyordu. Defalarca kez birlikte 
'ışme tehlikesi yaşasak da nihayet banyoya girdik. 


Doğrudan annemi duşa sokup soğuk suyu açtığımda kaçmaya çalıştı 
ama omuzlarından bastırarak engel oldum. Suyun altında kendine gelme- 
sini bekledim. Bir yandan da ellerindeki kanı yıkayıp ağzının kenarındaki 
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kusmuğu temizledim. Dizlerindeki çizikler daha büyük görünüyordu ve 
yanlış görmüyorsam bazı yerlerine cam kırıkları saplanmıştı. 


Annemi temiz bir havluya sararak odasına getirdim. Aşağıdan gelen ses- 
lere bakılırsa Raymond salonu toparlamakla uğraşıyordu. Bense hayatımı 
kırıp döken kadını toparlamaya çalışıyordum. 


Dizlerindeki cam kırıklarını cımbızla aldıktan sonra mikrop kapma- 
ması için yaralarına dezenfektan sürdüm. Küçük yaraları yara bandıyla, 
daha derin görünenleri sargı beziyle kapattım. Üzerindeki ıslak giysilerini 
çıkarmasına ve dolaptan aldığım yenilerini giyinmesine yardım ettim. Son 
olarak saçlarını da kuruladıktan sonra uyuması için yatağına yatırıp üzerini 
örttüm. 

Tüm bunları yaparken sadece izledi. Gözünü bile kırpmadı. Aklından 
geçenleri, kalbinden taşanları biliyordum ama yine de bir şey söylemesini 
istedim. Yıllardır bana yaşattıkları için olmasa bile en azından bu gece bana 
söyledikleri için özür dilemesini bekledim. Ancak o hiçbir şey yapmadı. 


Teşekkür dahi etmedi. Aksine odadan çıkmadan önce dönüp baktığım- 
da gözlerinde gördüğüm öfke yüzüme tokat gibi çarp. Ona yardım etti- 


gim için bile benden nefret ettiğini gördüm. Karşımda güçsüz ve zavallı 
göründüğü için benden nefret ettiğini biliyordum. 


Kapıyı kapattıktan sonra merdivenlerin başına geldiğimde durdum. 
Yüreğimden taşanların beni boğacağını biliyordum. Hoyrat bir rüzgâr zih- 


nimde fırtınalar koparıyordu. Soluklarım hızlanıyor, gözlerim yanmaya 
başlıyordu. 


Hayır, hayır... Ağlamayacağım. 

Kahretsin. 

Gözlerimi yukarı çevirip derin soluklarla sakinleşmeye çalıştım. Eğer 
bu gece yalnız olsaydım, salondaki cam kırıkları gibi paramparça olurdum. 


Şanslıydım, Raymond buradaydı. Zaman bana küçük bir kıyak geçmiş, 
yollarımızın tam da bu gece yeniden kesişmesini sağlamıştı. 


Ağlamasam da elimin tersiyle buğulanan kirpiklerimi silerek salona gir- 
dim. Raymond, verandadan aldığı el süpürgesi ve faraşla cam kırıklarını 
topluyordu. Yarım saatte salonu çok daha iyi bir hâle getirmişti. 


Beni fark edince, “Ne yaptın?” diye sordu. 


“Uyuyor.” Elimi omuz hizamda sallayarak yanına gittim. “Ben yaparım, 
bırak lütfen.” 
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“Olmaz öyle şey.” Elindeki süpürgeyi almaya yeltendiğimde geriye çe. 
kilerek buna engel oldu. “Hallediyorum.” Kaşları çatıktı ama sesi oldukça 
sakin ve düzdü. 


“Koltuğu halledeyim ben de.” Doğrudan banyoya gidip temizlik için 
gereken malzemeleri aldım ve salona geri döndüm. 


Koltuğu silmek için eğildiğimde dizimde bir acı hissettim. Annemi kal- 
dırmak için yere oturduğum zaman dizlerime batan kırıklardan biri etime 
saplanmış hâldeydi. Acıyla yüzümü buruştururken omzumun üstünden 
Raymond'a baktım. Temizlikle uğraştığından arkası bana dönüktü. 


Uzun ve ucu epey sivri cam kırığını etimden yavaşça çekerken dişlerimi 
sıktım. Keskin ucun derimin altında kayışını hissediyordum. Cam kırığını 
çektikçe kanım özgürlüğe kavuşup yaranın açıldığı yerden akıyordu. 


Kan, dizimde bir yol çizip aşağı doğru uzandı ve ben olduğum yere 
çöküp akan kanın sıcaklığını hissederek gözlerimi yumdum. Acı hissetmi- 
yordum, sadece kanımın sıcaklığıyla kaskatı kesiliyordum. 


Ailesinin nefretine maruz kalan bir çocuk olarak dünya üzerinde canımı 
başka hiçbir şey yakamazdı. 

Dakikalardır elimde tuttuğum cam kırığını yakınlaştırarak inceledim. 
Ne kadar sivri ve korkutucu göründüğü tartışılmazdı ama annemin keli- 


melerinden daha yaralayıcı olamazdı. Bir cam kırığıyla ölmezdim. Oysa 
annemin nefreti beni günden güne öldürüyordu. 


Başımı dizime yasladım. Cam kırığını avucuma alıp sıktım. Öylece ses- 
sizliği dinlemek istedim fakat kafamın içindeki kargaşa buna izin vermedi. 


Bir el, hınçla sıktığım yumruğumu kavradığında irkilerek başımı kal- 
dırdım. Hemen arkamda duruyordu. Bir süredir nefessiz bıraktığım ciğer- 
lerime onun yoğun amber kokusu dolduğunda görüşüm netliğini kazandı. 


“Ne yapıyorsun?” Keskin bakışları parmaklarımın arasından sızan kan- 
daydı. Tırnaklarım etime gömülmüş, cam kırığı avucuma derin bir kesik 
atmıştı. 


“Ben...” Şaşkınlıkla bakakaldım. 


Gözlerimi kapadığım andan beri annemin sesiyle kavga ediyordum. Di- 
leği kulaklarımdan silinmiyordu. Keşke sen ölseydin. O bana bağırdıkça ben 
daha çok kasılmış ve kendime zarar verdiğimi bile fark edememiştim. 


“İyi görünmüyorsun.” 
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Yanıma oturmaya yeltendiğinde hızla kendime gelip panikle, “Dikkat 


et,” diyerek yeri işaret ettim. “Dizlerine batmasın.” 


Eliyle cam kırıklarını kenara süpürüp tek dizini yere koyarak yanıma 
oturdu. Dizine yasladığı elini avuçlarımın arasına aldım. Kanamıyordu 
ama bazı küçük cam kırıkları eline batmıştı. Dahası, avucumdaki kan onun 
eline bulaşmıştı. 


Dikkatlice elindeki cam kırıklarını alırken, “Özür dilerim,” diye mırıl- 


dandım yetersiz çıkan sesimle. 
“Neden özür diliyorsun?” 
“Bu gece için.” 


“Sen bir şey yapmadın.” Biliyorum. Her şeyi o yaptı. Ben sadece annemin 
enkazıydım. 


Ağlamak istemiyordum ama uzun zamandır kendimi tutuyordum ve 
bu lanet gece, bardağı taşıran gece olacak gibi görünüyordu. Dudaklarımı 
dişleyip durmaktan çenem yorulmuştu. 


“Burayı ben hallederim,” dediğinde afallayarak yüzüne baktım. “Uyu- 
san iyi olacak.” 


“Olmaz,” diyerek başımı iki yana salladım. “Evi bu hâlde bırakamam.” 
“Ben halledeceğim.” 

“Teşekkür ederim ama bunu kabul edemem.” 

“Kabul eder misin diye sormadım, Noa.” Kaşlarını kaldırdı. 


“Birlikte yapalım o zaman.” Kanayan avucum karıncalanıyordu. O his- 


si ve biriken kanı tişörrüme silerek ayağa kalktım. “Ben koltuğu ve halıyı 
halledeyim.” 


“Cam kırıklarını temizleyeyim.” Raymond yanımdan ayrıldı ama bakış- 


larımı üzerinden çekemedim. Gözlerim öylece dalıp gitmişti. 


Sabaha karşı salonun kırık camı dışında hiçbir sorun kalmamıştı. Halı- 
dan kurtulmuştum. Koltuğu onlarca leke çıkarıcıyla silip temizlemiş, salo- 
nu köşe bucak silip süpürmüştük. Raymond çöpleri atmaya gitmişti. Bense 
ikimiz için de kahve hazırlıyordum. 

İki kupayla arkamı döndüğümde Raymond'ı mutfağın girişinde görüp 
irkildim. Sessizliğe kendimi kaptırdığımdan geldiğini duymamıştım. 


“Korkuttum mu seni?” 
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Gülümsedim sadece. “Kahveleri nerede içelim?” 


Raymond çenesiyle çift kişilik mutfak masasını işaret ederek, “Burası 
olur,” dedi. 


Kahveleri dikkatlice masaya bıraktıktan sonra ahşap sandalyeyi çekip 
minderini düzelttim ve usulca oturdum. “Neredeyse hava aydınlanacak.” 
Pencereden dışarı bakarken aklımdan geçeni mırıldanmıştım. 


Raymond herhangi bir şey söylemedi. Sessizlikten hoşlanmıyordum. 


“Sara seni çok özledi.” Kupayı önüme çekip avuçlarımın arasına aldım. 
Ellerim yanıyordu ama iyi hissettirmişti. Avucumdaki kesik dışında... “Sü. 
rekli senden bahsediyor.” 


“Ben de onu özledim ama bir süre daha yalnız kalmalıyım. Ona bahset- 
mezsin, değil mi?” Ondan kaçıyordu. Boğulmaktan kaçıyordu. 


“Merak etme.” Geriye yaslandım. “İstediğin kadar saklanabilirsin.” 


Başını sallarken dudaklarının kenarı kıvrılır gibi oldu ama buna gülüm- 
seme demezdim. Ufak bir teşekkür niteliğindeydi. 


Geriye kalan zamanımızın tamamı sessizlik içinde geçti. Kahvelerimizi 
içtiğimiz süre boyunca göz göze bile gelmedik. Birbirimizden saklanıyor- 
duk sanki. Onda çözemediğim bir şey vardı. Eskiden olmayan bir şey... 
Benim gibi görünüyordu. Kafasının içinde bir kargaşa olduğu belliydi. 


Ravebelg Kasabası'ndan ayrılmadan önce ikimizin de yaşı küçüktü. Ben 
on yedi, Raymond yirmi yaşındaydı. O zamanlar sakalları pek uzamazdı. 
Daha sonra akademiye gittiği için sakallarını sürekli kesmek zorunda kal- 
mıştı. Sara'nın attığı tüm fotoğraflarda onu sakalsız görmeye alışmıştım an- 
cak şimdi karşımda kirli sakallı bir adam duruyordu. İtiraf etmeliyim ki bu 


görüntü ona, uzak durulması gereken bir çekicilik katmıştı. 


“Artık gitsem iyi olacak.” Yerinden kalkarken kupasını hafifçe ileri iterek 
teşekkür etti. 


“Sen olmasaydın bu hengameden kurtulamazdım,” diyerek karşılık ver- 
dim. “Asıl ben teşekkür ederim.” 
Kapıya kadar eşlik ettim. Raymond gömleğinin yakasını düzeltip ceke- 


tinin önünü kapatarak günün ilk serinliğinden korunmaya çalıştı. 


Son kez arkasına bakar diye bekledim ancak Raymond başını eğip hızlı 
adımlarla evin önünden uzaklaştı. Belki de birilerinin kendisini görmesin- 
den çekinmişti. 
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Kapıyı kapatıp holün ortasında dikilirken gözlerimin yanmaya başla- 
ması beni doğrudan odama sürükledi. Kendimi sırtüstü yatağa bıraktım. 
O kadar yorulmuştum ve yaptığımız temizlik yüzünden kendimi o kadar 
pis hissediyordum ki duşa girmeyi her ne kadar istesem de göz kapaklarım 
gitgide ağırlaşıyordu. Yatağın ortasında öylece uykuya daldım. 
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4 
YENİ OYUNCAK 


Neden bir insanın ölümüne duyulan ilgi, hayattayken ona verilen 
sevgiden daha fazla olurdu ki? İnsanları ölmeden önce 
sevmeyi becerebilmeliydik oysa... 


OYUNCAK KATİLİ 
Ravebelg Kasabası 


Zavallı, küçük, tatlı Kate. 


Eğer söylendiği gibi öteki taraf varsa eminim ki şimdi ışıklar içinde, huzur- 
la uyuyorsundur ve bana teşekkür ediyorsundur. Rica ederim, tatlı Kate. Seni 
tanımak ve kurtarmak benim için zevkti. Basit ama etkileyici bir son oldu 
senin için. Tam da sana yakışan bir son. 


Kate'in cinayete kurban gittiği bilinseydi, herkes büyük bir korku ve 
telaşa kapılırdı. Kimse Kate hakkında törenler düzenlemez, ardından göz- 
yaşı dökmez ya da süslü cümleler kurarak sosyal medya hesaplarında yâd 
etmezdi. 


İnsanlar, sadece kendi hayatları tehlikeye düşene kadar diğerlerinin ha- 
yatlarını önemser ve değer verirdi. Söz konusu kendi canları olduğunda, 
zaman kazanmak için diğer insanları öne atarken gözlerini bile kırpmazdı. 
Özellikle Ravebelg halkı... 


Ölüm, onlar için geldiğinde kendi zavallı hayatları dışında hiçbir şeyi 
önemsemeyeceklerdi. Kurtulmak için diz çöküp yalvardıklarında ise her şey 
için çok geç olacaktı. Onlara biçtiğim bir hayat, sunduğum bir zaman var- 
dı. Hiçbiri benim onlara bahşettiğimden fazlasını yaşayamayacaktı. 


Kate'in ölümünün ardından otuz gün geçmişti ve kasabada her şey yo- 
lunda gidiyordu çünkü kimse varlığımdan haberdar değildi. 


Ravebelg Lisesi'nin çatısında buluştuğumuz gece, Kate için çantamda 
sakladığım sürpriz kasabanın gündemine bomba gibi düşmüştü. Hâlâ da 
akıllarda soru işareti olan tek şey, Kate'in intihar ederken sarıldığı oyuncak 
bebeğiydi. Zavallının delirdiği ve bu yüzden intihar ettiği söylentisiyle vic- 
danlarını rahatlarmışlardı. 
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Kız delirmiş olmalı. 
Kim oyuncak bebeğine sarılıp intihar eder ki? 


Kendisine benzeyen oyuncak bebek yaptırmış. Belli ki psikolojisi normal 
değil. 

Kate için üzgündüm. Kasaba, oyuncak bebeğiyle tanışmıştı ancak ne 
anlama geldiğini henüz bilmiyorlardı. Bu nedenle her zaman olduğu gibi 


yine işlerine geldiği gibi davranarak onu delilikle suçlamışlardı. Ne de olsa 
en kolayı buydu, değil mi? 


Annesi dahil hiç kimse bu garipliğin üzerine düşmedi. İnsanlar açıkla- 
yamadığı şeyler karşısında daima içlerini rahatlatacak bir yalan uydurur ve 
ona tutunurlardı. Daha kolay unutmak için... Geceleri onları uykuların- 
dan uyandıran vicdanlarının sesini bastırabilmek için... 


Onlar, Kate'in delirdiği yalanına inanmayı seçtiler. Oysaki ne kadar 
akıllı bir kızdı. 


Yıllar geçse de seni hatırlamaya devam edeceğim, küçük Kate. Sen, benim 
Ravebelg Kasabası'nda attığım ilk adım, ilk imzamsın. Aldığım ilk nefes kadar 
heyecan verici, yaşamaya ve ölmeye duyduğum arzu kadar gerçektin. 


Ve öldün. 
Seni ben öldürdüm. 


Bu küçük sırrımızı ikimizden başka kimsenin bilmiyor olması harika, değil 
mi? Onlardan sakladığımız sırlarımızdan bir tanesi de bu olacak. Zamanla 
tüm sırlar ortaya çıkar ama o gün gelene kadar sırrımız güvende. Ben kimseye 
anlatmam, emin olabilirsin. Senin de anlatmayacağını biliyorum. 


Huzur içinde uyu güzelim. 


Kate, koleksiyonumun ilk oyuncağıydı ve üzerinden bir ay geçmişti. Bu 
da yeni oyuncağımla ilgilenmenin zamanı gelmiş demek oluyordu. İkinci 
kurbanıma yapacaklarımı düşündüğümde bile vücudum böylesine karın- 
calanıyorsa... Onu koleksiyonuma eklediğimde alacağım hazzı iliklerime 
kadar hissetmek için can atıyordum. 


Akşamın soğuk esintisi çatlamış dudaklarımı okşadığında istemsizce alt 
dudağımı yaladım. İkinci kurbanımla tanışmadan önce son kez onu uzak- 


tan görmeye gidiyordum. Belki de bu yüzden gülümsememe engel olamı- 
yordum. 
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Telefonumdan saati kontrol ettiğimde daha dokuz bile olmadığını gör- 
düm. Açıkçası şaşırmıştım çünkü saatin daha geç olduğunu sanıyordum. 
Sokakların ıssızlığı yüzünden bu izlenime kapılmış olmalıydım. 


Yanından geçtiğim insanları rahatsız etmeden her birini gözlemliyor. 
dum. Bu kasabada ölümü hak eden çok fazla insan ve onlar için harika 
planlarım vardı. Ravebelg Kasabası muhteşem bir şölene tanıklık edecekti. 


Listemdeki kurbanlar dışında da ölmesi gerekenlerin olacağını tahmin 
ediyordum. Bu aslında uğraşmak isteyeceğim bir şey değildi, ancak Kate'in 
ölümünden sonra fikrim tamamen değişmişti. 


Her şeyi çok önce planlamıştım çünkü plansız bir şey yapmaktan nefret 
ederdim. Her ne yapıyorsam, önce tasarlamalı sonra hayata geçirmeliydim. 
Aksi hâlde sinirlenirdim ve sinirlendiğimde öfkemi kontrol etmekte büyük 
sorun yaşardım. 


Derin bir nefesle boynumu sağa sola çevirerek kaslarımı gevşettim. Yeni 
kurbanımla buluşmaya giderken heyecanlanıyordum. Evinin olduğu soka- 
ga döndüğümde etrafta kimsenin olmadığına sevindim. Tek başına yürü- 
yen birinin böyle sırıtması normal karşılanmazdı. 


Kot ceketimin cebindeki telefonu çıkardığımda bildirim paneline gö- 
züm takıldı. Tinder'dan yeni bir bildirim gelmişti. İnsanların takılacak biri- 
lerini bulmak için kullandığı aptal bir uygulamaydı. Burada karşısına çıkan 
insanları beğenirse sağa, beğenmezse sola kaydırıyor; iki insan birbirini be- 
gendiğinde ise eşleşip sohbet etmeye başlıyordu. 


Uygulamadaki konumumu bu civarda biriyle eşleşmek için değiştir- 
miştim. Sadece kurbanımın evini uzaktan izleyebilmek için aynı sokakta 
yaşayan birinin evine ihtiyacım vardı ve güzel Lexa bana bunu sağlayacaktı. 


Tumblr gerçekten sevdiğim bir uygulama olmuştu ama burası... Saç- 
malıktı. Bana kalırsa bu tarz ilişki arayışı için oluşturulan uygulamaların 
tamamı berbat ortamlardı. 


Neyse ki şimdi bu uygulamayla işimi kolaylaştırdığıma seviniyordum. 


Sorun uygulamalarda değil, insanların bunları ne amaçla kullandığındaydı. 


Kasabanın bu yakası çoğunlukla zenginlerin yeriydi ve evlerin tamamı 
lüks malikânelerden oluşuyordu. Lexa da bu zenginlerden biriydi. Evi ise 
Ciera Malikânesi'nin hemen çaprazında, tam istediğim yakınlıktaydı. 
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Zili çalmadan önce omuzlarımı dikleştirip gömleğimin düğmelerinden 
birini daha açtım. Cinsiyetiniz ne olursa olsun, göğüs dekoltesi tahrik edi- 
ciydi. 

Kapı açıldığında sarı led ışıkları, bahçe aydınlatmasına meydan okurca- 


sına kapı aralığından sızdı. Gözlerimi kısarak kapıyı açan kadının güzelli- 
ğine daldım. Siktir! 


Böylesi bir güzellikle karşılaşmayı beklediğim söylenemezdi. Sosyal 
medyanın yanıltıcı olduğunu düşünürdüm fakat Lexa için tam tersi bir ya- 
nıltıcılık söz konusuydu. Fotoğraflarına kıyasla çok daha güzel bir kadındı. 


“Merhaba.” Dolgun dudakları, kırmızı rujuyla karşı konulmaz bir çeki- 
ciliğe bürünmüştü. 
“Mer-” Siktir. Tam konuşacakken kapı aralığından bahçeye kaçan kö- 


pek yüzünden selam bile vermeyi becerememiştim. Eğilip yakalamaya ça- 
lıştım ancak Lexa'nın sesi buna engel oldu. 


“Bırak gitsin,” dedi boğuk bir sesle. Seni kurnaz... Baştan çıkarıcı olmak 
için kullandığı ses tonu buydu demek. 


Başımla söylediğini onaylayarak içeri girdim. Lexa'nın yanından geçer- 
ken baş döndürücü parfümünü solumak için derin bir nefes çektim içime. 


Baharatlı tonlarına zıt düşen meyve notalarıyla bir erkeği kolayca avlayabi- 
lecek bir kokuydu. 


Ancak... Üzgünüm Lexa. Tüm bu çaba; internet üzerinden tanıştığın, tek 
gecelik biri içinse... Aptalsın. 


Tanrım, isteyen beni yargılayabilirdi çünkü bir daha görmeyeceğiniz bir 
insan için bu kadar çabalamak bana zavallıca geliyordu. Öz bakımına önem 
vermek elbette güzeldi, sadece tüm bu debdebenin bir yabancı için yapıl- 
ması gereksizdi. 


Gözlerinin ardında gizleyemediği zavallı yalnızlığının hüznü, kilomet- 
relerce öteden bile görünebilecek durumdayken takındığı maske yetersiz 
kalıyordu. Her gece bir başkasıyla takılan, aşka kapılarını kapatmış, zevkine 
düşkün biri olduğunu söylemişti. 


Yalan söylediğini gözlerinin içine bakar bakmaz anlamıştım. Anlattığı 
her şey, yalnızlığını gizlemek için kendine yarattığı ikinci bir karakterdi. 


Ne üzücü... 
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Nasıl biri olduğu umurumda değildi. Onunla çabucak işimi bitirecek, 
sonra bir bahaneyle terasına çıkıp Ciera Malikânesi'ni gözlemlemeye koyu. 
lacaktım ve eminim, bu bana daha fazla zevk verecekti. 


“Ne içersin?” 


Salonun girişindeki basamakları inene kadar cevap vermedim. Lexa bir- 
kaç adım arkamda olduğu için evini incelemeye de yeltenmedim. Ellerim 
ceplerimde salona girip bahçeye açılan kapının önünde dikilerek dışarıyı 
izledim. 


Umursamaz, gizemli ve gösterişli evine rağmen oralı olmayan yabancı 
erkek... Kadınların böyle tiplere bayıldığını biliyordum. Kurbanım olmasa 
da birkaç saatliğine Lexa'yla eğlenmek hoşuma gidecekti. 


İkinci kurbanıma yakın olmam gerekirse ve tekrardan buraya gelmek 


zorunda kalırsam diye Lexa için akılda kalıcı olmalıydım. 


Ve Lexa... Onunla bir kez seviştiğimde, ikinci kez isteyeceğine emindim 
çünkü gerçekten iyi sevişirdim. Ancak onunla kötü sevişecektim. Beni ikin- 
ci kez arzulamasını istesem de saplantı hâline getirmesinden korkuyordum. 


Onunla bir işim yoktu ve ayağıma dolanmasını istemiyordum. İhtiyaç 
anında kullanabilmem için kenarda durması gereken bir aracıydı sadece, 
işini yapıp ve önümden çekilmeliydi. Aksi hâlde, oluşturacağım yeni cina- 
yet listesinde adını en başa yazmak zorunda kalırdım. 


“Kırmızı şarap, lütfen.” 
Omzumun üstünden arkaya doğru kısa bir bakış attım. 


Zenginliğinle ilgilenmiyorum, pek fazla konuşmuyorum ancak seni incit- 


meyecek kadar da kibarım. 


Bir erkekten beklenecek düzeyde özendiğim kıyafetlerimle spor bir şıklık 
içindeydim. Daha fazla özenseydim bunun kadınları iteceğini biliyordum. 
Kadınlar çoğu zaman aptaldı, daha düz ve çabasız erkeklerden hoşlanırlar- 
dı. Erkeklerin akışta ve doğaçlama davranması onlar için asıl çekici olandı. 


Mutfağa doğru aheste aheste ilerlerken topuklularından çıkan seslerin 
daha davetkâr olması için çabalıyordu. Ucuz oyunlarla ipleri eline almak 
istediğini biliyordum ama yanılıyordu. Bana hiçbir şey yapamazdı. 


İki kadeh şarapla birlikte ağır adımlarla salona geldiğinde çoktan tekli 
koltuktaki yerimi almıştım. Kollarımı iki kenara yaslayıp bacaklarımı hafif- 


çe açarak onu tahrik etmek istedim. 
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Mini elbisesinin ipek kumaşı her adımında pürüzsüz bacaklarını okşu- 
yordu. Yanıma ulaşırken sehpanın etrafını dolaşarak yolunu uzattı. Kendini 
daha fazla göstermek istediği belliydi. Ona istediğini verdim ve dikkatle 
süzdüm. Kadınlar beğenildiğini fark ettiğinde bunu sürdürebilmek için 
tüm odağını kendilerine verirlerdi. 


Lexa üstü oval biçimde cam olan sehpanın üzerine kadehleri usulca 
bıraktığında vakit kaybetmeden uzanıp kadehimi elime aldım ancak iç- 
medim. Şarabın ilk yudumunu, kadeh tokuşturmadan içmek erdemli bir 
davranış değildi. 


Kanepede, bana en yakın noktaya oturduktan sonra saçlarını tek om- 
zunda toplayarak boynunu açığa çıkardı. 


Gecenin ilerleyen saatlerinde boynunun güzelliğine iltifar edecektim. 
Gerçekten çok güzeldi ve bunu o da biliyordu. Geldiğim andan beri üstü 
kapalı şekilde bana kendini sunuyordu, anlıyordum. 


“Güzel bir başlangıca...” Sessizliği bozan ben oldum. Kadehi uzatu- 
gımda inci gibi dişlerini göstererek güldü ve kadehini cokuşturarak geriye 
çekildi. 

Şarabımdan büyükçe bir yudum alırken kadehin üzerinden göz teması- 
nı koparmadım. Bu önemliydi. İnsanı savunmasız ve şeffaf gösterirdi. Kor- 
kacak ve saklayacak bir şeyim yok, tamamen güvenilirim, der gibi. 


Evet, bana güvenmeli ve ona zarar vermeyeceğimden emin olmalıydı. 
Gözlerinin içine dikkatle bakarak tüm bunları görmesini, aynı duyguyu 
hissederek biraz daha gevşemesini istedim. 


Aslında rahat görünüyordu, hareketleri doğal ve sakindi. Onun gibi ka- 
riyerinde iyi olan, kendi ayaklarının üzerinde duran bir kadının evine ça- 
gırdığı yabancı için endişelenmesi gerekirken bu kadar rahat olması garipti. 
Benden tahmin ettiğimden fazla mı etkilenmişti, yoksa seçici biri mi değil- 


di, anlayamadım. Sonuçta kriterleri olmayan bir kadın olamayacak kadar 
iyi bir noktadaydı.. 


Neyse. Bu beni ilgilendirmezdi. 
“Neler yapmaktan hoşlanırsın, Lexa?” Sessizliği bir kez daha ben boz- 


dum. 


Sessizlikten nefret ettiğimi söylemiş miydim? Bu yüzden sürekli şarkıla- 
ra sığınırdım. Sessiz kaldığımda zihnim düşüncelere kapısını açıyor ve kısa 
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sürede kafamın içinde oluşan kargaşa beni boğacakmış gibi oluyordu. Bun- 
dan kaçmak için her daim kısık sesle de olsa bir şarkı mutlaka çalmalıydı. 


“Boş vakitlerimin neredeyse tamamını kendime ayırır, olabildiğince çe- 
şitli aktivitelerle zamanımı iyi değerlendirmeye çalışırım.” 


Bunu boş zamanında beni evine çağırdıktan sonra yüzüme karşı söyle- 
mesi ne kadar hoştu. Yalancı. 


Gösterişli hayatını inşa ederken kullandığı en güçlü malzeme yalandı, 
belli ki. Her dakika kendini daha da kadrajıma sokacak şeyler yapıyordu. 
Planıma dahil olmasını istemiyordum ancak şartlarını zorlamaya devam 
ediyordu. 

Hoşuma gidiyordu. 


Oyuncak koleksiyonum için Lexa iyi bir tercih olabilirdi ancak hayat- 
tayken daha çok işime yarardı. Belki çok sonra... Koleksiyonum, bir müze 
oluşturacak kadar büyüdüğünde onun oyuncağını da en güzel köşede sak- 
lamak isteyebilirdim. 


Sahi, oyuncak koleksiyonumu size anlatmadım, öyle değil mi? 

Sabırsızlanmanızı anlayabiliyorum ancak biraz daha bekleyin. Anlata- 
cağım, her şeyi. 

“Sen?” 


Lexa'nın sesi zihnimin telaşından kopardı beni. Dudaklarıma dayadı- 
ğım kadehten hiç acele etmeden şarabımı içtim. Lexa'yı sabırsızlandıracak 
kadar ağırdan alarak, ağzıma büyükçe bir yudum doldurup azar azar içtim. 


“Ben şiirleri severim. Ve zekâ oyunlarını. Senin gibi kendimle vakit ge- 
çirmeyi de çok severim.” 

“Harika.” İçten gülüşü, benim gibi bir adama denk geldiği için mudu 
olduğunu haykırır gibi gözlerine yansıdı. Benden çok hoşlanmıştı. 


“Buralarda yenisin galiba.” Kadehinin üzerinden beni bulan çapkın ba- 
kışlarına gülümseyerek karşılık verdim. 


“Nereden anladın?” Çarpık gülüşüm onu iyice neşelendirdi. 


“Senin gibi bir yüzü daha önce görmüş olsaydım, unutmazdım.” Alı 
tudağını dişleyerek bana duyduğu ilgiyi belli etmeye çalıştı. 


“Uygulamayı sık kullanıyorsun anlaşılan.” Kilit bir soruydu. Bu soruya 
verdiği cevapla aslında daha sonra görüşme ihtimalimizi netleştirecekti. 
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“Sıklıkla.” Demek ki bağlanma problemi yoktu. Uygulamadaki erkek- 
lerle günü kurtarmakta bir sakınca görmüyordu. 


Kadehinden bir yudum daha aldıktan sonra dikkatlice sehpaya bırakıp 
ayağa kalktı. Aramızdaki birkaç adımlık mesafeyi kapatarak karşıma geçti- 
ğinde merakla yüzüne baktım. 


“Uygulamadan daha sık kullandığım şeyler de var, mesela...” Baldırla- 
rının açıkta kalmasını önemsemeden dizime oturdu ve ummadığım şekilde 
dudaklarıma yapıştı. 


Evet, kabul etmeliyim ki bunu beklemiyordum. 


Öylece hareketsiz dursam bile Lexa ne yapacağını öyle iyi biliyordu ki 
daha ilk dakikadan bunu ispatlamıştı. Alt dudağımı arsızca emerken dilinin 
kaçamak dokunuşları arzularımı harekete geçiriyordu. 


Bu, gerçek anlamda bir seks randevusu olsaydı; harika bir gece geçirece- 
ğimize kalıbımı basardım ancak Lexa'nın baştan çıkarıcı yeteneğine karşılık 


veremeyeceğim için üzgündüm. 


İşimizi çabucak bitirmemiz gerekiyordu ve sonrasında benim üst katta- 
ki odalardan birinde Ciera Malikânesi'nde başlayacak olan havuz partisini 
gözlemlemem gerekiyordu. 


Belinden kavrayarak kendime daha çok çekip göğsüme yasladım. 
Lexa'nın sakinlikle başladığı öpücüklerini alevlendirerek daha şehvetli ve 
sert öpücüklerle hislerini uyandırdım. 


Kalçalarını belli belirsiz hareketlerle oynatarak kendini bana bastırdığın- 
da küçük inlemelerle ona duymak istediği şeyi verdim. 


Evet, Lexa, şu an beni delirtiyorsun. Ah... Tanrım, dudakların çok lezzetli! 
Hayır, Lexa, ben sadece iyi bir oyuncuyum. Pek bir şey hissetmiyorum. 


Gömleğimin düğmelerini açan eli usulca aşağı kayıp bacaklarımın arası- 


na vardığında istediği yere rahatça ulaşabilmesi için bacaklarımı daha fazla 
araladım. 


Zarif eliyle aletimi kavradığında dudaklarını geri çekip yüzüme baktı. 
Kahretsin. Dikkatim tamamen karşı evde, yeni oyuncağımda olduğu için 
sertleşemiyordum. 


Derin bir nefes alarak zihnimi boşaltmaya çalıştım. En azından bir süre 
ikinci kurbanımı kenara koyup, karşımdaki güzeller güzeli kadına istediğini 
vermeye odaklanabilirdim. 
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Sorunun üstünü kapatmak için onu kendime doğru çekip daha ihtiraslı 
öpücüklerle kaldığımız yerden devam ettim. Kollarımı Lexa'nın zayıf vücu- 
duna sıkıca sardığımda hırçınlığımın hazzı onu inletti. 


Elimi belinden yukarı doğru kaydırarak göğsünü avuçlayıp sertçe okşa- 
maya devam ettim. Teninin hızla ısındığını hissedebiliyordum ve evet, aynı 


coşku beni de gafil avlamıştı. Harika! 


Pantolonumun düğmesiyle birlikte fermuarı açtıktan sonra elini iç ça- 
maşırımdan içeri daldırdı. Hissermeyi umduğu şeye kavuşmanın zevkiyle 
kıkırdadı. Bana yapabildiklerinin mutluluğuyla kalçaları daha çok baskı 
uygulamaya başladı. 


Kendimi geriye çekerek dudaklarımızı ayırdığımda ikimiz de nefes ne- 
fese kalmıştık. 


Kabul etmeliydim ki ilk geldiğimde yaşadığım hissizlik azalmıştı. Lexa 
gibi bir kadınla vakit geçirme düşüncesi beni de heyecanlandırmaya başla- 
mıştı. Belki de sandığımdan daha uzun süre burada kalır, planladığımdan 
da keyifli bir gece geçirirdik. 


“Yatak odasına çıkalım.” Sesimin daha derinden çıkmasına ve sıcak ne- 


fesimin yüzüne çarpmasına özen gösterdim. 


Nefesimin sıcaklığıyla ürperen teninin karıncalandığını hissettim. Uy- 
luklarındaki kıpırtının sebebi benim, güzel Lexa. 


Teklifim Lexa'nın yüzünde şeytani bir ifade doğurduğunda kenardaki 
kadehimin dibinde kalan son yudumu da kafama diktim. Lexa'nın dudak- 
larına küçük bir öpücük daha kondurduktan sonra kalçasına dokunmamla 
birlikte ayağa kalktı. 


Elimden tutarak doğrudan merdivenlere yöneldiğimizde pantolonumu 
apt etmek için tek elimle kemerimden tutarak ilerledim. Yatak odasına 
srer girmez Lexa'nın sırtını duvara yasladım ve öpüşmeye devam ettik. 
Fllerim kalçalarını kavrarken pantolonum bacaklarımdan kayıp yere düştü. 
Topuklularıyla kalçalarıma baskı uygulayarak beni kendine bastırıyor, sert- 

liğim ona sürtündükçe bedeni zevkle titriyordu. 


Odanın girişinde fazla oyalanmadan yatağa ulaştık. Lexa'yı kucağımdan 
indirdim ve gömleğimi bir çırpıda üzerimden çıkarıp arkaya doğru fırlat- 
um. Çoktan iç çamaşırımı aşağı çekiştirmeye başlamıştı. Zarif bileklerin- 
den yakalayıp engel oldum. 
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Lexa'ya doğru eğilip dizimi bacaklarının arasına yerleştirerek üzerine 
kapandığımda benim hareketlerimle birlikte geriye çıktı ve yatağa uzandı. 


Çıplak baldırlarıma bacaklarını sarmış, mini elbisesi tamamen yukarı 
çekilmişti. Dantelli külodunun ince kenarlarına parmağımı takıp bacakla- 
rını okşayarak ayak ucuna kadar ağır ağır çektim. 


Uyluklarına kondurduğum sert öpücüklerle altımda kıvranmaya başla- 
dığında Lexa'nın istediğim noktaya ulaştığını görebiliyordum. Onu kolayca 
baştan çıkarabilmem güzeldi. 


Lexa düşüncelere daldığım kısa sürede boynuma doladığı kollarıyla sert- 
çe baskı uygulayıp beni yana devirdi ve üzerime çıktı. Kalçalarıyla kasıkla- 
rıma baskı uygulamaya devam ederken elbisesini başından çıkarıp yatağın 
kenarına attı. 


Çıplak göğüslerine kayan gözlerim kocaman açılmıştı. Pürüzsüz vücudu 
enfes görünüyordu. 


Çarpık gülüşüm büyürken ellerimi beline koyup net bir sesle, “Sevişir- 
ken altta olmaktan hoşlanmam,” dedim. 


“Ben de öyle,” diye cevap verdiğinde şok oldum. İlk kez beni afallatmayı 
başarmıştı. Giderek ilgimi cezbetmeye başlıyordu. 


Tek çırpıda Lexa'yı kenara atıp üzerine çıktığımda ona sert davranmam 


hoşuna gitmiş olacak ki kahkahaları şehvet doluydu. 


“Ancak bu gece benim kurallarım geçerli.” Alt dudağını dişlediğinde 
kasıklarımı bacaklarının arasına yasladım. Sertçe baskı uygulayarak onu 
iyice kışkırttım. Kulağına eğilerek, “Anlaşıldı mı?” diye sorduğumda titrek 
nefesiyle sadece başını salladı. 


Daha sert, daha arsız ve bu kez küçük ısırıklarla baskınlığımı belli ede- 
cek hamleler yaparak Lexa'yla bir süre daha seviştikten sonra onun nefes 
nefese kalmasıyla geriye çekildim. 


“Öyle yakışıklısın ki...” dediğinde hızlıca gözlerimi kırpışurdım. “Hiç- 
bir şey yapmasan bile seni izleyerek orgazm olabilirim.” 


Arsız şey. 


Ne kadar güzel olduğundan benim bahsetmem gerekirdi ancak böyle bir 
adımın senden gelmesi çok daha iyi oldu Lexa. Ve teşekkür ederim, genelde 
herkes aynı şeyi söyler. 


“Tek gecelik bir adamı gereğinden fazla onore ediyorsun. ” 
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Dağılan rujuna aldırmadan dudaklarını ıslattı. “Bana yapacakların için 
sabırsızlanıyorum.” 


Gözlerimi kısarak uzun uzun yüzünü inceledim. Onu arzuladığımı an- 
laması için iştahla süzdüm. 


Gerçekten de randevuya çıktığı her adamı bu şekilde gururlandıracak ve 
kendini bir bok sanmasına sebep olacak süslü cümleler kuruyorsa Lexa, dü- 
şündüğümden de akılsız olmalıydı. Bir kadının en büyük hatası, erkeklere 
hemen teslim olmak ve lanet olası egolarını beslemekti. 


O da tam olarak bunu yapıyordu ama neyse ki ben o tür erkeklerden 
değildim. Kendimi bilen biri olduğuma seviniyordum. 


Sessiz ve uzun bakışmamızı nihayet bozarak yüzümü avuçlarının arasına 
alıp dudaklarımdan sertçe öptü. “Şifonyerin üst çekmecesinde kondomları 
bulabilirsin.” 


Omzumun üstünden arkaya baktığımda şifonyerin yatağın hemen kar- 
şısında olduğunu gördüm. Keyifli görünmeye ve arzularımın yatışmasına 
engel olmaya çalışarak yataktan çıktım. 


Siktir. Çekmeceyi açtığımda görmeyi umduğum şey kesinlikle bu de- 
gildi. 

Gittikçe ilginçleşmeye başlıyorsun Lexa. Belki de hakkında biraz yanılmış 
olabilirim ama yine de seçimlerinin abes ve sıradan olduğuna inancım hâli 
tam. Tüm bu seks oyuncaklarına rağmen! 


Omzumun üstünden Lexa'ya baktığımda yüzümdeki ifadenin onu daha 
fazla keyiflendirdiğini gördüm. Beni buraya bilerek yönlendirmişti. 


Oyun oynamayı seviyorsun demek. Kesinlikle seni de yeni listeme ekleyece- 
gim Lexa. Bana, düşündüğümden de fazla eğlence verebilirsin. 


Yatağa döndüğümde vaktimizi daha güzel geçirmeye karar vermiştim. 
Ta ki karşı evin havuz başındaki neşeli kahkahaları odaya dolana kadar... 
Asıl yapmam gerekenleri tokat gibi yüzüme çarpan gülüşlerin sahibine bir 
an önce ulaşmam gerekiyordu. 


Lexa'yı hayal kırıklığına uğratmayacak şekilde ama sıkıcı olduğuna emin 
slduğum sevişmemizin sonuna geldiğimizde yatağa devrildik. Soluklarımız 
düzene girene kadar yan yana uzanmaya devam ettik. 


Lexa içecek bir şeyler almak için yataktan çıkıp alt kata inmek üzere 
odadan ayrıldığı anda yataktan kalkıp terasa çıktım. 
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“Siktir!” Hava fazla soğuk değildi ancak çıplak olarak çıktığım için üşü- 


müştüm. 


Kollarımı hâlâ terli ve sıcak vücuduma sararak hafif esen rüzgâra karşı 
kendimi ısıtmaya çalıştım. 


Hava tamamen karanlıktı, ağaçlar görüşüme engel olacak kadar yüksek 
değildi. Rahatlıkla Ciera Malikânesi'ni görebiliyordum. 


Ciera ailesinin ikizleri, üniversiteli arkadaşlarıyla yazın keyfini çıkarıyor- 
du. Yapmacıklıktan uzak, gerçek bir eğlence gibi görünüyordu. Herkesin 
yüzünde aynı mutlu ifade vardı. 


Kimisi havuzun serinliğinde kokteyllerini yudumluyor, kimisi havuzun 
dışında arkadaş gruplarıyla eğleniyordu. Bahçe kapısının yanındaki açık 
büfede sınırsız yiyecek, atıştırmalık ve tatlı olduğunu görebiliyordum. 


Beklediğimden çok daha kalabalık bir ortam vardı. Bir o kadar da eğlen- 
celi görünüyordu. İnsanlar kendini o kadar kaptırmıştı ki biri cinayet işlese 
kimsenin haberi olmazdı. 


Hayır, ironi yapmıyordum. Planlı biri olmakla birlikte duruma göre fev- 
ri davranışlar da sergileyebiliyordum. Üstelik bu beklenmedik yönlerim de 
oldukça etkileyici sayılırdı. Elbette, o yanımı görmeyi tercih etmezdiniz zira 
böylesi sizin için daha iyi olurdu. 


Düşüncelerden sıyrılıp partiye odaklandım yeniden. 


Anne ve babaları evde yoktu. Malikâne bu gece yalnızca gençlere hizmet 
ediyordu. Bildiğim kadarıyla yarın, yine ikizlerin organize ettiği başka bir 
parti verilecekti. Yarın gece ben de orada olacaktım. 


Rose Ciera... Ailesinin biricik, güzel kızı. İkizi vardı ancak ilk Rose doğ- 
muştu. Bikinisini giymiş, havuz başında en yakın iki kız arkadaşıyla derin 
bir sohbete dalmıştı. 

Nate Ciera ise Rose'un ikiz kardeşiydi. Herkes onu çok severdi. Yalnızca 
ailesinin değil, etrafındaki herkesin gözde çocuğuydu. Tüm arkadaşları ona 
bayılırdı. Ailesinin gururu, yakın çevresinin favorisi olan genç bir adamdı. 


Alun çocuk Nate ve güzeller güzeli Rose. Kasabanın gözde ikizleri. 


Babaları Henry Ciera, itibarı epey yüksek bir inşaat mühendisiydi. An- 
neleri Sally Ciera ise tam bir avcıydı... Para avcısı. Kasaba halkı Sally'yi de 
çok severdi. Sally ise parayı. Henry'yle evliliğinin sarsılmaz olmasının tek 
sebebi buydu. Sally için sorunlar paranın miktarına bağlı olarak hızla çö- 
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zülebiliyordu. Pahalı hediyeler, tatiller, kredi kartlarının önüne sunulması 
yeterliydi. 


Buraya kadar her şey yolundaydı. Yeni oyuncağımın Ciera ailesine ait 
olacağı kesindi fakat çözmemiz gereken ufak bir sorunumuz var gibi görü. 
nüyordu. 


İkinci kurbanımın kim olacağına karar vermekte zorlanıyordum. Nate 
mi? Rose mu? 


Tamam... Doğruyu söylemem gerekirse sizi kandırdım. Elbette asıl 
kurbanım çoktan belliydi. Rose Ciera. Ancak kardeşi öldüğünde Nate'i bu 
acıyla baş başa bırakmak istemediğim için onu da öldürmeye karar vermiş- 
tim. Ne de olsa ikiz kardeşler birbirlerinin acısını hissedermiş... Tabii ki 
altın kalpli Nate'in canı yansın istemezdim. 


Sadece onlardan önce hangisini öldürmem gerektiğine ve neye göre se- 
çim yapacağıma henüz karar vermemiştim. 


“Tatlım.” Ne çirkin bir hitap şekli öyle! 

Lexa iki kadeh ve bir şişe kırmızı şarapla terasa geldiğinde samimi gö- 
rünmesine çabaladığım bir şekilde gülerek onu karşıladım. 

“Şarap içeriz diye düşünmüştüm ancak...” Devamını sorgular gibi kaş- 
larımı kaldırdım. “Seni burada, böyle görünce... Açık havada sevişmeye ne 


dersin?” 


Hadi ama... Bunun için gelmedim Lexa, abartma lütfen. Enerjimi başka 
şeyler için saklamalıyım. 


Belli belirsiz başımı sallayarak gülümsedim. Elindeki kadehleri terasın 
kenarına koyup şarabı doldurduktan sonra büyükçe bir yudum içerken ha- 
vuz partisini izlemeye devam ettim. 


“O evde parti hiç eksik olmaz.” Lexa hemen yanımda, saten geceliğiyle 
duruyordu. “Gürültü de öyle.” Göz ucuyla baktığımda ifademin son derece 
sakin ve umursamaz olmasına çabaladım. “Ailenin iki genç çocuğu var. Ar- 
kadaşlarıyla sürekli partiliyorlar. Klasik üniversiteliler işte.” 


Biliyorum Lexa, biliyorum. 
“Gençliğin tadını çıkarıyorlar.” Omuz silkerek bir yudum daha içtim. 


Protez tırnakları baldırımı tırmalıyor, canımı acıtmasa da dürtülerimi 
harekete geçiriyordu. Yaramaz Lexa... Doyumsuz biri olduğu aşikârdı ama 
kaybedecek zamanım yoktu. 
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Ravebelg Kasabası'nın aruk huzurlu günlerinin sonuna geldiğini, tüm 
günahların bedelini ödetecek birinin burada olduğunu öğrenme zamanı 
gelmişti. 


Parmakları kasıklarımda oyalanıyordu. Hayır, hayır, hayır... Durmalısın 
Lexa. 


Vücudumun karıncalanmasıyla uyanan arzularım avucunun içindeydi. 
Elleriyle bana hissettirdiği bu şeyden duyduğu hazla gözlerini dikmiş, bü- 
yük bir keyifle beni izliyordu. 


Daha ileri gitmek için iyice sokulduğunda onu durduracak bir el hare- 
ketiyle geriye çıkmasını sağladım. Sonrasında kalbini kırmak istemediğim 
için kenarda duran kadehine, kadehimi tokuşturup şarabımı içtim. 


“Ortamları güzel görünüyor.” Sessizliği dağıtmak için bir şeyler gevele- 
dim. 


Rose ve Nate'in davranışlarını, insan ilişkilerini gözlemliyordum. Onla- 
ra bir yem atacaktım ve hangisi bu yeme atarsa ilk kurban o olacaktı. Yani 
ben masumum... 


Lexa'nın terası gerçekten ilham vermişti. Buraya gelene kadar Cieralar 
için hazırladığım planın çözemediğim bir sıkıcılığı vardı. Şimdi taşlar ye- 
rine oturmuştu. Sonucunu benim bile bilmediğim bir oyun oynayacaktık. 


Ciera ailesi gerçekten iyi bir aileydi. Kate'in hayalini kurduğu mutlu ai- 
leye sahip olan Rose ve Nate de özünde iyi insanlardı. Annesinin şahsi hırs- 
ları, babasının işkolik olması dışında kendi hâlinde oldukları söylenebilirdi. 


Yarım saate yakın bir süre boyunca, üçüncü kadeh şarabımı içene kadar 
terasta oyalanıp partiyi izledim. Yarın karşılaşacağım ortamı, partiye gele- 
cek tipleri ve yapılacak partinin nasıl da eğlenceli olacağını tahmin edebi- 
liyordum. 


Lexa'ya acil olarak gitmem gerektiğini söyleyip içeri geçmiş ve apar to- 
par üzerimi giyinerek evinden ayrılmıştım. 

Lexa yaramaz bir kadındı. Gecenin devamında beni rahat bırakmaya- 
cağını biliyordum ancak geç olmadan yanından ayrılmayı başarmıştım. Şa- 
rabın ağzımda bıraktığı kekremsi tat, Lexa'nın vücudumda bıraktığı tatlı 
mayhoşluk, evin loş ortamıyla mayışan zihnim... Tümüyle harika hissedi- 
yordum ve biraz daha oyalanırsam geceyi bu evde geçirmek isteyebilirdim. 


Karanlık yol boyunca ilerlerken bir yandan da ikizlerin oyunu için ha- 
zırlanıyordum. 
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İkisinin de sevgilisi vardı fakat ikisinin de sadakat problemi olduğu- 
nu düşünüyordum. Bunu öğrenmenin tek yolu onlara zarf atmaktı, 
Instagram'da onlar için kusursuz bir profil oluşturmuştum. 


Nate için ayrıca bir profil oluşturmam gerekmemişti çünkü eşcinsel- 
di. Erkek arkadaşı olduğu hâlde sürekli birileriyle ört ederken yakalamak 
mümkündü. Tıpkı kız kardeşi Rose gibi... Sadakatsizlik bu ikizlerin has- 
talığıydı. 

Orman yolunun girişindeki banklardan birine oturduktan sonra hızlıca 
sahte hesaba giriş yapıp önce Rose'u takip ettim ve mesaj yazdım. 


“Çok güzelsin. ” 

Lafı dolandırmadan ilk yemi atmıştım ve bu, bir kez daha insanların 
ne kadar acınası olduğunu hatırlatmıştı bana. Artık herkes sosyal medya 
hesaplarını takılacak insan aramak için kullanıyordu. Sosyal medya ve in- 
ternet çağı gerçekten insanların birkaç dakikalık zevklerine hizmet edecek 
kadar zavallı bir hâle mi gelmişti? 


Ellerine bir kez geçen hayatlarının tümünü sosyal medyada geçirmek de 
suç sayılmalıydı. İnsanlar ne yaşamayı becerebiliyordu ne de ölmeyi. 


Rose'un mesajı iletildiğinde sıra Nate'e gelmişti. Rose gibi Nate'in de 
profili oldukça aktif ve popülerdi. Nate için de aklıma gelen ilk mesajı ha- 
zırlayıp yolladım. 


“Selam yakışıklı. Takılmak ister misin? :)” 
Bakalım, Ciera kardeşlerden ilk hangisi sadakatsizliğin bedelini canıyla 
ödeyecekti? 


Böylelikle Ciera ikizleri için hazırladığım kapanlar tamamlanmıştı. 
Hangi farenin tuzağıma düşeceğini merak ediyordum. 


Telefonu cebime attım ve geriye yaslandım. Gökyüzü güzeldi, yıldızlar, 
hava... Ravebelg'in daha eğlenceli bir kasabaya dönüşmesi yakındı. Güzel 
günlerin eli kulağındaydı. Güzel ve kanlı günlerin... 

“Ah, lanet olsun.” Evimden dışarı attığım ilk adımda kuruyan dudakla- 
rımdan dökülen sözcükler havanın sıcaklığını hedef almıştı. 


Bu kasabayla ilgili hiçbir şeyi unutmamıştım ancak insanı mahveden 
sıcağını unutmuş olmalıydım. Kahrolası güneş... 
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Sıcak havalardan nefret ediyordum. Kış en güzeliydi. Soğuk, sessiz ve 


içten. 


Emily'nin dükkânından aldığım çikolatalı keklerden birkaçını yanıma 
almıştım. Yolum uzundu ve Emily'nin tatlıları inanılmaz lezzetli oluyordu. 


Çikolatalı kekler favorimdi. 


Elimdeki kekin sarılı olduğu kâğıdını ısırmamaya özen göstererek son 
lokmamı da ağzıma tıkıştırdım. Sırt çantamı omzuma taktığım gibi çağır- 
dığım taksiye doğru ilerledim. 


Bugün benim için yoğun ve yorucu bir gün olacaktı. Özellikle yeni 
oyuncağım konusunda fazlasıyla heyecanlıydım, bir o kadar da sabırsız. 


Dün gece attığım yeme ikizler hâlâ tepki vermemişti. Anlaşılan parti 
sert geçmişti. Sabahın erken saatlerindeydik ve ikisinden birinin mesajıma 
dönmesi günler sürebilirdi. Belki de düşündüğüm gibi olmaz, ikisi de dö- 
nüş yapmazdı. Bekleyip görmekten başka şansım yoktu. 


Bu planın işe yaramama ihtimaline karşı şimdiden yeni bir yol haritası 
oluştursam iyi olacaktı. 


Taksiye bindikten sonra yanıma bıraktığım sırt çantasının üzerine kolu- 
mu koydum ve yolu izlemeye koyuldum. 


Uzun zamandır görmediğim için deli gibi özlediğim birine gidiyordum. 
Aynı zamanda çantama doldurduğum onlarca yumak ipi de ona götürüyor- 
dum çünkü planlarımın hiçbiri onsuz devam edemezdi. 

Bu hikâyenin kum saati oydu. 

Bu hikâyenin zamanı onun ellerinde akıyordu. 


Bu hikâyedeki kurbanların ne kadar yaşayacağının kararını veren oydu. 


Taksi Ravebelg Kasabası'nın dışına çıktığında üzerime yağan karabu- 
lutların hepsi çekilmiş, yerini huzur kaplamış gibiydi. Geçmişin gölgesinin 
hiçbir zaman yakamı bırakmayacağını biliyordum. 


Kimsenin bilmediği, ulaşamayacağı o tenhaya gelmeye az kaldığında, 
şoföre durmasını söyleyip gereken ödemeyi yaparak indim. Bundan sonra- 
sını yürümem daha iyi olacaktı. 


Tarla ve bahçelerin yol kenarında sıralandığı yerlerden geçtim. Güneşin 
sıcaklığıyla kavrulduğumu hissediyordum. Alnımda biriken teri elimin ter- 
siyle silerken sırt çantamın verdiği rahatsızlığı azaltmak için askısının tekini 
itip tek omzumda taşımaya devam ettim. 
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Yıllardır kaçmama rağmen yine de dönüp dolaşıp geldiğim o köhne 
ama huzur kokan evin önünde durdum. Ravebelg Kasabası'ndan uzaklar- 
da, daha sakin ve huzurlu hayat yaşamayı tercih edenlerin kaçtığı yerlerin 
birinde ailemin evi olduğu için seviniyordum. 


Her daim, şartlar ne olursa olsun, kaçıp sığınabileceğim tek yer bura- 


sıydı. 


Verandadaki mobilyaların üzerine öylece atılmış ekoseli battaniyeyi gö- 
rünce basamakta durup derin bir nefes aldım. 


Eski ahşap kapının kolundan tuttuğumda gerginliğim kalbimi kuşatsa 
da sakin kalmaya özen gösterdim. Uzun süre buraya gelmediğim her sefe- 
rinde böyle geriliyordum. 


Kapı gıcırdayarak açılırken ses tüm evin içinde yankılandı. Buna rağ- 
men sanki sessiz olmam gerekiyormuş gibi parmak ucumda içeri girip usul- 
ca kapıyı ardımdan kapattım. 


Salona girdiğimde onu aylar önce bıraktığım yerde buldum. Sanki hiç 
kıpırdamamış gibiydi... Tüm o süre boyunca beni bekleyen oyuncak bir 
bebek gibi. 


Hiç kimseyle onun kim olduğunu paylaşmamıştım, paylaşmaya da ni- 
yetim yoktu. Ona İplikçi diyordum. Kurbanların hayatına son veren ellerin 


sahibi oydu. 


Ona kurbanımın oyuncak bebeği için renkli ipleri ve diğer malzemeleri 
getiriyordum. İplikçi de oyuncak bebeği işliyordu, üstelik tarif ettiğimden 
çok daha güzel yapıyordu. 


Kate, eğer kendi oyuncak bebeğini görebilseydi eminim ki bayılırdı. 
Tüm hayatı bir oyuncakta toplanmış gibi görünüyordu. Üzgün, kitaplara 
sığınmış, koyu renk elbiseleri kefeni olmuş, söz sahibi olamadığı saçlarının 


kısacık hâliyle oyuncak bebek baştan aşağı Kate Waller'ın kopyası gibiydi. 
Şimdi sıra Ciera kardeşlerdeydi. 


Aslında her şey bugünden sonra başlayacak; Ravebelg Kasabası, kapıla- 
rında ölümü bekleyecekti. 


“Ben geldim,” diyebildim pürüzlü sesimle. En sevdiği sandalyesinde 
bahçeyi izliyordu. Çiçekleri ve bahçeyle ilgilenmeyi çok severdi. 


Göz ucuyla bana baktığında yüzü âdeta aydınlandı. Başını sallayarak 
selamladı beni. O konuşamazdı ama gözleri her şeyi anlatırdı. 
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“Seni çok özledim.” Doğrudan yanına oturdum ve narin elini avuçla- 
rımın arasına aldım. “Birkaç saat sonra geri dönmem gerekecek ama sakın 
üzülme. Bu kez fazla ayrı kalmayacağız, daha çabuk geleceğim yanına. Söz 
veriyorum.” 


Biraz daha duygusal bir insan olsaydım, gülümsemesi beni ağlatabilirdi. 


“Senin için rengarenk ipler getirdim.” Sırt çantamı koltuğun dibine bı- 
rakıp fermuarı açarak çantayı ona gösterdim. “Bak...” 


El işlerine bayılırdı. Fırsatı olsa tüm gününü sıkılmadan el işiyle geçi- 
rebilirdi. 


“Bana yeni bir oyuncak hazırlayabilir misin?” diye sorduğumda mahcup 
bir ifadeyle gülümsedim. “Ama bu kez daha hızlı tamamlaman gerekebi- 
lir.” Nate ve Rose... Hangisinin önce kurban olacağına karar verdiğim anda 


oyuncak bebek hazır olmalıydı. 


Ravebelg Kasabası'nın yüreğine korku salma vakti çoktan gelmişti. Bir 
dnayete uyanmaları gerekiyordu artık. 
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Yaşam, ölümün kum saatidir. Zamana yetişmek için koştururken 
aslında ölüme yaklaştığından habersizdir insan. 


X 


Alarm sesiyle irkilerek uyandığımda geçirdiğim berbat gecenin izleri şa- 
kaklarımda koca bir ağrı olarak kendini hatırlattı. Bugün veteriner kliniğin- 
de ilk günümdü ve ben bok gibi uyanmıştım. 


Kâbuslarla dolu birkaç saatlik uykunun sabahı ne kadar iyi olabilirdi ki? 


NOA DAYTON 
Ravebelg Kasabası 


Belim ve boynumdaki katlanılmaz acıyla yataktan doğrulmaya yelten- 
diğimde kolumun altındaki şeyle geri yattım. Güçlükle gözlerimi araladı. 
gımda festivalden aldığım oyuncağın kolumun altında olduğunu gördüm. 
Nasıl buraya geldiğini ve ne ara ona sarılarak uyuduğumu bilmiyordum. 


Bildiğim tek şey, yorgunluktan ölüyor olduğumdu ve bu kafa dalgınlı- 
gıyla her şeyi yapmamın mümkün olabileceğiydi. 


Şakaklarımdaki acıyı umursamadan yataktan çıktım. Telefonumdan 
saate baktığımda işbaşı yapmam için fazla vaktimin olmadığını görünce 
hızlıca banyoya geçerek kendimi soğuk suyun altına attım. 


Daha ilk günden asık bir surat, çökük göz altları ve ruhsuz ifademle 
insanları negatif enerjiye boğmak istemiyordum. O yüzden hızla üzerimi 
giyinip makyaj yaparak yüzümü canlandırdım. Aynanın karşısında geçirdi- 
ğim birkaç dakika boyunca gülümseme pratiği yapuktan sonra aralarından 
en sahici olanını yüzüme kuşanıp odamdan ayrıldım. 


Evde kimsenin olmadığına seviniyordum. Annem işe gitmişti, diğerleri 
zaten yoktu. 


Çantamla birlikte evden ayrılıp yola koyuldum. Gün içinde pencerenin 
camı için birileri gelecekti. İlk günden izin almak istememiştim, bu nedenle 
bugün klinikten iki saat erken çıkabileceğim söylendiği için tamiratı dört- 
ten sonraya ayarlamıştım. 
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Kliniğin önüne geldiğimde içimde gerçek bir mutluluk peyda oldu. İşe 
yaramazlık hissinden kurtulacağım için daha çok seviniyordum. 


Kliniğin sahibiyle cam kapının ardında göz göze geldiğimizde hızla ka- 
pıya ulaştım. Benden önce davranıp kapıyı açan Linda'nın yüzünde koca- 
man bir gülüş belirdi. 


“Hoş geldin, Noa!” diye selamladı neşeyle. “İlk iş günün için heyecanlı 
olmalısın.” 


“Merhaba,” dedim gergince. “Hoş buldum. Evet, çok heyecanlıyım ger- 
çekten.” Yalan söylemiştim. Heyecanlanamayacak kadar yorgundum. 


“Hadi gel. Sana kliniği gezdireyim.” Birlikte bankonun arka tarafında 
kalan uzun koridorda ilerledik. Tek katlı, iki muayene odası olan küçük ve 
şirin bir klinikti. Veterinerlik mezunu olduğum, daha önce farklı klinikler- 
de çalıştığım için burada da hekim olarak başlamıştım. 


Linda beklediğimden daha sıcakkanlıydı. Onunla çalışmanın keyifli 
olacağına ve belki de arkadaş olacağımıza emindim. Otuzlu yaşlarının baş- 
larında olmasına rağmen benden çok daha hayat doluydu. İhtiyacım olan 
enerjiyi verebilecek biri olmasına sevinmiştim. 


Geçtiğimiz üç saat boyunca sadece bir kişi, kedisinin aşıları için gelmiş- 
ti. Onun dışında gayet sakin bir gün oluyordu. Hem klinikteki ürünleri öğ- 
renmek hem de düzeni sağlamak için raflardaki ürünleri düzeltmeye karar 
verdim. Doğrusu kafamı dağıtmaya ihtiyacım olduğunu hissediyordum. 


Raymond neden dönmüştü? 


Onu bir daha ne zaman görürdüm? 


Sara'yla görüştüğümde pot kırmaktan korkuyordum. Ya ona yalan söy- 
lediğimi öğrenirse? 

Sara, Raymond'ın kasabaya döndüğünü bildiğimi ve kendisinden sakla- 
dığımı öğrense beni mahvederdi. Ciddi anlamda bir daha yüzüme bakmaz, 


hayatımı zindana çevirirdi. 


Vitamin ilaçlarını raflara dizerken kapıda asılı olan rüzgâr çanı sayesinde 
içeri birinin girdiğini anlayıp arkama döndüm. Hayretle kaşlarım yukarı 
kaydığında elimdeki vitamini rafa bırakıp bankoya geçtim. 


Dün koşuya çıktığımda yolda gördüğüm yaralı adam, kucağında köpe- 
giyle kliniğe dalmıştı ve yüzündeki korkuyla telaşlanıp köpeği doğrudan 
muayene odasına almıştım. 
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Pinscher ırkı köpeği yarı baygın hâldeydi. 


“Nesi var?” diye sordum. 


“Bilmiyorum. Sabahtan beri üç kez kustu. Patilerinden anladığım ka. 
darıyla ateşi de çok yüksek ve gittikçe artıyor. En son iyi olup olmadığın, 
kontrol etmek için uyandırmaya çalıştım fakat hiçbir şekilde uyanmadı.” 


Genç adam köpeğinin durumunu anlatırken bir yandan da nabzını din. 
leyip ateşini ölçmüştüm. Ateşi ciddi anlamda yüksekti. 

“Lütfen iyi olduğunu söyleyin.” 

Diğer kontrollerin ardından son olarak refeks durumunu görmek için 
köpeğin iki gözüne sırayla ince bir ışık tuttum. Tepki, durumun hiç iyi 
olmadığını açıkça ortaya koydu. 

“Refleks negatif.” 

Genç adamın gerginliği bulaşıcıydı. 

“Nesi var?” 

“Net bir şey söyleyebilmek için detaylı tetkiklere ihtiyacımız var. Onun 
dışında yüksek ateşin kalıcı hasar bırakmaması için hemen müdahale edilip 
düşürülmesi gerekiyor.” 


Adamın yüzündeki korku ve endişe, duyduklarıyla iyice arttı. Turkuaz 
gözleri dalgalı bir denizin hırçınlığıyla sarsıldı. 


“Ne gerekiyorsa yapılsın. Yeter ki iyi olsun.” Can dostunun bilinci ka- 
palı olmasına rağmen varlığını hissetmesi için yanma eğilip başını okşadı. 
“Durumunu fark eder etmez getirdim. Umarım geç kalmamışımdır.” 


Film çekilmesi, tahliller yapılması gerekiyordu. Hastalığı konusunda 
tahminlerim olsa da kesin teşhis için değerleri görmem gerekirdi çünkü bu 


belirtilere sahip birçok hastalık vardı. 
“Burun ve göz akıntısı, iştahsızlık, hâlsizlik gibi belirtiler fark ettiniz 
mi?” 


“Sanırım... Yani emin değilim ama evet. Dünden beri bir durgunluk 
vardı ama önemli bir şey olacağını hiç düşünmedim. Kahretsin, anlayama- 
dım!” 


Hayvan sahipleri böyle durumlarda hep kendilerini suçlarlardı. Özellik- 
le karşımdaki adam, köpeği için fazlasıyla üzgün görünürken bir de kendini 
sorumlu tutmasına üzülmüştüm. 
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“Sakin olun, lütfen. Peki, ishal ya da idrarında bir gariplik gördünüz 
mü?” 


“Bilmiyorum. Gün içinde hiç mama yemedi. Yerinden de kalkmadı. 
Normalde tasmasının olduğu çekmece açıldığı anda koşarak kapıya gelirdi 
ama bugün umursamadı.” 


“Anlıyorum.” 


Ön muayenede yapılacak her şeyi tamamladıktan sonra sedyeyle birlikte 
müşahede odasına götürürken Linda sesleri duyup geldi. Tek başıma halle- 
debilirdim ama yine de Linda'nın yanımda olması daha iyiydi. Kliniğe alı- 
şana kadar durumu ciddi hastalarda onun desteğine ihtiyaç duyabilirdim. 


Ciğerlerin durumu, kan değerleri ve köpekler için kritik olan hastalık- 
ların tespitinde kullanılan test kitlerinin sonuçları gelene kadar bir kanıya 
varılamazdı. Hastayı virüs izolasyonuna aldıktan sonra açıklama yapmak 
için yeniden bankoya döndüm. 


“Öncelikle tekrardan geçmiş olsun.” Raporlar için bazı bilgilere ihtiya- 
cım vardı. “İsmi ne demiştiniz?” 

“Jeu.” 
“Kaç yaşında?” 


“İki buçuk.” Derince yutkundu. “Durumu nasıl? Oğlumun nesi var?” 


“İlk etapta bir şey söylemek doğru olmaz. Dediğim gibi, kesin bir so- 
nuca varabilmek için yapılması gereken testler var. Bunun için Jeu bugün 


burada, gözetim altında kalsa iyi olacak.” 
“Peki...” Gerginlikle alt dudağını dişliyordu. “Yapılabilecek başka bir 


şey var mı?” 

“Şu an için beklemekten başka bir şey yapamazsınız. Durumu hakkında 
sizi bilgilendireceğimizden emin olabilirsiniz.” 

“Teşekkürler.” 


“Şuraya bir imza rica edeceğim.” Doldurduğum formları adamın önüne 


uzattım. “Ve şuraya...” Diğer sayfayı çevirdim. “Son olarak şuraya ad, so- 
yad ve imza lütfen.” 


Koşuda denk geldiğim adam evrakları doldururken onu inceleme şansı 
buldum. Siyah tişörtü, siyah eşofmanıyla ikinci kez karşıma spor giyimli 
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çıkmıştı. Kumral oluşundan mıydı, bilmiyordum ama siyahlar içinde olma- 
sı ona bambaşka bir çekicilik katmıştı. 


Formu doldurmasıyla birlikte dün neredeyse gün boyu aklımdan çık. 
mayan yakışıklı yüzün sahibini böylece tanımış oldum. 


Paul Barnley. 


Ayrıca güzel olan tek şey yüzü değildi. El yazısı hayran olunasıydı. So- 
lakların el yazısı kötü diyen her kimse gidip kendini becerebilirdi çünkü 
adamın harika bir yazı stili vardı. 


Formları aldıktan sonra kalan birkaç yeri de doldurmaya koyuldum. 
“Siz?” 

Sakın bana, kim olduğumu yeni hatırladığını söyleme, 

Son sayfayı da doldurduktan sonra kalemi kenara koyup başımı kaldır- 


dım. 


“Dün koşuda denk gelmiştik.” Söylediğini onaylarcasına başımı salladı- 
pımda gülümsedik. Onun gülümsemesi daha belirsiz ve hüzünlüydü. 


“Evet. Yaralarınız ne durumda?” 

“Daha iyi. Teşekkür ederim.” 

Tanışmak üzere elini uzattığında vakit kaybetmeden karşılık verdim. 
“Paul Barnley.” Ever, az önce öğrendim. 


“Noa Dayton.” Elini sıkarken uzun parmakları zarif bir şekilde elimi 
sarmaladığında garip bir hisle ürperdim. Gözlerinde anlam veremediğim 
bir derinlik beni içine çekiyor, davetkâr gülüşünün ardındaki gizemi çöz- 
mem için bana meydan okuyordu. 


Ellerimiz ayrıldıktan sonra koyu kumral saçlarını geriye taramak için 
elini saçlarına daldırdı. İtiraf etmeliyim ki feci yakışıklıydı. 


“Memnun oldum. Burada çalıştığınızı bilmiyordum.” 


“Bugün ilk iş günüm. Yani bunu bilebilmeniz mümkün değil.” Paul'un 
gülüşüyle kıkırdadım. 


“Paul, lütfen.” 


Dudaklarımı birbirine (o bastırırken memnuniyetle gülümsedim. 
“Pekâlâ... Paul.” 
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“Noa,” diye karşılık verdiğinde iri ve biçimli dudaklarından ismimi duy- 
manın heyecanıyla bir kez daha gülümsedim. 


“Jeu'yu sana emanet ediyorum. Lütfen ona iyi bak. Oğlum benim için 
dünyadaki her şeyden daha değerli.” Gözlerindeki çaresizlik boğazımda dü- 


gümlendi. “Ne gerekiyorsa koşulsuz uygulansın. Yeter ki iyileşsin.” 


“Hiç merak etme. Jeu'nun durumuyla bizzat ilgileneceğimden şüphen 
olmasın.” 


“Seninle tanıştığıma memnun oldum.” Uzun kirpiklerinin arasından 
yüzümü inceleyen gözleri, camdan sızan güneş ışığıyla âdeta parlıyordu. 


“Bu şartlar altında, böyle bir durumda tanışmak istemezdim ama... Ben 
de memnun oldum Paul.” Doldurduğu forma son bir göz attığımda fark 
ettiğim eksiklikle irkildim. “Ah... Şuraya telefon numaranı da yazmanı rica 
edeceğim.” 

Tepki vermeden kalemi alıp formun üst köşesine numarasını yazarken, 
“Başka şartlar altında olsaydık telefon numaranı isteyen ben olurdum,” di- 
yerek geriye çekildi. Benimle açıkça Hört ediyordu. Tanrım... “Başka bir 
şey?” 

Başımı hayır anlamında iki yana salladım. Afallamıştım ve yüzümde 
şapşal bir ifade olduğuna emindim. Belli etmemek için ifademi donuklaş- 
urdım. “Dediğim gibi Jeu'nun durumu için seni bilgilendireceğim. En kısa 


sürede haber edeceğimden ve iyileşmesi için elimden geleni yapacağımdan 
endişe etme, lütfen.” 


“ .. . n 
Sana güveniyorum. 


Bu cümle, ayağımın altındaki zemini aniden çekip almış gibi bir anlık 
başım döndüğünde bankonun kenarına tutundum. 


“Kimseye söyleme tamam mı, sana güveniyorum.” 


Joanne'in ölmeden önce bana söylediği o cümlenin aklıma gelmesiyle 
mideme yumruk yemiş gibi hissettim. Bankonun ahşap kenarını sıkmaktan 


elimin acıdığını hissediyordum fakat vücudum kilitlenmişti sanki, hareket 
edemedim. 


“Haber edeceğim.” Apar topar orayı terk edip koridorun sonundaki tu- 
valete kadar hiç durmadan yürüdüm. 


Kusacak gibi hissediyordum. Boğuluyormuş ve ölecekmiş gibi. O gece- 
nin toprağı üzerime atılıp duruyordu. 
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Defalarca kez yüzüme çarptığım su biraz da olsa kendime gelmeme yar- 
dımcı olmuştu. Hayatım, kaçtıkça o gecenin gölgesinin beni boğduğu bir 
işkenceye dönüşmüştü. 

Bundan kurtuluş yoktu. 

Bundan kaçış yoktu. 

Bunun bir sonu yoktu. Belki öldüğümde... 


Lavabodan çıkıp bankoya geri döndüğümde Paul'un gittiğini gördüm, 
Kalbimi pençesine alıp sıkan o kahrolası cümle yüzünden berbat bir başlan. 
giç yaptığımıza inanamıyordum. 


Ni Köpeği Jeu'yu iyileştirerek en azından bu kötü olayı hafızasından silsem 
iyi olacaktı. Formları dosyaya kaldırdıktan sonra doğrudan müşahede oda- 


sına gittim. 


İlk iş günüm rutin birkaç aşı ve Paul'un köpeği Jeu'yla ilgilenerek geçti. 
Sakin ama güzel bir gün olmuştu. İlk günümü sorunsuz tamamlamanın 
mutluluğuyla klinikten çıkıp evin yolunu tutmuştum. 


Çıkmadan önce son kez ölçüm yaptığımda Jeu'nun ateşi daha düşük 
çıkmıştı. Durumu için Paul'u yarın sabah bilgilendirebilirdim ancak ateşini 
düşürebildiğime seviniyordum. En azından bu, durumunun iyiye gittiğine 
işarctti. 


Jeu için yarım saat kadar geç çıkmak zorunda kaldığımdan, eve gittiğim- 
de pencerenin camını yapmak için gelen adamlar kısa bir süre kapıda beni 
beklemişti. Kırılmış camın tüm parçaları kenardan temizlendikten sonra 
pencerenin ölçülerine uygun kesilen yeni cam kısa sürede yerine oturtuldu. 
Bir saatlik sürenin ardından cam ve işçilik parasını ödeyerek adamları gön- 
Jerdikten sonra nihayet rahat bir nefes aldım. 


Böylece dün gece annemin başıma açtığı bu beladan kurtulmuş oldum. 
dia, tüm bunlara şahit olmak için çok küçüktü. Büyüdüğünde benim gibi 
mutsuz bir ailenin çocuğu olduğunu anlayacaktı fakat o gün ne kadar geç 
gelirse o kadar iyiydi. Bu yüzden, elimden geldiği kadar onu tüm bunlardan 
uzak tutmaya çalışacaktım. 


Günün yorgunluğunu atmak, akşamki parti için hazırlanmak istiyor- 
dum. Hava kararmadan ve kimse eve dönmeden çıkmış olursam iyi ola- 


caktı. 
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Cebimdeki telefon çalmaya başladığında salonda dikilmeyi bırakıp çık- 
um ve merdivenlere yöneldiğimde aramayı yanıtladım. 

“Sara?” 

“Nasıl gidiyor bakalım, ilk iş günün?” Sara yine neşe doluydu. 

“Evdeyim.” 


“Ne?” Öyle bir bağırdı ki telefonu kulağımdan uzaklaştırmak zorunda 
kaldım. “Ne demek evdeyim? Sakın bana ilk günden kovulduğunu söyle- 


me, Noa.” 


“Saçmalama, Sara. Tabii ki ilk günden kovulmadım.” Rahatlamış olacak 
ki gürültülü nefesini duyabildim. 


“Neden evdesin peki?” 


“Klinik sahibi bugün için erken çıkabileceğimi söyledi. O yüzden eve 
geldim.” 


“Harika. Nasıl geçti ilk günün?” 
“Çok iyiydi,” dedim kısaca. “Güzel bir gündü. Kliniği de çok sevdim.” 
“Harika,” dedi tekrar. 


“Harika, demeyi kesmeye ne dersin?” Göz devirmekten kendimi alıko- 
yamadım. 


“Harika olur, derim.” Sara'nın cıvıldayan sesiyle kıkırdadım. “Akşam 
partiye geliyorsun, değil mi?” 


“Annem başımın etini yiyecek.” 


“Bir şey olmaz, Noa. Bu partiyi kaçıramayız!” Sara bazen ses tonunu 


ayarlayamadığı için telefonu sık sık kulağımdan uzaklaştırmam gerekebi- 
liyordu. 


“Neden? Sıradan bir parti işte.” 


“Sensin sıradan bir parti,” diye cırladı. “Rose, partisine sıradan dediğini 
duysa seni öldürürdü.” 


“Rose kim?” 


Sara'nın kasabada tanımadığı kimse yoktu. Benim tanıdığım insan sayı- 
sı ise bir elin parmağını geçmezdi. 


“Rose Ciera.” 
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“Yani?” Hâlâ kim olduğunu bilmiyordum. “Rose Ciera kim? Arkadaşın 
falan mı, yoksa tanımam gereken ünlü biri mi?” 


“Evet, arkadaşım. Aynı zamanda kasabanın zengin ailelerinden Ciera- 
ların kızı. İkiz kardeşiyle birlikte bizim üniversiteye gidiyorlar. Neredeyse 


tüm okul bu partiye gidecek.” Heyecandan sesi titriyordu resmen, “Ve el- 
bette biz de gideceğiz!” 


“Büyüdün artık. Öğrencilerin kendi arasında yaptığı basit bir parti için 
bu kadar heveslenemezsin.” 


“Sen de lanet olası huysuz bir sürtük olmayı bırakıp genç olduğunu 
hatırlayabilirsin, Noa Dayton!” Bitmek tükenmek bilmez bir hayat enerjisi 
vardı. “Ayrıca partideki yakışıklıları gördüğünde bana teşekkür edeceksin” 


Ah... Raymond kasabaya döndü, seni sersem. 


“Asla vazgeçmeyeceksin, değil mi?” Bıkkınlıkla nefes verirken omuzla- 
rımı düşürdüm. 


“Asla!” Keyifle kıkırdadı. “Şimdi benim kapatmam gerekiyor. Bir saate 
kütüphanede işim bitmiş olur. Rose ve Nate beni eve bırakacaklar, sen de 
gelirsen orada buluşuruz.” 


Cevap vermedim. 
«6 Noa?” 


“Buradayım.” 
“Anlaştık mı?” 


“Tamam, anlaştık.” Telefonu kapatıp yanaklarımı şişirerek gerilmemeye 
çalıştım. Dün geceden sonra annemin ne durumda olduğunu bilmiyor- 
dum. Bu gece de eve döndüğümde yine bir felaketle karşılaşma olasılığı 
»dümü koparıyordu. 


Düşüncelerin canı cehenneme. Zaten uykusuzluktan güçsüz düşmüş- 
ken bir de bunlarla kendimi yoracak değildim. Duruşumu dikleştirerek 
merdivenleri ağır ağır çıktım. 


Odamın kapısını açmadan hemen önce gördüğüm şeyle birlikte sanki 
bir duvara çarpmışım gibi geriye sendeledim. Kapalı kapımın üzerine dün 
gece avucuma ve dizime yapıştırdığım kanlı yara bantları çapraz şekilde 
yapıştırılmıştı. 
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Sabah duşa girmeden önce çıkarıp odamdaki çöp kovasına attığıma 
emindim. Yoksa atmamış mıydım? 


Belki de masanın üzerine bırakıp unutmuştum ama kapımın üzerine 
yapışuracak kadar kafayı yemediğime emindim. 


Gerginlikle geriye çıkıp etrafıma baktım. Odalardan ses gelmiyordu, 
evde kimse yoktu. Bir ihtimal annem yapmıştır diye düşünsem de daha 
önce hiç bu tarz bir şey yapmamıştı. 


Peki o zaman... Bunu kim yapmıştı? 
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İKİNCİ KURBAN 


Ruhun en büyük hastalığı günaha olan düşkünlüğüdür. 
Sadakatsizliğin, ihanetin, hırsların ve yalanların gölgesinde 
günden güne yitirir masumiyetini. 


OYUNCAK KATİLİ 
Ravebelg Kasabası 


Sabah uyanır uyanmaz telefonun ekranında gördüğüm bildirimlerle 
keyfim yerine gelmişti. İkizlerden birinin tuzağıma düşmesi yeterliyken on- 
lar birlikte tuzağıma yakalanmışlardı. Ahmaklar. 

İkizlerin işimi kolaylaştırdığına seviniyordum. En azından adaletsizlik 
etmemiş olacak, ikisini de öldürecektim. Bu harika bir gelişmeydi. Ciera 
ailesi için daha büyük bir yıkım olacaktı ama... Ne diyebilirim ki? Ben 
sadece tercihi onlara bırakmıştım. Onlar da birlikte ayağıma kadar gelmeyi 
tercih etmişti. Bunun karşılığında nezaketsizlik edecek değildim ya. 


Önce Nate'in mesajıma verdiği cevabı okudum. 


“Tanışalım :)” 
Keyifle sırıurken Rose'dan gelen bildirime baktım. O basitçe teşekkür 
edip mesajımı beğenmişti ama bu bile yeterliydi. Ne de olsa Rose için pla- 


nım bambaşkaydı. 
Nate ise cevap almak için biraz bekleyebilirdi. 


Derin bir nefes alarak ekranını kapattığım telefona uzun uzun bakmaya 
devam ettim. Rose ve Nate Ciera için geri sayım böylece başlamıştı. Bugün 
itibarıyla ikisi için de harekete geçecektim. 


Birlikte doğan birlikte ölür... Bence Nate ve Rose için en uygun son bu 
olacaktı. 


Sokağın ortasında öylece telefonuna bakarak sırıtan ruh hastasının teki 
gibi görünmemek için aceleyle telefonu cebime attım. Bir gören olmadan 
işimi halledip buradan uzaklaşsam iyi olacaktı. 
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Noa aceleyle evden çıkmıştı. Dün gece annesinin dağıttığı evi toplar- 
ken fazlasıyla yorulmuş olmalıydı ki gece uyuduktan sonra gizlice evine 
girdiğimden haberi bile olmamıştı. Odasına kadar girdiğimden, yatağına 
oturduğumdan, festivalde kendisine hediye ettiğim oyuncak bebeği yanına 
bıraktığımdan haberi yoktu. 


Yorgunsun, Noa Dayton. Zihnin yorgun, kalbin ve duyguların... Seni yo- 
ran şey bu aptal evi temizlemek değil, biliyorum. Doğduğun evdir seni yoran, 
ailenin nefreti, geçmişin kirli fisıltısı ve yaşadıklarının ağır yükü... 


Kırık pencereden girdiğimde cam kırığı kolumu fazla derin olmayacak 
şekilde kesmiş olsa da sorun değildi. Listemdeki son isim, güzeller güzeli 
Noa için ufak bir sıyrığın lafı bile olmazdı. 


Kurbanlarımın sırası gelene kadar onlarla ilgilenmekten hiç hoşlanmaz- 
dım ama Noa hepsinden ayrıydı. Özellikle Susan gibi bir annesi olduğu 
için hayatının geldiği noktaya ve yalnızlığına bakacak olursak, benim en 
kıymetli oyuncağım olacaktı. Ben de Ravebelg Kasabası'na hak ettiği ölüm- 
leri getirirken onunla oynamaktan mutluluk duyacaktım. 


Benim güzel, hırçın ama ailesi tarafından bile sevilmeyen, Noam. Kimse- 
sizliği dert etmene gerek kalmayacak. Ben hep burada, yanında olacağım ve 
sana hak ettiğin ilgiyi koşulsuz vereceğim. Belki bazen tadın kaçacak, korkacak 
ve saklanacaksın... Bu yüzden benimle saklambaç oynayacaksın ama seni hep 
bulacağımdan emin olabilirsin, güzelim. 


Noa'nın yaşadığı ev sakin bir sokakta olduğundan etrafta kimse yok- 
tu. Bu semtte oturanlar genelde bu saatlerde işte oluyorlardı. Her ihtimale 


karşı son kez çevreyi kolaçan ettikten sonra yolun karşısına geçip hızlıca 
verandanın basamaklarını çıktım. 


Omzumun üstünden yola doğru bir bakış attığımda içim daha da ra- 
hattı. Araba bile geçmeyecek kadar sakindi. Çabucak ve dikkatli bir şekilde 


salonun penceresinden sabaha karşı yaptığım gibi salona girdim. 


Ev gerçekten tertemiz olmuştu. Gerginliğim hızla göğsüme tırmanırken 
fazla oyalanmak istemediğim için doğrudan merdivenlere yöneldim. 


Noa'nın odasına girdiğimde onun hakkında daha fazlasını bulabilmeyi 
umdum. Onu iyi tanıyor, pek çok şey biliyordum ancak bir o kadar da 
bilmediklerimin olduğuna emindim. Bir günlük, defter ya da herhangi bir 
şey arıyordum. 
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Bakmadığım yer kalmamıştı. Bu odada Noa'nın benimle paylaşacağı 
hiçbir şey yok muydu? Her şeyi o lanet olası zihninde mi saklıyordu ger. 
çekten? 


Sinirlenmeye başlamıştım. Bana bir şeyler vermediği sürece onunla ke. 
dinin fareyle oynadığı gibi oynamak zorunda kalacaktım. Neyse ki liste 
uzun ve zamanım da boldu. Noa'nın beni eğlendirmediği her an, onunla 
ben eğlenecektim. 


Asıl gelme amacımı hallettikten sonra buradaki işimi tamamlamış ol. 
dum. Sandığımdan daha çabuk ve kolay olmuştu. 


Odadan çıkacakken makyaj masasının yanındaki siyah çöp kovasına 
gözlerim takıldı. Dün gece dizlerinde gördüğüm yara bantlarını atmıştı, 
Sadece birkaç saniye içinde aklıma gelen fikir zihnime yıldırım gibi düştü- 
günde neredeyse keyiften kahkaha atacaktım. 


Çöp kovasına katlayıp attığı yara bantlarını eğilip aldım. Noa'nın ka- 
nıyla ıslanmış ve kurumuşlardı. Avucumun içinde duran yara bantlarıyla 
vücudum karıncalanıyordu. Kanı hâlâ sıcakmış gibi, avucumdan tüm vü- 
cuduma yayılıyor ve damarlarımı yakıyordu. 


Tadı Noa... Her yarayı bir yara bandıyla kapatabileceğini düşünüyor- 
du. Oysa yara bandı bazen bir insan, bazen bir şehir, bazen tek bir sözcük 
olabilirdi. Noa içinse tek bir eylemden ibaretti... 


Ölüm, ölüm, ölüm... 


Noa Dayton. Benim kıymetli oyuncağım. Sana kavuşacağım günü iple çe- 
kiyorum. Beni heyecanlandırıyorsun ama seni sabırla bekleyeceğim. 


“Bu sana ilk selamım olsun.” Yara bantlarını odasının kapısına çapraz 
bir şekilde yapıştırdıktan sonra bir adım geriye çıktım. 


Eve ne zaman geleceğini, bunu ne zaman göreceğini bilmiyordum. Keş- 
<e yüz ifadesini görebilseydim, keşke korkuyla çarpan kalbinin ritmine ka- 
pılıp gidebilseydim... 

Ölümüne duyduğum açlıkla kuruyan dudaklarımı yalarken yutkun- 


dum. Noa'nın kışkırtan çekimine kapılmak yerine Ciera ikizlerine kon- 
santre olmalıydım. 


Merdivenleri hızla ve parmak ucumda indikten sonra pencereden başı- 
mı uzatıp sokağı yokladım. Kimsenin olmadığını görünce de camdan atla- 
yıp seri adımlarla evin önünden uzaklaştım. 
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Sabahın erken saatlerinde İplikçi'yle işimi hallettiğime seviniyordum. 
Noa'yla da işimi halletmiştim. Şimdi sırada akşam katılacağım parti ve ikiz- 
lerin kusursuz ölümü vardı. 


Bu gece... Kanlı bir gece olacaktı. 


R, 


Temizlenmiş ve rahatlamış olarak küvetten çıktığımda kendimi yeniden 
doğmuş gibi hissediyordum. Belime sardığım havlunun ucunu iyice sıkış- 
tırdıktan sonra başka bir havluyla saçlarımı kuruladım. Küvette şarap keyfi 
yapmıştım, kenarda duran boş kadehi alarak banyodan çıkıp odaya geçtim. 
Kadehi doldurmak üzere masanın üzerindeki şişeyi aldım. Aptal bir ergen 
partisine gidecektim. Orada kaliteli şarap bulamayacağıma emindim. Hatta 
şarap bulabileceğimden bile şüpheliydim. Bu yüzden, partiye gitmeden iki 
kadeh şarap içsem daha çok keyiflenirdim. 


Doldurduğum kadehle birlikte yatağa uzandım. Acelem yoktu. Olsa da 


bir önemi yoktu çünkü gerçekten tadını çıkararak kırmızı şarabımı içmek 
istiyordum. 


Kahretsin, Lexa ile tekrar görüşmeliydim çünkü dün gece içtiğimiz şa- 
rapların lezzeti bir harikaydı. Sırf o kaliteli şaraplar için her gece onunla 
sevişebilirdim. Bu yüzden belki de onu öldürmekten vazgeçmeliydim. 


Kadehin dibindeki son yudumu da başıma diktikten sonra yataktan 
kalkum. Belimdeki havluyu yatağın üzerine bıraktım. Dolaptan kendime 


hızlıca birkaç parça kıyafet seçip vücudumu iyice kuruladıktan sonra giyin- 
dim. 


Giydiğim siyah tişört vücudumu sıkıca kavrayarak tüm hatlarımı öne 
çıkarıyor, mavi kotumla birlikte yine aşırı sade ama bir o kadar da davetkâr 
bir görüntü sunuyordu. Kabul edelim ki siyah olduğunda basit bir tişört 
bile insanı olduğundan daha çekici göstermeyi başarabiliyordu. 


Aynanın karşısında yansımamı izlerken geçirdiğim zamanı uzun tut- 
tum. Partiye biraz geç gitmemde fayda vardı çünkü kalabalık olmasını isti- 
yordum. Ben herkesi görebilirken bir başkası beni fark etmese iyi olurdu. 
Onları daha rahat izleyebilmek için dikkat çekmek istemiyordum. 


Girdiğim herhangi bir ortamda dikkat çekmeme şansım yoktu ama bu- 
nun üstesinden gelebilecek kadar zeki olduğum için endişelenmiyordum. 


Kol saatimi taktım. Geriye yalnızca çarpıcı bir parfümle hazırlığı ta- 
mamlamak kalıyordu. 
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Günlük parfümlerimin dışında daha özel günlerde kullandıklarımdan 
birini tercih ettim. İnsanı içine çeken sandal ağacı kokusuyla akılda kalıcı 
bir etki bırakıyordu. Parfümü boynumun iki yanına, omuzlarıma ve son 
olarak avuçlarıma sıktım. 


Avuçlarınıza parfüm sıkmak karşı tarafta kokunuzu bırakmanın en ko- 
lay yoluydu çünkü o insanla tokalaştığınızda avucunuzdaki parfüm onun 
da eline bulaşır ve böylelikle bir süreliğine de olsa o kişinin sizi hatırlaması 
için bir iz bırakmış olurdunuz. 


Bu gece tokalaşacağım fazlaca insan olacaktı. Belki de tüm kurbanlarım- 


la tek tek tokalaşırdım, kim bilir. 


Yatağın ucuna oturup beyaz spor ayakkabılarımın iplerini bağladım. 
Hava tamamen kararmıştı ve parti için hazırdım. Ciera ikizlerim beni bek- 
liyordu. 


“Bekletmek olmaz,” derken çarpık bir gülüşle dudağımın kenarı kıvrıl- 
dı. 


Ravebelg Kasabası'nda bu akşam hava çok güzeldi. İçimde anlam vere- 
mediğim bir mutluluk vardı. Damarlarımı yakan bu enerji beni daha çok 
heyecanlandırıyordu. 


Ciera Malikânesi'nin olduğu sokağa yaklaştığımı belli eden müzik sesiy- 
le içim kıpır kıpır oldu. Bir an için, kurbanlarımın yakınında olma amacıy- 
la değil de gerçekten eğlenmeye gitmek istedim. Belki de eğlenirdim. 


Malikâneye çok az bir mesafe kala durdum. Nate'in mesajına cevap 
versem iyi olurdu. Arka cebimden telefonu çıkarıp doğrudan uygulamaya 
girdim. 

Rose sadece teşekkür etmişti. Nate ise mesaj atarak Rose'un önüne geç- 
meyi başarmıştı. Çoktan kararımı vermiştim, ikisi de ölecekti ancak öncelik 
Nate'indi. 

“Nasılsın?” 

Saniyeler içinde mesajıma cevap geldiğinde iyice keyiflendim. 


“İyiyim. Sen nasılsın?” 


Gerçekten sandığımdan daha zavallı durumdaydı. Erkek arkadaşına 
ihanet ettiği için belki de onu öldürürken biraz işkence etmeliydim. 


Yürümeye devam ederken Nate'in mesajına cevap yazdım. 
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Telefonun tuş kilidini kapatmadan ağır adımlarla ilerlemeye devam et- 


tim. Parti çoktan başladığı için yolda yürüyen pek fazla kişi yoktu. Ara sıra 
arabayla geçenler oluyordu, o kadar. 


“İyiyim, teşekkürler.” 
Konuşmayı nasıl devam ettireceğimi düşünürken Nate beni dehşete dü- 


şürecek mesajı atmış ve hızlıca sonuca ulaşmak istemişti. Beni gerçekten 
beğenmiş olmalıydı. Demek ki gerçekte görse dili tutulurdu. 


“Bu gece takılmak ister misin?” 


Çabucak sonuç istiyordu demek... Elbette bu gece takılmak isterdim 
ama hayal ettiği şeyi Nate'e veremezdim. Saygı duymadığımdan değildi, 
kimliğine kesinlikle saygı duyuyordum ancak onunla sevişmek isteyeceğimi 
sanmıyordum. Belki mecbur kalırsam öpüşebilirdik. Doğruluk mu, cesaret 
mi oyunu oynarken biriyle öpüşmeye mecbur kalmış gibi düşünebilirdim... 


Küçük bir Fransız öpücüğü... Ancak o kadar. Fazlasını beklersen hayal 
kırıklığına uğrarsın, Nate. 


“Takılmayı çok isterim.” Harika bir yalancıydım. 
“İtersen bana gel, harika kırmızı şarabım var.” 


Nate'den cevap gelene kadar malikânenin olduğu sokağa dönmüştüm. 
Müziğin sesi iyiden iyiye artmıştı. Civarda yaşayanlar için gürültü gibi gele- 
bilirdi ama insanı istemsizce coşturacak tarzda müzikler çalıyordu. 


Partinin nabız yükselten atmosferiyle cinayet dürtülerim tetikleniyordu. 
Müziğin ritmiyle bıçaklarım bileniyordu. Kurbanlarımın ruhuyla son bir 
vals için yanıp tutuşan yüreğim hızla çarpıyordu. 


Malikânenin bahçe yolunda ilerlerken bir kez daha telefonum titredi. 
Nate'den gelen üç mesaj vardı. 


“Olur, nerede yaşıyorsun?” 
“Ama haberin olsun, hemen gelemeyebilirim.” 
“Gece gelsem, uygun olur mu senin için? :)” 


Gülümserken olumlu anlamda başımı salladığımı fark edince kendimi 
durdurup etrafa bakındım. Birilerinin dikkatini çekip çekmediğimi kontrol 


ettim. 


Herkes kendi hâlindeydi. Kimsenin umurunda olamayacağım kadar ka- 
labalık bir ortamdı. 
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“Geldiğinde ayık olacağına söz verirsen olur.” 


Eğlencemizin her anı zihnine kazınsın istiyorum Nate. Hiçbir detayı 
unutmamalısın. Bir ölünün hafızası ne kadar kuvvetli bilemem ancak senin 
hafızanda son gecenin izleri daimi kalmalı. 


“Anlaştık.” 
“Ayık olacağım, söz veriyorum :)” 


Beni tanımıyordu, ne kadar sabırsız olduğumu bilmiyordu. Onunla bu- 
luşmak için doğruca evine gelmiştim, henüz bundan haberi yoktu. 


Tam karşısındaydım. Kapıda, elinde şampanya kadehiyle eğleniyordu. 
Oysa bana söz vermişti. Alkol almayacak, yanıma geldiğinde ayık olacaktı. 
Daha şimdiden içmeye başlamıştı. 


Çok ayıp... Yalancıları kimse sevmez, altın çocuk. 
Ben severim. 


Yalan söyleyen insanlar bir cinayet romanı gibiydi, onları çözmen gere- 
kirdi. Doğruyu bulmak için o kişinin hayatına, sözlerine, kısacası her şeyine 
dikkat edilmeliydi. Bu yüzden dürüst insanlar bana hep fazla sıkıcı gelirdi. 
Hiçbir eğlenceleri yoktu. 


Loş ışıkların altında sohbet eden, açık büfeden aldıklarını yiyen ya da 
keyifle alkol içen gençlerin arasından geçerken gözlerim Nate'in üzerin- 
deydi. Gecenin ilerleyen saatlerini, partide nelere şahit olacağımı merakla 
bekliyordum. 


Havuz başındaki gürültü, havuza atlayan insanların çığlıkları fazla yük- 
sek ve rahatsız ediciydi. Bu yüzden dışarıda takılmak isteyeceğimi sanmı- 
yordum. Doğrudan evin giriş kapısına yöneldim. 


Renkli ışıklarla bir aydınlanıp bir karanlıkta kalan Nate'in üzerinden 
gözlerimi ayırmıyordum. Profil foroğrafımda yüzüm net görünmediği için 
kim olduğumu bilemezdi ama o da bana bakıyordu. Kesinlikle dikkatini 
„ekmeyi başarmıştım. İçime düşecekmiş gibi bakması yetmezmiş gibi göz- 
leriyle âdeta beni soyuyordu! 

Beklediğimden daha çapkın biriydi. Ne yazık ki ben kadınlardan hoş- 
lanıyordum. Tercihi ne olursa olsun, erkek arkadaşının kıymetini bilmesi, 
ona sadık olması gerekirdi. Ancak o sadakatsizliği seçmişti. Bunun bedelini 
ödeyecekti. 
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Ravebelg Kasabası hastalıklıydı. En büyük hastalıkları ise günahkârlığa 
olan düşkünlükleriydi. Sadakatsizliğin, ihanetlerin, ölümlerin, hırsların ve 
yalanların gölgesinde yaşayan zavallı bir kasabaydı. 


Bir de onların günah tohumları olan aciz çocukları. 


Nate'in yanından geçerken hafif sert bir ifade takındım. Gerginliğimin 
bulaşıcı bir gizem yaratacağını biliyordum. Öyle de oldu, yanından geçip 
giderken hâlâ bakışlarını sırtımda hissediyordum. 


Sally ve Henry Ciera'nın, çocuklarına biraz daha görgü kurallarını öğ- 
retmesini beklerdim. Mükemmel ebeveynlik yalnızca gösterişten ibaret ol- 
mamalıydı. 


Masanın üzerine dizdikleri bira bardaklarının içine küçük bir topla bas- 
ket atmaya çalışırken çılgınlar gibi eğlenen gençlerin arasından geçip ken- 
dime bir filtresiz bira aldım. 


Malikânenin bahçesindeki kalabalığı görünce evin daha sakin olacağını 
düşünmüştüm ancak içeride çok daha büyük bir kalabalık vardı. Üç katlı 
ev, büyüklüğüne rağmen hıncahınç insan doluydu. 


Üniversite öğrencilerinin neredeyse tamamının burada olacağını bili- 
yordum ancak bana kalırsa parti Ravebelg Lisesi'nin de kulağına gitmiş 
olmalıydı. Yaşı daha küçük olan gençler de buradaydı. 


Neyse ki herkesin keyfi yerindeydi. Kimisi alkol tüketiyor, oyunlarla 
eğleniyordu. Bazı arsızlar evin kanepelerinde ya da koltuk tepelerinde yi- 
yişirken daha fazlasını isteyenler üst katlarda kendilerine boş oda arıyordu. 


Gençlik dünyanın en muhteşem şeyiydi. İnsanın elde edebileceği en 
kıymetli hazinesi ve sonsuz olması gereken tek şeydi... Kesinlikle yaşlan- 
mak engellenmeli, son anımıza kadar genç kalıp çılgınlar gibi hayatın tadı- 
nı çıkarmalıydık. 


Kendimi tekli koltuğa attığımdan beri salonun diğer köşesinde kokteyl 
içen kız beni kesiyordu. İki renge boyadığı saçları ve makyajıyla anladığım 


kadarıyla Harley Quinn’ esintisi yaşamaya çalışırken o kahrolası kıyafetler 
yüzünden kendini rezil etmekten öteye gidemiyordu. 


Bu kasabaya adaletten önce biraz görgü ve moda dersi mi vermeliydim 
yoksa? 


'DC Comics tarafından yaratılan bir çizgi roman karakteridir. İnsanlıktan çıkan bir süper 
kötü olan Harley Ouinn, kendi çılgın kişiliğini ortaya çıkarması ve renkli kostümüyle tanın- 
maktadır. —e.n. 
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Siktir. Bazen tek bir kibrit çakıp tüm kasabayı ateşe vermek istiyordum. 
Sadık kalmam gereken bir planım olmasaydı çoktan hepsini yakıp küle çe. 
virirdim. 

Biramdan büyük bir yudum içtikten sonra elimle ağzımın kenarını sil. 
dim. Parti gerçekten keyifli görünüyordu ama gençlerin gürültüsü ayık ka- 
fayla pek çekilmiyordu. Bunun için daha sert bir şeyler içmem gerekiyordu. 


Kendime koca bir kadeh buzlu cin almak için mutfağa gittiğimde 
Rose'la karşılaştım ve olduğum yerde kalakaldım. Mutfaktaki diğer iki kı- 
zın çıkmasının ardından içeri girerken Rose hâlâ arkası dönük bir şekilde 
duruyordu. Ellerini tezgâha yaslamış, ağlıyordu. 


Kokteylimi hazırlarken yavaş hareket ediyordum. Rose'un her geçen sa- 
niye ağlaması şiddetlenirken öylece mutfaktan çıkıp gidemezdim. Bu parti, 
onlarla tanışma partim olacaksa her şeyi öğrenmeliydim. 


Son olarak kenardaki servis tabağında hazırlanmış limonlardan bir di- 
lim kadehin içine bırakıp arkamı döndüm. 
“İyi misin?” diye sordum birkaç adım yaklaşarak. 


Omzunun üstünden kısa bir bakış attıktan sonra önüne dönüp ağlama- 
ya devam etti. Uygulamada benimle eşleşmişti ama fotoğraflarımda yüzüm 
görünmediği için kim olduğumu bilmiyordu. 

Cevap vermediği tüm süre boyunca yanında dikildim. Nasılsa yapacak 
daha iyi bir işim yoktu. Rose içini dökmek isteyene kadar, onun için endi- 
şelenen iyimser yabancı olabilirdim. 


“Neden başımda dikiliyorsun?” diye sordu başını kaldırmadan. 


“Dikilmiyorum.” Omuz silkerek kokteylimden bir yudum aldım. Boğa- 
zımı yakıp geçen alkolün acı tadı iyi gelmişti. 


Rose bir kez daha omuzunun üstünden bir bakış atmak istediğinde iri 
dalgalı sarı saçlarından bir tutam gözünün önüne düştü. Hızlıca kulağının 
arkasına taradıktan sonra ağlamaktan kızarmış gözlerini üzerime dikti. 


“Burası eğlenceli,” diyerek sırıtum. “Yoksa seni rahatsız mı ediyorum?” 


Sevimli ve şapşal bir görüntü sunuyordum. Bu, karşı konulamaz bir iki- 
liydi. Hatta çoğu yakışıklı erkek, mizahi yönü ağır basan erkeklere yenilirdi. 
Sevimli bir imaj çizmek, bazen dış görünüşten daha çok iş görürdü. 
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En baştan çıkarıcı gülüşümle birlikte ışıldayan gözlerimi Rose'un gözle- 
rine sabitlediğimde neredeyse bir dakika boyunca gözümüzü bile kırpma- 
dan birbirimize baktık. 


Hayır, gözlerimi kaçırmayacaktım. Her geçen saniye ifadesinin daha da 
yumuşadığını fark ederken bunu yapmayacaktım. 


Anlat bana neler olduğunu... Kim ağlattı seni, Rose? 


Birden üzerime atılıp beni öpmeye başladı, elleri açlıkla yüzümü okşu- 
yordu. Protez tırnaklarıyla gözümü çıkarmasın diye gözlerimi sıkıca yum- 
dum. Ta ki elimden kayıp düşen kadehin parçalanma sesi kulaklarıma sal- 
dırana kadar... 


Bu kadarını beklemiyordum. Rose çıldırmış olmalıydı. Neden böyle bir 
şey yapıyordu ki? 


Belini kavrayarak onu tutmamdan memnun olduğunu belli ederek ha- 
fifçe inledi ve kendini bedenime bastırdı. Dengemizi korumak için kalçamı 
tezgâha yasladığımda bacaklarımın arasına giren Rose'un elleri hiç isteme- 
yeceğim yerlere uzanmaya başladı. 


Durmalıydık. Her ne kadar bunu istemesem de... 


Ah, tatlı Kate. Bazen onu özlüyordum. Bu kasabadaki çoğu insandan 
daha masum ve temizdi. Bana hiç diğerlerinin baktığı gözle bakmamış ol- 
duğunu şimdi daha iyi anlıyordum. 


Keşke onu sonlara saklasaydım. 

Ya da hayır. O çok sıkıcıydı. 

İyi ki öldün, Kate. 

Rose'un güvenini kazanmak için bir süre daha onunla sevişmeye devam 


ettim. İstediği ihtirası ona yaşatıp bir noktaya kadar tatmin olmasını bekle- 
dikten sonra geriye çekildiğimde ikimiz de nefes nefeseydik. 


“Bu da neydi?” derken soluklarım Rose'un ıslak dudaklarına çarptı. 


“Hiçbir şey sorma. Sadece sus ve becer beni.” Bir kez daha dudaklarıma 
kapanacakken başımı yana çevirerek bunu yapmasına engel oldum. 


“Bir dakika.” İtiraz etmem onu afallatmıştı. Güzelliğinin ve zenginliği- 
nin her erkek tarafından karşılık bulmasına alışık olan Rose Ciera'nın hayal 
kırıklığı gözlerine yansımıştı. 
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“Benimle neyin intikamını alıyorsun?” Neden ağladığını öğrenmeliy- 
dim. 

“Siktir git.” Doğrudan mutfaktan çıkıp merdivenlere yöneldi. Peşinden 
mutfağı terk etmiş olsam da kapının girişinde durup arkasından baktım, 

Ailesiyle mi bir sorun yaşamıştı? 

Ya da erkek arkadaşıyla? 

Nate bir şey yapmış olabilir miydi? 

Hayır. Kalabalığın arasında kısa sürede bulduğum Nate'in durumuna 
bakılacak olursa gayet keyfi yerinde görünüyordu. 

Siktir! 

Noa ve Sara partiye henüz geliyorlardı. Gençlerin çoğu kafayı bulmuş- 
ken Noa neden bu kadar geç kalmıştı ki? 


Salona girdiğimde, koltuklara doluşmuş ve doğruluk mu cesaret mi oy- 
nayan gençlerin arasından sıyrılıp köşedeki pufa oturdum. Orta sehpadaki 
şişeyi çeviren kızıl saçlı kız, öne doğru eğildiği için göğüs dekoltesiyle bazı- 
larının dikkatini çekiyordu. 

Futbol takımından Simon saçlarını geriye atarak duruşunu dikleştirdi. 
Geniş omuzlarını sergilemeye çalıştığı belliydi. Kasılarak oturuyor, gözleri- 
ni bir an olsun kızıl saçlı kızdan çekmiyordu. 


“Bırakın şu sıkıcı oyunu artık!” 


Kızın teki, peşinde iki erkekle kalabalık arkadaş grubunun arasına gire- 
rek ben dahil herkesin dikkatini çekmeyi başardı. 


Kızın arkasında uzun boylu zayıf bir çocuk ve yanında geniş, kaslı göv- 
desiyle elinde shot bardaklarıyla dolu koca bir tepsi tutan çocuk duruyordu. 


“Ben hiç, oyunu oynayacağız.” Kısa boylu kız kanepedeki çocuklardan 
birinin dizine yerleşirken oyunu anlatmaya devam etti. “Ezik bir köylü de- 
gilseniz oyunu hepiniz daha önce oynamışsınızdır zaten. Kuralları anlatma- 
ma gerek yok. Tek kural pisliğin teki gibi oynamanız!” 


Kahkahaları bozuk bir plağın cızırtılı melodisini andırıyordu. Rahatsız 
edici ve huzur kaçırıcıydı. 


“Yalnız dikkat edin. Bardakların birkaçına zehir kattım!” 
Keyifli gülüşler ve düşünmeden ağızdan çıkan şakalar... İşte bu! 
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Pufun yanında yarısı içilmiş olarak bulduğum birayı kafama diker dik- 
mez oturduğum yerden kalkıp doğrudan merdivenlere yöneldim. Aptal kı- 
zın şakası, bu sıkıcı partiyi eğlenceli kılacak tek şeydi. 


Sayemde Ravebelg gençleri biraz sonra gerçek anlamda eğlenmeyi öğ- 
renecekti. 


Merdivenlerden çıkmadan hemen önce diğer salonda tek başına otur- 
muş telefonuyla ilgilenen Noa'ya kısa bir bakış attım. Epey durgun görü- 
nüyordu. Bir an için kiminle mesajlaştığını merak etsem de hızla yapmam 
gereken işe odaklandım. 


Merdivenleri koşar adımlarla çıktıktan sonra koridorda, ayakta dur- 
makta bile güçlük çeken insanlara çarpmadan banyoya ulaştım. Kapıyı ar- 
kamdan kilitledim. Etrafa bakınıp kalorifer peteklerinin karşı duvarında 
asılı olan büyük ecza dolabını görmemle sırıttım. Aşağıdaki kız, onlar için 
gülüp geçtikleri bir şaka yapmış ancak aklıma dâhiyane bir fikir getirmeyi 
başarmıştı. 


Koca salonda birçok kişinin duyduğuna emin olduğum şakanın bazı 
sonuçları olacaktı. Kasaba, bu gece yeni ölümler yaşayacaktı. Planıma dahil 


olmayan birkaç kişi ölecekti. Kasabada bir katilin olduğunu artık herkesin 
öğrenmesi gerekiyordu. 


Dolabın kapaklarını açıp işime yarayacak ilaçları karıştırmaya başladım. 
Hızlı etki edecek bir şey bulamadığımda, ilaçlardan çok daha güçlü ve etkili 
olacağını düşündüğüm, banyo dolabından bulduğum küçük şişedeki kim- 
yasalı arka cebime atıp banyodan çıktım. Tamamen parti havasında olan 
gençlerin arasından geçerek dışarı çıktım. Evin arka tarafına dolaşıp, eve 
ait sigorta panosunu bularak koruyucu kapağı açtım ve içindeki ana şalteri 
indirdiğimde müzik sesi bıçak gibi kesildi. 


Çığlıklar ve uğultular kulaklarıma ölümün ayak seslerini taşırken va- 
kit kaybetmeden ön tarafa geldim. Elektrikle birlikte müzik kesilmişti ama 
gençlerin kahrolası gürültüsü artmıştı. Kimisi bir yandan ışıkları açın diye 
bağırırken şalterleri kontrol etmek için koşturanlar da onları teselli etmek 
için sakin kalmalarını söylüyorlardı. 


Tüm bu telaşın içinde salondaki oyun ekibinin de çoğunluğu dağılmış- 
u. Hâlâ orada olanlardan biri akıllılık edip çakmağıyla kendine ufak bir ışık 
yaratmıştı. 
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Işıkların açılması an meselesiydi. Aceleyle elinde çakmak tutan kişinin 
çaprazındaki kanepeye oturdum. Shot bardaklarının olduğu tepsi hemen 
önümde duruyordu. 


Karanlık oldukça yoğundu. Göz gözü görmüyordu fakat çakmağın 
aleviyle bardakları görebilecek kadar ışığa sahiptim. Avucumda tuttuğum 
şişenin kapağını usulca açıp üç farklı bardağın içine döktükten sonra otur- 
duğum yerden kalktım ve oradan uzaklaştım. 


Hepsi bu kadardı. Kimlerin öleceğini bilmiyordum ama kasabadan üç 
genç sabahı göremeyecekti. 


İşte... Bu benim eğlencemdi. Bu benim sanatımdı. 


Yaptıklarım sizi rahatsız edebilir, doğrularım size yanlış gelebilirdi. Hiç- 
bir şey umurumda değildi. Hiçbirinizi sikime bile takmıyordum. Bu gece 
kanlı bir gece olacaktı. 


Karanlık yakında kasabanın üzerine çökecek ve birileri ölecekti. 


Eğer gücünüz yetiyorsa kim olduğumu bulun ve yakın ışıkları. İfşa edin 
beni. Haydi durmayın, bozun kusursuz oyunumu. Ben hazırım. Peki ya siz... 
Sonuçlarına katlanabilecek misiniz? 
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ACILAR AĞLAMAZ 


Her acının yükü ağlamakla hafiflemezdi. 
Öyle acılar vardı ki, insanı ağlamaya bile utanır hâle getirirdi. 
NOA DAYTON 


Ravebelg Kasabası 


Sara'nın aksine konforumu daha fazla önemsediğim için beyaz spor 
ayakkabılarımı giymiştim. Bütün gece rahatsız hissettirecek bir elbise giy- 
mek yerine kot ve crop giydiğim için mutluydum. 


Sara'nın evine gittiğimde ayaküstü kapının önünde tanıştığım Nate ve 
Rose'un evlerinde verdikleri bir partiye gidiyorduk. Son model arabalarına, 
giyimlerine ve Sara'nın anlattıklarına bakıldığında epey zengin bir ailenin 


oğluyla kızı oldukları belliydi. 


Bunların hiçbiri beni heyecanlandırmıyordu. Sara ise yanımda keyiften 
delirmek üzereydi. 


Onun gibi parti için can atmıyordum ve bu yüzden de Ciera 


Malikânesi'ne yürümek istemiştim ancak ayağındaki topuklular yüzünden 
fikrimi kesinlikle reddetmişti. 


“Geç kaldık.” Huzursuzca kıpırdandı. 
“Özel bir anı kaçırıyormuş gibi davranıyorsun.” 


Sara'nın evine kadar yürürken Ravebelg sıcaklarıyla baş edebilmek için 
saçlarımı atkuyruğu yapmıştım. Şimdi de çözmek için lastik tokayı çıkarıp 
bileğime geçirdim. Saçlarımda kat izi oluşması umurumda değildi. Ellerim- 
le saçlarımı karıştırarak o görüntüyü kaybettim. 


“Arkadaşlarımın partisine iki saat sonra gitmemeliyim.” 


“Kısacık vaktimizde duşta bacaklarını jilerlemeyip, gardırobun karşı- 
sında elbise seçmekle zaman öldürmeyip, makyajını beğenmediğin için iki 
kere baştan yapmayıp, ojelerini sürmeyi son ana bırakmasaydın ölüp bitti- 


ğin partiye daha erken gidebilirdik.” 
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“Elbisemle uymuyorlardı.” Tek elini ön koltukların arasındaki boşluğa 
doğru uzatıp taksinin içindeki yetersiz ışıkta yaldızlı ojelerini görmeye çalış- 
1? 


u. “Ama bunlar inci gibi parlıyor!” Mini eteğini çekiştirerek kalçasını örtüp 
ojeleriyle kıyaslamak için elbisenin üzerine elini koydu. “Harika oldular.” 


“Ne demezsin.” Başımı camdan tarafa çevirerek söylendim. 
“Bir şey mi dedin?” 
“Ojelerin diyorum, harika oldular.” 


Sara gibi dertlerimin olmasını çok isterdim. Ojemin rengi, tırnağımın 
köşesi, rujumun taşması, uzun süre erkek arkadaşından uzak kalma soru- 
nu... Ne dertler ama! 


Omuzlarımdaki ağırlık öyle çoktu ki biraz rahatlamaya ihtiyacım oldu- 
gunu bildiğimden Sara'yla partiye gitmeyi kabul etmiştim. Birkaç kadeh 
bir şeyler içip belki yeni insanlarla tanışarak kafa dağıtabilirdim. Yirmi dört 
yaşında bir insan olarak gençliğin ne demek olduğunu unutmuştum. Genç 
olmayı, genç gibi yaşamayı özlemiştim. 


“Rose ve Nate'i sevdin mi?” 


“Eh... İyi insanlara benziyorlar.” Umursamaz şekilde omuz silktim. 
Sara'nın hoşuna gitmeyeceğini biliyordum ama onun gibi yüksek tepkiler 
verebilen biri değildim. Her şeyi sakince karşılayan bir yapıya sahiptim. 

Joanne'in öldüğü gün ağlayamamıştım. Bir hafta sonra ise kolumu ka- 
pıya çarpuğım için çığlık çığlığa saatlerce ağlamıştım. O gün kolum acıdığı 
için değil, acılar yüreğimden taştığı için ağlamıştım. Kalbimde taşıyama- 
dığım acıların enkazında boğulurken ailemden yardım dilenmiştim ama 
çığlıklarımı duyan olmamıştı. 


Joanne ölürken ağlamış mıydı? 


Başımı iki yana sallarken duruşumu düzelterek daha dik oturdum ve 
taksinin camını hafifçe açtım. Temiz hava zihnimi dağıtmama yardımcı 


olabilirdi. 


“Nate'le kütüphanede tanışmıştık.” Sara bir şeyler anlatmaya devam 
etti. “Yazılı olmayan kurallardan biri de şu ki eğer gay bir arkadaşın varsa 
diğer kızlardan on adım öndesin demektir. Nate de benim için öyle. Çoğu 
anlarımın kurtarıcı meleği olmuştur.” 


“Biraz şımarık gibi.” 
Taksi hızlandığı için camı kapattım. Üşümek istemiyordum. 
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“Aksine, şımarık olan Rose. Prensesler gibi yetiştirildiği için öyle oldu- 
ğunu düşünüyorum. Nate aşırı cana yakındır.” 


“Bence yanılıyorsun. Rose daha içine kapanık duruyor.” İçine kapanık 
olanları ve acısını yüreğinde taşıyanları ilk bakışta anlayabiliyordum. Yara- 
lı ruhlar olduğumuzdan belki de... Anlam veremediğim bir hüzün vardı 
gözlerinde. 


“Erkek arkadaşıyla bazı sorunları var, o yüzden birkaç gündür durgun.” 
Çantasından çıkardığı kırmızı rujuyla dikkatlice rujunu tazeledi. “Aldatır- 
ken yakalamış.” 


“Ah, erkekler...” Başımı iki yana salladım. “Kız çok güzel hâlbuki.” 


Rose gerçekten çok güzeldi. Sara'nın tanıdığım en güzel sarışın olduğunu 
düşünürdüm. Ta ki bugün Rose'la karşılaşıncaya kadar. 


“Erkeklerin hepsi aynı... Her zaman lanet olası çüklerini sokacak bir 


delik bulabiliyorlar, akıl alır gibi değil!” 
Taksici dikiz aynasından bize baktı. Ben de utanarak Sara'ya... 


Başımı iki yana sallayarak bu aptal konuyu, özellikle rezil olduğumuz 
taksicinin önünde, uzatmak istemediğim için cevap vermedim. 


Malikânenin sokağına girdiğimizde Sara heyecanla el çırparak, “Gel- 
dik!” dedi. Öyle sabırsızdı ki neredeyse araba durmadan atlayıp partiye ko- 
şacaktı. Tanrım... tam bir şapşaldı. 


Taksi ücretini ödedikten sonra arabadan indiğimde Sara bahçe kapısı- 
nın önünde beni bekliyordu. 


“Hadi, çabuk!” 


Küçük çantasının ince askısını omzuna takıp sabırsızca bahçedeki ka- 


labalığı izledi. Yanına ulaştığım anda da elimden tutup çekiştirerek beni 
partiye doğru sürükledi. 


“Fazla dağıtmak yok, Sara,” diye uyarmaya çalıştım ama her adımımda 
müzik, sesimi daha da bastırıyordu. “Çok geç olmadan eve dönelim. Yarın 
işe gitmem-” 


“Seni duyamıyorum Noa!” Partinin gürültüsüne rağmen beni duyabil- 


diğine emindim. Alenen yalan söylüyordu. “Ortam çok iyi, değil mi?” 


Başımı sallamakla yetindim. Sara'nın da dediği gibi buraya eğlenmek 
için gelmiştik. Huysuz bir sürtük gibi davranıp geceyi mahvetmeye hakkım 
yoktu. Parti ruhunu yakalayıp biraz dağıtmak bana da iyi gelecekti. 
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“Nerede takılsak?” Sara'yla birlikte malikânenin kapı eşiğinde durduk 
Bahçedeki ortamla içerideki ortamı inceleyerek bir karar vermeye çalışıyor. 


duk. 


“İçeride takılalım bence,” diyerek fikrimi belirttim. “Havuza girmek gibi 
bir düşüncemiz yoksa eğer.” Alaycı bir tavırla omuz silktiğimde Sara'nın gü. 
lüşü büyüdü. 

“Saçmalama,” dedi son söylediğim onu dehşete düşürmüş gibi. “Havuza 
atlayıp makyajımı ve saçlarımı mahvedecek değilim.” 


“İçeri geçelim o zaman.” Sara'dan önce davranıp yürümeye başladım. 


Malikânenin loş parti ortamına rağmen ihtişamı gözler önündeydi. 
Holde sarkan gösterişli ve dev avizenin taşlarından yansıyan kırmızı ışık, 
disko topu gibi ışığı salona dağıtıyordu. Tavanın yüksekliği ve evin genişliği 
akıl alır gibi değildi. 

Sara'nın neden daha erken gelmek istediğini etrafıma baktıkça daha iyi 
anlıyordum. Millet çoktan kafayı bulmuş, dağıtmaya başlamıştı. Daha ge- 
leli on dakika bile olmamıştı ama üçüncü kişinin kustuğunu görmüştüm. 
Salonun köşesine geçmiş, içtiği tüm alkolleri köpürterek ağzından çıkarı- 
yordu. 


İğrenç! 


Gerçekten de erken gelmiş olsaydık çılgınca eğlenebilirdik. Ortam hari- 
kaydı ama insanlar kendinden geçmiş hâldeydi. 


“Rose!” 


Sara'nın seslendiği yöne baktığımda Rose'un koşarak merdivenleri çıktı- 
ğını gördüm. Bir an gördüm ve sonra kalabalığın arasında kayboldu. 


“Ağlıyor muydu 0?” Doğru gördüğümden emin değildim. Sadece elini 
yüzüne kapatarak koştuğu için varsayımda bulundum. 


“Sanmam,” diye umursamadan omuz silkti Sara. “Partiye baksana, 
herkes mutlu. Atmosfer harika görünüyor. Yani ağlaması için hiçbir sebep 
yok.” 


Sara dünyada görüp görebileceğim en ilgisiz insanlardan biriydi. Umur- 
sadığı tek kişi Raymond'dı. “Hadi gel, gidip biraz insanlarla kaynaşalım. 
Dans edelim.” Dans etmekten kesinlikle hoşlanmıyordum. 


“İçecek bir şeyler alacağım.” Sara'nın beni çekiştirmesinden güçlükle 
kurtulup mutfağın yolunu tuttum. 
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Kalabalığın arasından geçerken alkol kokusu ve sigara dumanı her ne 
kadar ciğerlerimi rahatsız etse de partinin neşesi bulaşıcıydı. Müziğin rit- 
mine uyum sağlayan adımlarla mutfağa girdiğimde doğrudan buzdolabına 
yöneldim. 


Kendime soğuk bir bira aldıktan sonra dolabı kapattığımda tezgâhın 
üzerindeki limonlu s#0?'lardan birini kafama diktim. Eğer bir partiye geç 
katılıyorsanız, zamanı yakalamanızı sağlayacak tek şey shot atmaktı. 


Bir tanesini daha kafama diktiğimde genzimi yakan metalik tatla yüzü- 
mü buruşturmadan edemedim. Alkolün tadından nefret ediyordum ama 


zihnimi uyuşturmasından, aptal düşüncelerin sesini kesebilme gücünden 
hoşlanıyordum. 


Alkolün etkisiyle saniyeler içinde vücudum ısınmaya başladı. Öyle ki 
saçlarıma tahammül edemeyerek omuzlarımın gerisine atıp boynumu açık- 
ta bıraktım. 


Sara'nın çoktan bir yerlerde kendine yeni bir arkadaş ve içecek bir şeyler 
bulduğuna emindim. Bu yüzden sadece kendime bira aldım. 


Kenarda durmuş, öylece evin iki tarafındaki eğlenceyi izliyordum. Bir 
tarafta insanlar dans edip eğlenirken diğer tarafta doğruluk mu, cesaret mi 
oynayan bir grup genç vardı. Kahkahaları zaman zaman müziği bastıracak 


kadar yüksek çıkabiliyordu. 


Mutfağın önünde dikilerek daha fazla insanın çarpıp geçmesiyle uğraş- 
mamak için partinin en sakin köşesine geçip boş bir yere oturdum. İnsanlar 
bir noktadan sonra dans etmeyi ve eğlenmeyi sevişme noktasına getirdiğin- 
den izlenecek bir tarafı kalmıyordu. Sevişmekte sorun yoktu ama herkesin 
ortasında bu kadar ileri gidilmesinden rahatsız oluyordum. 


Dans eden kalabalıktan bakışlarımı çektim. Oyun oynanan tarafa doğru 
ilerleyen üç kişiye baktım. İki erkekten biri elinde koca bir shot tepsisi götü- 
rürken hemen önlerinde yürüyen kız neşeyle kollarını iki yana açtı. 


“Bırakın şu sıkıcı oyunu artık!” 
Kız doğruluk, cesaret oynayan herkesin dikkatini çekmeyi başardığında 
ellerini beline koyup deri koltuğun yanında durdu ve gürültüden duyama- 


dığım bir şeyler söyledi. Yetersiz ışık ve evin duman altı olması sebebiyle 
hiçbirinin yüzünü doğru düzgün seçemiyordum. 


“Ben hiç, oyunu oynayacağız.” 
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“Ezik bir köylü değilseniz oyunu hepiniz daha önce oynamışsınızdı, 
zaten. Kuralları anlatmama gerek yok. Tek kural pisliğin teki gibi oynama. 
nız!” 


Oyun ekibinin çılgınlar gibi güldüğünü duyunca bu kez sadece benim 
değil, partideki birçok kişinin dikkati oraya döndü. 
“Yalnız dikkat edin. Bardakların birkaçına zehir kattım!” Tamam, bu 


pek de komik sayılmazdı. İnsanlar mecburi gülüşlerle kızın saçma şakasına 
karşılık verirken telefonumla ilgilenmeye başladım. 


Yapacak hiçbir şey yoktu. Sosyal medya hesaplarımdan da çok sıkılıyor. 
dum artık. Oradaki insanlar her geçen gün daha fazla ikiyüzlü geliyordu. 
Mutlu olmayanların bile öyle görünmek için maske taktığı, sahte hayatların 
sahibi insanların kendini ulaşılmaz sandığı bir yalan çöplüğüydü. 


Joanne'e mesaj atmak istedim. Hatta çoktan uygulamaya girmiştim ama 
vazgeçtim. Bunun doğru olmadığını biliyordum. Onun öldüğünü kabul 
ermek istemeyen tarafımla savaşmalıydım. Onu kaybetmenin yükü çok 
ağırdı ama gerçeklerden sonsuza kadar kaçamazdım. 


Gerçekler seni kıskıvrak yakaladığında onlara kapılarını kapatamazdın. 


Yaşananları kabul etmek zorundaydım. Yaralarımdan kurtulmak için 
kaçmayı bırakmam gerekiyordu. Her ne kadar kaçarken daha çok tökezle- 
yip dizlerimi yaralıyor olsam da doğru olan yeniden ayağa kalkmaktı. 


Telefonu bırakıp boş boş etrafa bakınarak zaman harcadım. Müziğin 
ritmine uygun olarak hafifçe sallanıyor, ayağımla ritim tutarak uyum sağ- 
lıyordum. Birkaç kişinin dans teklifi ya da asılmaya çalışması dışında parti 
gayet keyifli geçiyordu. 

Birden elektrikler kesildiğinde insanlar beklenmedik bu durum karşı- 
sında çığlık attı. Bazı aptal şakalar, gülüşmeler ve homurtular dışında bi- 
risinin ışıkları kontrol edeceğini söylemesiyle herkes sakince yerinde kalıp 
beklemeye başladı. 


Hışımla ayağa kalkmıştım. Karanlıktan çok korkuyordum. Kendimi 
güvende hissetmediğim için istemsizce ayağa kalkıp kollarımı bedenime 
sarmıştım. 


Pencereden dışarı baktığımda diğer evlerde elektrik olduğunu görünce 
şaşırdım. Demek ki sadece burada bir sorun olmuştu. Belki de sigorta at- 
mıştı. Derin bir nefes alarak diğerleri gibi sakince beklemeye koyuldum. 


Kendi aralarında konuşan insanların uğultusu huzur kaçırıcıydı. 
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Hadi ama... Birileri hâlâ öpüşüyordu. Dahası üst kattaki odalardan 
gelen sesler tam anlamıyla rahatsız ediciydi. Sanırım partiden gitme vakti 
gelmişti. Kahrolası Sara neredeydi ki? 


“Yavaş dostum!” Odalardan birinde yatağı kırıyor olmalıydılar. 


“En azından birbirinizi düzmek için şarkının geri gelmesini bekleyebilirsi- 
niz, değil mi?” Merdivenlerin başından yukarı doğru biri seslendi. 


“Siktir. Evi başımıza yıkacaklar.” 


Yanımdan geçen birileri vardı. Karanlık yüzünden omuz atıp geçtiler ve 
özür dileme gereği duymadılar. 


“Hadi gidip kendimize bir oda bulalım.” Ancak kendi aralarındaki ko- 
nuşmaları ben rahatlıkla duymuştum. 


“Tabii... Gidip sessiz bir köşede kendinizi becerin!” Öfkeyle arkaların- 
dan bağırdım. Her ne kadar göremesem de bana çarpan kişinin sağlam bir 
vücudu olduğunu hâlâ acıyan omzum sayesinde anlayabiliyordum. 


“Siktir git evinde ağla, sürtük!” 


Ne? Adi herif dönüp özür dilemek yerine bir de bana sürtük mü diyor- 


du? 


Görmeyeceğini bildiğim hâlde arkasından iki elimle de orta parmağımı 


kaldırarak karşılık verdim. 
“Güzel bir yüzün varsa gelip kucağımda da ağlayabilirsin.” Kalabalığın 
içinde yükselen sese karşılık büyük bir kahkaha tufanı koptu. Gerçekten bu 


iğrenç şakaya gülen insanların arasında ne işim olduğunu sorguluyordum. 


Üniversiteli gençlerin en azından liselilere göre daha aklı başında olacak- 
larını düşünmüştüm ama gerçekten beyinsizlerdi. 


Işıkların geri gelmesiyle birlikte müzik kaldığı yerden devam ettiğinde 
insanlar da arıza hiç yaşanmamış gibi eğlenmeye devam etti. 


“İç, iç, iç...” 
Ben hiç oyunu eğlenceli oluyordu. Üniversitedeyken katıldığım partiler- 
de mutlaka oynanan ve günün sonunda herkesin çok eğlendiği bir ortam 


oluşurdu. Şimdi salonun diğer ucunda bu oyunu oynayanları izlemek eski 
günleri hatırlatmıştı. 


On dakikadan fazla bir süre geçmişti. Kalabalığın arasından görebildi- 
ğim kadarıyla oyunu izlerken ikinci biramı içmeye devam ettim. 
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“Hadi kalk!” Birden kolumu tutup beni ayağa kaldırmaya çalışan kişiyle 
korkuyla geriye çekildim. 


“Sara?” Kalbim deli gibi çarpıyordu. “Ne oluyor?” 
“Kaç dakikadır seni izliyorum.” 
“Ee?” Hayretle sordum. 


“Buraya eğlenmeye geldik ama sen oturmuş eğlenen insanları izliyor- 
sun. İnek misin, kızım?” 


“Ben hâlimden mutluyum, Sara.” Kolumu Sara'nın ellerinden kurtarıp 
yeniden oturmaya yeltendiğimde kıçıma şaplak yedim. 


“Ne yapıyorsun?” diye cırlarken bize bakan var mı diye hızla etrafı ko- 
laçan ettim. 


“Yürü dedim. Biz de oyuna dahil olalım.” Bir şaplak daha yediğimde 


öfkeyle Sara'nın eline vurdum. 
“Şunu yapıp durmayı kes, lütfen.” 


Sara elimden tutup beni peşinden sürükleyerek kalabalığın arasından 
geçerken insanlara çarpmamak için ekstra çaba sarf ettim çünkü kontrol 
bende değildi. Sara her ne içtiyse çoktan çakırkeyif olmuştu. 


Kimseyle başımız belaya girmeden oyun yerine geldiğimiz gibi kendi- 
mize oturacak yer bulup oyuna dahil olduk. Parti ortamlarını bu yüzden 
seviyordum. Kimse senin kim olduğunla ilgilenmiyordu. 


Tüm oyuncuların önüne yeni shof lar eklendikten sonra Sara atılıp yeni 
soruyu sordu. 


“Ben hiç, kusana kadar içmedim.” 


Kahkahalarla birlikte itirazlar yükselse de herkes bu sorunun amacını 
biliyordu ve keyifleri yerindeydi. 


“Biraz daha canlanın, çocuklar. Hadi bakalım, dikin kafaya!” 
Ben dahil herkes önündeki s40?'ı kafaya dikti. İnsanların biraz daha gev- 


şemesi için yapmıştı bunu. 
Yeni shor'lar ve yeni bir varsayım... 


“Bu sefer ki soru benden geliyor.” Sol çaprazımda oturan küt saçlı kız- 
dan geldi. “Ben hiç, grup seks yapmadım.” 
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Soruyu soran kızla birlikte yanımda oturan sarışın çocuk içti. Epey ya- 
kışıklı olduğunu göz ucuyla baktığımda bile görebiliyordum. Ona baktı- 


gımdan haberi yoktu çünkü tutkulu gözleri soruyu soran kızı baştan aşağı 
süzmekle meşguldü. 


“Yeni shot lar!” Oyunu başlatan kız seslendi. İki oyuncuya yeni shot ve- 
rildi. 


Hafif kilolu olan iri yarı çocuklardan birinden yeni soru geldiğinde do- 
nup kaldım. 


“Ben hiç, birini öldürmedim.” 


Diğer oyuncular bu soruyu yersiz ve sıkıcı bulup itiraz ederken nefesi- 


mi tutmuş, zihnimdeki seslerin karmaşasında boğuluyordum. Sanki bilerek 
sorup beni hedef almıştı. 


Kimse bir şey yapmadı. Herkesin önündeki bardaklar dolu duruyordu. 


Uzanıp önümdeki bardağı başıma diktiğimde önce bir uğultu koptu. 
Ardından kendi aralarında konuşan insanların fısıltısı ve inanmayanların 
aşağılama cümleleri duyuldu. 


“Yok artık.” 
“Yalan söylüyor.” 


“Dikkat çekmek için başka bir yalan bulsaydın en azından!” 
“Aptal orospu.” 


İnsanların dışarıdan gördüğü hayatların altında nasıl bir enkaz yattı- 
ğını bilmeden öylece yargılamaları berbattı. Ben, ablam Joanne'in ölümü 


yüzünden geceleri uyuyamazken insanların beni yalancı yerine koyup yu- 
halaması komikti. 


Hakkımda fısıldaşmaya devam ederlerken Sara kulağıma eğilip yapu- 
gım şey yüzünden beni tebrik ederek hoşnutluğunu dile getirdi. 


“Yürü kızım! İnsanların dikkatini nasıl çekeceğini çok iyi biliyorsun.” 
Dehşete düşmüş şekilde ona baktım sadece. “Yanındaki çocuk deli gibi sana 
bakıyor. Anlaşılan bu gece senin için eğlenceli olacak.” 


Biraz önce başka bir kızla ilgilenen sarışın çocuğun yeni hedefi olmuş- 


tum. Omzumun üstünden kısa bir bakış attığımda göz göze geldik ve ace- 
leyle önüme döndüm. 


“Çocuk futbol takımından ve herkes onun peşinde. Kaçırayım deme!” 
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Sara kolumu çimdikleyerek geriye çekildiğinde acıyla kolumu tuttum. 


Birkaç kişi dışında sıkıcı ve çekingen olanlar yüzünden sorular sıkıcı ge- 
liyordu. Tepsideki shor'lar oldukça azalmıştı ve sorular sıkıcı olmaya başla. 
mıştı. Oyundan kopup keyfi olarak shot içmeye başlayanlar bile oldu. Onlar 
arasında Sara'yla ben de vardık tabii. 


“Harika bir soru geliyor!” Eteği yüzünden gece boyu bir türlü rahat 
edemeyen kız konuştu. 


Sara beklemeden önündeki s40/'ı başına diktiğinde bardağı elinden çe- 
kip aldım. 


“Çok fazla içiyorsun. Dur artık.” Yarısı dolu bardağı kafama dikip seh- 
paya bıraktım. 


Daha önüme dönmeye kalmadan adının Simon olduğunu ve futbol 
takımında oynadığını öğrendiğim esmer çocuk ortadaki sehpanın üzerine 
yığıldı. 

Ağzımdaki sþoťı püskürtürken öksürük krizine girdiğimde kimsenin 
umurunda olmadı. Sara da son shotini başına diktikten sonra benimle bir- 
likte ayağa kalktı. Simon iyi görünmüyordu. Vücudu nöbet geçiriyor gibi 
sarsılıyordu. 


Kalabalığın arasına karışıp neler olduğunu anlamaya çalıştım. 

“Ne oluyor?” Tanıdık olmayan bir ses herkesin aklındaki soruyu kor- 
kuyla dile getirdi. 

Simon'ın başına üşüşen kalabalığı dağıtmaya çalışanlardan biri de ben- 
dim. Zaten havasız olan ortam onların varlığıyla iyice dayanılmaz olmuştu. 

“Ağzından köpük çıkıyor!” Korkulu gözlerle başka bir sesin söylediğine 
dikkat kesildim. 

“Hayır, kan bu!” Çığlığım boğazımı yakıp geçtiğinde insanlar geriye ka- 
çarken cesaretimi toplayıp yalnız bıraktıkları Simon'ın yanına gittim. 


Kulağının arkasına iki parmağımı yerleştirdim. Nabzı atmadığı için buz 
kesmiş parmaklarımla emin olmak için burnunu yoklamak istediğimde eli- 
me bulaşan kan en ufak hücremi bile yaktı. 


Çöktüğüm yerden kalkacak gücü bulamadığım için arkama dönüp 
Sara'ya bakarak konuştum. 


Ninova 


OYUNCAK MÜZESİ 115 


“Ölmüş.” Ölüm peşimi bırakmıyordu. Bana bulaşmıyordu ama her 
seferinde başkalarının üzerinden kendini hatırlatıp duruyordu. Beni teğet 


geçmekten keyif alıyordu. 
Ölüm korkusuyla kaçışan gençlerin çığlıkları bu kez bir başkası için 
koptuğunda müzik sustu ve tüm parti o yöne dikkat kesildi. 


“Biri daha var!” 


Oyunu başlatan kıza baktığımda kenarda kireç gibi olmuş yüzüyle do- 
nup kaldım. Yerde yatan kızıl saçlı biri vardı. Titreyerek kan kusuyordu ama 
kimse bir şey yapmıyordu. Ne yapılabilirdi ki? 


Bir ev dolusu kendinde olmayan gencin yapabildiği tek şey ağlayarak 
çığlık atmak ya da partiden kaçmak oldu. 


“Yardım edin!” diye bağıranlar vardı. “Yardım edin, polise haber verin!” 


Birileri polisi aradı. Bazıları ambulansı... Her şey için çok geçti. Kızıl 
saçlı kız saniyeler içinde kendi kanında boğularak ölmüştü. 


Hâlâ Simon'ın yanında oturuyordum. Kanım çekilmişti. Buz kesmiş 
bedenimi hareket ettirecek gücü kendimde bulamıyordum. 


Sadece birkaç dakika önce tanıştığım ve birlikte oyun oynadığımız in- 
sanlar gözlerimizin önünde bilinmeyen bir sebepten ölmüştü. 


“Sen yaptın!” 
Büyük bir kalabalık etrafımdan dolaşıp kızıl saçlı kızın başında ağlayan 


diğer kızın üzerine yürüdüğünde öfkeli kalabalığı durdurmaya çalışanlar 
oldu. Oyunu başlatan kızın ismi Becca'ydı ve herkes ondan şüpheleniyordu. 


“Kendi kulaklarımızla duyduk. Bardaklara zehir kattığını söyledi!” 
Evet, ben de duymuştum ama bu sadece aptalca bir şaka değil miydi? 


Duyduklarım ve kalabalığın arasından yükselen sesler kurşun gibi bey- 
nime saplanıyordu. Gerçekten Simon ve adını bilmediğim kızın ölümüne 
sebep olan kişi Becca mıydı? 


Nate kalabalığı yarıp geldiğinde cesetleri görmesiyle donup kaldı. Kala- 
balık her geçen saniye biraz daha azalıyordu. Bu gece yaşananlardan sorum- 
lu olmaktan kaçıyorlardı. İki kişinin ölmesi hiçbirinin umurunda değildi, 
hepsi kendi kıçlarını kurtarma peşinde olan aptal ergenlerdi. 
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Ayağa kalkıp yalpalayarak yürümeye başladım. Hem alkol hem şahit 
olduklarım bana engel oluyordu. Güçlükle Becca'nın yanına ulaştığımda 
onu linç etmek isteyen kalabalığa karşı yanında durdum. 


“Basit bir şakaydı sadece!” diye bağırdım. “Ne yaptığınızı sanıyorsu- 


nuz?” 


“Sen nereden bileceksin?” diye bağırdı bütün gece Simon'la takılan kız. 
İç çeke çeke ağlıyordu. 


“Neden böyle bir şey yapsın?” diye karşılık verdim sakince. Becca'yı ta- 
nımıyordum ama kimsenin böyle bir şey yapacağına ihtimal de vermiyor- 
dum. “Hepimiz buraya eğlenmek için gelmiş bir grup genciz. Oradan bak- 
tığında seri katile benzer gibi görünüyor mu sence?” Becca'yı işaret ederken 


ne hâlde olduğuna baktım. Ayakta durmakta bile zorlanıyordu. 
Nate yanımıza gelip Becca'ya sarılırken kalabalığı telkin etti. 


“Farkında mısınız bilmiyorum ama Becca'nın arkadaşıydı o.” Kızıl saç- 
lı kızı gösterdi. “Kendi arkadaşını öldürecek değil. Birazdan polis gelecek, 
böylelikle her şey ortaya çıkmış olur. Hepimiz sakin olmak zorundayız.” 

Polisin geleceğini duyanların çoğu topuklamaya başladı. 

“Lanet olsun, Rose nerede?” Sara yanımıza geldiğinde Nate'in ilk sordu- 


ğu soru bu oldu. Endişeli gözlerle kalabalığın içinde Rose'u aradı. 
“Gidelim buradan.” Sara kulağıma fısıldadığında şaşkınlıkla yüzüne 


baktım. Neler olduğunu merak etmesi gerekirken gitmek istemesi normal 
değildi. 

“Kalmalıyız,” diye itiraz ettim. 

Polislere ifade vermemiz gerektiğini biliyordum. Her ne dönüyorsa 
sorumlusu bulunmalıydı. Bu iki genç yok yere ölmüştü. Kimse alkolden 
ölecek değildi. Becca ya da bir başkası... Aramızda gözü dönmüş bir katil 


vardı. Sorumlusu bulunmalıydı. 


“Başımız derde girecek. Gidelim.” Kolumdan çekiştirdi. “Ne olacağını 
sanıyorsun? Hepimizi toplayıp götürecekler.” 


“Suçlu gibi davranmayı kes.” 


Sara'nın yüzü de kireç gibiydi. Çok fazla içtiği için zaten iyi görünmü- 
yordu ama yaşananların etkisiyle ayakta sallanmaya başlamıştı. 
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“Noa, lütfen.” Ne kadar ciddi olduğunu anlamak için korku dolu gözle- 
rine birkaç saniye bakmak yeterli olurdu. 


Konuşmalarımıza şahit olduğu için Nate gitmemizi söylediğinde daha 
fazla direnmedim. Ben kontrollü içtiğim için kendimdeydim ama Sara çok- 
tan sarhoş olmuştu. Nate Becca'yı kalabalığın arasından kurtarmak için üst 
kata götürdüğünde bize de taksi çağırmıştı. 


Önce Sara'yı evine bıraktım. Onunla kalmak istesem de teklifimi redde- 
dip iyi olduğunu söyledi. Israr etmeme rağmen eve gitmemi söylediği için 
taksiye kendi ev adresimi vererek oradan ayrıldım. 


Yol boyunca aklımdan çıkmayan Simon ve kızıl saçlı kızın ölü bedenleri 
yüzünden midem bulanıyordu. Bir ara öyle kramp girmişti ki taksinin içine 
kusmamak için kendimi zor tuttum. Berbat hâldeydim. Camı sonuna ka- 
dar açıp temiz havayla eve kadar idare edebildiğime seviniyordum. 


Verandanın ilk adımında duyduğum tıkıruyla iç çekerek durakladım. 
Düşüncelere öyle bir dalmıştım ki annemin verandada oturduğunu fark 
edememiştim. 


“Sonunda gelebildin.” 


Cevap vermeden kapının önüne geldiğimde sigarasından son bir nefes 
daha alıp kül tablasına bastırdı. 


Oturduğu yerden kalkıp karşımda dikildiğinde ağzındaki dumanın ta- 
mamını yüzüme üfledi. Öksürerek bir adım geriye çıktığımda onunla uğra- 
şacak gücüm olmadığı için eve girmek istedim ama bileğimden tutup bana 


engel oldu. 


Hiçbir şey söylemeden havayı koklayıp, “Şu hâline bak,” diye küçümse- 
yerek konuştu. “Berbat görünüyorsun. İğrenç kokuyorsun.” 


“İzin verir misin?” Bileğimi tutan eline baktım öfkeyle. “Uyumak isti- 
yorum.” 


“Makyajın da dağılmış.” Verandanın sarı ışığı altında öfkeyle parlayan 
hareleri ürkütücüydü. “Boş zamanlarında fahişelik mi yapıyorsun?” 
“Anne!” diye ikaz ettim. “Yine içtin mi sen, ne saçmalıyorsun?” Sinirden 


ellerim titriyordu. 


“Ne sanıyorsun kendini? Dün geceki bir hataydı. Bana yardım ettiğin 
için kafana estiği gibi davranıp bana sesini yükseltebileceğini mi düşün- 
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dün?” Bir adım daha yaklaştı. “Hiçbir şey değişmedi, değişmeyecek. Bizi 
utandıracak hiçbir şey yapmayacaksın.” 
“Yapmadım zaten,” dedim titreyen sesimle. 
“Nefesin öyle demiyor. Kimin altından çıkıp geldin bu saatte?” 
Sinirden ağlayacak noktaya getirene kadar durmayacaktı anlaşılan. 


“Neden benimle uğraşıyorsun? Neden varlığım umurunda değilken 
yaptıklarım bu kadar umurunda? Benden ne istiyorsun, anne? Ne istiyor. 
sun?” Daha fazla dayanamıyordum. 


“Kes sesini. Baban içeride.” 

“Uğraşma benimle o zaman.” 

“Sen kimsin de bana bağırıyorsun?” Gerçekten delirmemek elde değildi. 

“Özür dilerim, oldu mu?” diyerek tartışmayı kesmek istedim. “Şimdi 
izin verirsen gidip uyuyacağım.” 

Bileğimi bıraktığında parmaklarının izi çıkan yerlere acı hücum etti, 
Sandığımdan da fazla sıkmıştı. 

Keşke ben ölseydim, diye geçirdim içimden. “Joanne ya da bu gece 
ölenlerin yerine... Kurtulurdum.” Söylenerek holden geçip merdivenlere 
ulaştım. 

Öfkeyle merdivenleri çıkarken nabzımı döven soluklarım yüzünden 


kalbim sıkışırken mideme yumruk yemiş gibi hissediyordum. Merdivenin 
cırabzanları sayesinde odama ulaşabilmiştim. 


Taksiden indiğimde tenime diş geçiren rüzgârla soğuktan titrerken şim- 
di üzerimdeki bluz sırılsıklam olmuş, deli gibi terlemiştim. Yüzüme yapışan 
saçları geriye atarken kapımı kapatıp odanın ortasına güçlükle ulaştım. 


Yolunda gitmeyen bir şeyler vardı. Her geçen saniye vücudumun kont- 
rolünü kaybediyor, uyuşuyordum. Alkolün etkisi sonradan gelir derlerdi 
ancak bu kadar körüleşeceğimi sanmıyordum. Başka bir şeydi bu. 


Soluklarım öyle hızlıydı ki boğuluyordum. Ciğerlerime temiz hava ulaş- 
uramaz hâlde dizlerimin üzerine çöktüğümde görüşüm hiçbir şeyi net gö- 
remeyeceğim kadar bulandı. 


Saniyeler önce göğüs kafesimi yumruklayan kalbim birden durduğunda 
gözlerim kapandı ve ben yere yığıldım. 
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ÖLÜMDEN ÖNCEKİ SON DURAK 


Hayat, kimsenin kuklası olamayacak kadar kısa. 
Eğer kendi yaşamının efendisi olamazsan yaşayacağın hayata da nasıl 
öleceğine de başkaları karar verir. 


OYUNCAK KATİLİ 
Ravebelg Kasabası 


Partinin en eğlenceli kısmını kaçırmak canımı sıkıyordu. Işıklar açıldı- 
ğında o evde olmamalıydım. Zehirli bardakları kimlerin içeceğini her ne 
kadar deli gibi merak etsem de ortalık karıştığında burada olamazdım. 


Birileri şalterleri kaldırmadan ben çoktan bardaklara zehri dökmüştüm. 
Evin elektrikleri geri geldiğinde ise oyunun dışında, bahçe kapısındaydım. 
Elektriğin gelmesiyle birlikte müzik sesi gecenin sessizliğine yumruk gibi 
inmiş, parti ışıkları sokağa taşmıştı. 


Malikâneden ayrılırken kimsenin dikkatini çekmediğimden emin ol- 
mak için sıklıkla omzumun üstünden arkayı kontrol edip durdum. İşler 
karıştığında polisler peşime düşmemeliydi. Özellikle basit birkaç ölüm yü- 
zünden ifade vermekle dahi uğraşamazdım. 


Elimde sıkıca tuttuğum kırmızı şarap şişesiyle birlikte yolun karşısına 
geçtim. Geniş gövdeli, uzun ağaçlar sokak lambalarıyla birlikte âdeta şık bir 
örüntü içindeydi. Sokakta kimsenin olmamasıyla gergin vücudum gevşer- 
ken boştaki elimi cebime atıp telefonumu çıkardım. 


Partideki kız, zehir şakasını yaptığında harekete geçmeden önce Lexa'ya 
mesaj atmıştım. Kendimi davet ettirmek ve geceyi onun evinde geçirmek 
için... İçeride olamıyorsam bile en azından dışarıdan olanları izlemek isti- 
yordum. Eğlenceyi tümüyle kaçıracak değildim. 


Bahçenin ağır, demir kapısını dikkatlice ittiğimde oluşan gürültüyle 
daha yavaş hareket ederek araladığım kapıdan girdim. Özenle dekore edil- 
miş bahçe yolunda ilerlerken ışıklandırmalar sayesinde etrafta göz gezdir- 
dim. Lexa her anlamda zevk sahibi bir kadındı. Evinin bahçesi de evinin içi 
gibi son derece şık görünüyordu. 
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Kapıya ulaştığımda zili çaldıktan sonra bir adım geriye çekilip usulca 
öksürdüm. Lexa kapıyı açar açmaz şarap şişesini göğüs hizamda kaldırdım, 
Şişenin arkasından kışkırtıcı bir gülüşle göz göze geldiğimizde sevinçle kı. 
kırdadı. 

“Bu kez şaraplar benden!” Lexa şişeyi elimden alıp kenara çekildiğinde 
oyalanmadan içeri girdim. Partide kıyamet kopması an meselesiyken daha 
fazla dışarıda olmamalıydım. 


Holdeki konsolun önünde durup Lexa'nın yanıma ulaşmasını bekle. 
dim. 


“Hoş geldin.” Uzanıp küçük bir öpücükle dudaklarıma dokundu. Elimi 
beline koyarak kendime çekip daha uzun bir öpüşmeyle Lexa'yı keyiflen- 
dirdim. 


“Hoş buldum.” Daha tok bir sesle genizden konuştum. 


Ses tonu bazen en cezbedici silahınız olabiliyordu. Ben de bunu kullan- 
dım. Lexa'nın ışıldayan gözlerinden ve ısırdığı alt dudağından heyecanını 
anlayabiliyordum. 

Merhaba, güzel Lexa. Beni tekrardan isteyeceğini biliyordum. İşte bura- 
dayım, karşında. İyice bak bana. Burada olduğumdan emin ol. Partide ölen 
gençler yüzünden olur da sorgulanırsam polislere bütün geceyi seninle geçirdi- 
gimden bahsetmen gerekebilir. 

“Yorgun görünüyorsun.” Lexa şişeyle birlikte mutfağa yöneldi. “Yüzün 
solgun geldi biraz.” 

“Hava güzeldi. Yürümek istedim ama yoruldum tabii.” Lexa sandığım- 
dan daha dikkatli bir kadındı. Zeki kadınları severdim. Dikkatli ve güçlü 
kadınları... Ama hâlâ onda eksik olan çok fazla şey vardı. 


Eksikti, 
Sahteydi. 
Yalancıydı. 


Göründüğü gibi olmayan insanlardan nefret ederdim. Lexa'nın da on- 
lardan biri olduğuna emindim fakat bir süre daha onunla iyi geçinmeliy- 
dim. 

Lexa'nın peşinden mutfağa girip uzanmaya çalıştığı üst rafa ondan önce 
ızandım. İki kadehi kaptığım gibi tezgâhın üzerine bıraktım. 
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“Teşekkür ederim.” Cesur bir kırmızıyla renklendirdiği dudakları min- 
nettar bir şekilde kıvrıldığında başımı eğerek karşılık verdim. 


Ciera Malikânesi'nden çaldığım şarap şişesinin mantarını açmak için 
Lexa'nın çekmeceden çıkardığı tirbuşonu kullandım. 


“Atıştırmalık bir şeyler ister misin?” Başımı iki yana sallayarak cevap 
verdim. 


“Şarabın tadını çıkarmak istiyorum sadece.” Omzumun üstünden göz- 
lerine odaklanıp çarpık bir gülüşle konuşmaya devam ettim. “Güzel bir 
şarap, güzel bir kadın ve güzel bir müzik eşliğinde güzel bir gece...” 


İltifatım nasıl da hoşuna gitti öyle. Belli etmemeye çalışıyorsun ama ayakla- 
rının yerden kesildiğini biliyorum Lexa. Zamanın çabucak geçmesini ve üzeri- 


mizdeki kıyafetlerden kurtulmamızı istediğine kalıbımı basabilirim. 


“Müzik açayım.” Saçlarını savurarak arkasını döndü ve hızlı adımlarla 
mutfaktan ayrıldı. 


Ona attığım yemi havada kaptığına seviniyordum. Şarapları doldurmak 
istememin sebebi başkaydı. Ciera Mâlikanesi'nin ecza dolabından aldığım 
ilacı hızla cebimden çıkardım. Tabletinden çıkardığım ilaçları kadehin içine 
bıraktıktan sonra tezgâhın üzerinde duran kaşıkla ezip karıştırdım. 


İşte... Şarabın hazır, Lexa. Eminim, güzel bir gece olacak. 


Kadehlerle birlikte mutfaktan çıkıp doğrudan salonun yolunu tuttum. 
Lexa hoş bir piyano müziği açmıştı. Sesimizi bastırmayacak kadar kısık ve 
loş bir ortamdı. Yanıma gelmeden önce ışıklardan birkaçını söndürdüğün- 
de insanın ruhunu gevşeten bir atmosfer yakalamış olduk. 


Kadehleri karıştırmamaya özen göstererek Lexa'nın kadehini önüne 
koydum. Kanepenin sol köşesine oturmuştum, Lexa ise tekli koltukta ba- 
cak bacak üstüne atmıştı. Mini elbisesinin verdiği özgüvenle bacaklarını 
sergilemeye çalışıyordu. 

Ona istediğini vermek için arada bir bacaklarına kısa bakışlar atmayı 
ihmal etmiyordum. 


“Bir daha görüşmeyiz sanmıştım.” Sessizlik Lexa tarafından bozuldu. 


“Neden öyle düşündün ki?” Kadehlerimizi tokuşturduktan sonra bü- 
yükçe bir yudum içerek soruma cevap verdi. 


Ninova 


122 EMREGÜL 


“Birine bağlanacak bir tipin yok çünkü. Umursamaz ve soğuksun. Sanki 
senin için insanların önemi yokmuş gibi.” İşte şimdi biraz korkmuştum, 
Beni sandığımdan daha iyi analiz etmişti. 


“Doğru, öyleyim,” diyerek kabul ettim. 


Asla birine bağlanmazdım. Kimseyi umursamazdım ve gerçekten de in. 
sanların benim için hiçbir önemi yoktu. Sadece soğuk olduğum konusuna 
katılmıyordum. Aksine, her zaman sıcakkanlı olduğumu söylerlerdi. 


“Ama böyle söyleyince kendimi adi herifin teki gibi hissettim.” 


Bir film ya da kitap karakteri olsaydım eminim ki okuması ve izleme. 
si keyifli biri olabilirdim, ancak iş gerçekliğe döndüğünde sevilecek hiçbir 
yanım kalmıyordu. Ama yine de kim olduğumu bilmeseydiniz beni sever. 


diniz. Çok severdiniz hem de. Bana bayılırdınız! 


Doğru ya... Kusursuz planımı ve oyunumu biliyorsunuz sadece. Kim- 
liğimi bir sır gibi saklıyorum hâlâ. O yüzden dikkat etseniz iyi edersiniz... 
Ben onlardan biriyim, içlerindeyim. Sakın beni sevmeye kalkmayın. 


“Tam da bu hâlini sevdim zaten.” Ah... Kadınların aptal olduğunu söy- 
lediğimde bir de bana kızarlardı. Düpedüz aptallık değil de neydi bu? 


Sevgi görmemişsin Lexa. Çizdiğin güçlü kadın profilinin ardına saklanan 
itaatkâr bir kadın var. 


Kendini beğenmiş bir tavırla başımı sallarken tüm şarabı tek dikişte iç- 
tim. Oturduğum yerden kalkarken, “Bir tane daha?” diye sordum. 


Bu teklifim üzerine yarıdan az kalmış şarabını kafaya dikerken dikkatle 
onu izledim. Şarabına kattığım hapların hepsi erimişti. Kadehin dibinde 
hiçbir şey kalmadığına sevinmiştim. 


Daha mutfağa girmeden aynı ilaçtan tekrar çıkarıp kadehine attım ve 
üzerine şarabı doldurdum. Ses çıkarmamaya özen göstererek ilaçları şarabı- 
na karıştırdıktan sonra kadehlerle birlikte salona döndüm. 


Bir an önce Lexadan kurtulup partide ne olup bittiğini öğrenmem ge- 
rekiyordu. 


“Ne kadar zamandır Ravebelg Kasabası'nda yaşıyorsun?” Lexa'yı heye- 
canlandırmayacak konulara değinerek zaman kazansam iyi olurdu. 


“Yedi yıl olacak.” Geçmişi anımsamanın buruk tebessümü bulaştı du- 
daklarına. “Sen?” 
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“Çok yeni sayılırım. Aslında burada doğdum, büyüdüm ama birkaç yıl- 
dır yoktum. Geri döndüm diyelim.” 


“Neden?” 


Fazla detaylara inmemeliyiz Lexa. Merak ölüme kesilmiş bir bilettir, unut- 
ma. 


“Öyle gerekti.” Kaçamak bir cevapla geriye yaslanıp kadehime gömül- 
düm. 


On dakikaya yakın bir süre boyunca sessizce bakıştık ve şaraplarımızı 
yudumladık. 


“Şarap çok iyiymiş yalnız. Damak zevkine hayran kaldım.” Lexa son 
yudumunu, Ciera Malikânesi'nden yürüttüğüm şaraba iltifat ederek taç- 


landırdı. 


“Şarap içmek hayatta en sevdiğim şey olabilir. Şarap benim için çok 
özel, bu da özel koleksiyonumdan. Senin için...” Dişlerimi göstererek baş- 


tan çıkarıcı gülüşümle Lexa'ya baktım. 


“Koleksiyonunu yakından da görmek isterim.” Çapkınlığın başına bela 
olabilir Lexa. Ne dilediğine dikkat et. Şarap değil ama oyuncak koleksiyonuma 
kendini dahil etmek istemezsin, diye düşünüyorum. 


“Neden olmasın?” Omuz silkerek boş kadehi sehpaya bıraktım. “Sen 
terliyor musun?” 


“Sıcakladım biraz,” derken elleriyle kendini havalandırdı. “Şarap sağ- 
lam çarptı.” Konuşurken solukları hızlanıyordu. İlaç etkisini gösteriyordu. 


Harika! 


“Yüzün bembeyaz oldu.” Telaşlanmış gibi ayağa kalkıp yanına gittim. 
“Biraz uzanmak ister misin? Ya da elini yüzünü yıkamak istersen...” İlgili 
erkekler bir numaradır. Yani ben! 


“Başım dönüyor,” dedi elini alnına koyarak. “Biraz uzansam iyi olacak 
sanırım.” Kolundan dikkatlice tutup kaldırdıktan sonra oturduğum kane- 
peye uzandı. 


“Başının altına şu yastığı koyalım.” İlgili erkekleri herkes sever ve kimse 
onların iyiliğinden şüphe etmezdi. “İşte oldu.” Lexa'nın yüzüne düşen saç- 


ları kenara çekip tekli koltuğa oturdum. Sessizce soluklarının hızlanmasını 
izledim. 
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Her saniye biraz daha hızlandı nefesi. Hırıltılı solukları can çekişir gib; 
geliyordu kulağa ve terden saçları sırılsıklam olmuştu. 


Belki de on saniye içinde bitecekti. 

Sekiz... Yedi... Altı... 

Üç...İki... Bir... 

Siktir! 

Lexa'nın yavaşlayan solukları beni yanılgıya sürüklemişti. Ondan ta- 
mamen kurtulduğumu sanırken aniden yattığı yerden doğrulup salonun 


ortasına midesindeki tüm şarabı ve yediklerini kustuğunda şaşkınlıkla ba- 
kakaldım. Bunun olmasını hiç beklemiyordum. Kahretsin! 


İlaçlar boşa gitmiş olamazdı, değil mi? Çoktan kanına karışmış olma- 
lıydı. 


Mide kramplarıyla birlikte birkaç kez kustuktan sonra kendini geriye 
atı. Kesik kesik alıp verdiği nefesler eşliğinde rahatlamış hâlde uzanırken 
kan ter içinde kalmıştı. 


Oturduğum yerden kalkıp Lexa'nın karşısına dikildim. Bu kez ilaçlar 
etkisini göstermiş, Lexa kolay kolay uyanamayacağı derin bir uykuya yat- 
mıştı. Tam da istediğim gibi ev artık bana aitti ve ben bütün gece olup 
biteni buradan izleyebilecektim. 


“Lexa?” Mırıluma cevap vermesini bekledim. “Hey?” En ufak bir tepki 
vermedi. “Lexa?” Daha yüksek bir sesle omzundan sarstım. 


Derin nefesleri ve iniltileri uykuya daldığının habercisiydi. Sakince ya- 
nına eğilip, “Prenses, güzellik uykusuna daldı,” diye mırıldandım. 


İlaçların etkisini göstermesi daha uzun sürer diye tahmin ediyordum. 
Birkaç saat geçer, belki sevişmek zorunda kalırız sanmıştım ama yanıldığı- 
ma seviniyordum. 


Kendime bir kadeh daha şarap doldurduktan sonra üst kata, Lexa'nın 
odasındaki terasa çıktım. 


Zaman benim için çalışıyordu sanki. Öyle bir anda çıkmıştım ki Sara 
ve Noa partiden ayrılıyordu. Yalnız değillerdi. Korkuyla kaçışan insanlar da 
vardı ve müzik durmuştu. Demek ki birileri ölmüştü. 
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Onların partisi bitmiş olabilirdi ancak benimki yeni başlıyordu. Keyifle 
kıkırdarken kadehimden büyükçe bir yudum içtim. Şarabın tadı bile bir 
başka geliyordu şimdi. Daha acı ve daha zevkli... 


Ancak bir sorun vardı. Sara berbat görünüyor, ayakta durmakta bile 
güçlük çekiyordu. Adeta Noa taşıyordu onu. Bu kadar sarhoş olması müm- 


kün değildi çünkü partiye epey geç gelmişlerdi. Yoksa... Hayır, hayır. Bu 
olamazdı, değil mi? 


Zehirli bardağı içmiş olamazdı. Ya içtiyse? 


Noa da garip görünüyordu çünkü. İkisi de içmiş olabilir miydi? Öyle 
olsaydı şimdiye kadar ölmüş olmaları gerekirdi. Bir gariplik vardı. 


Sara'nın tökezleyerek yürümesi iyice aklımı bulandırdığı için hızlıca bir 
şeyler düşünmeye başladım. Hadi ama kızlar... Oyunbozanlık yapamazsı- 
nız. Sıranız gelmeden ölmenize izin vermeyeceğim. Ama nasıl? 


Taksiye bindikleri gibi araba hareket edip sokaktan hızla uzaklaştı. 


Siren sesleri ve yardım çığlıkları birkaç dakika içinde sokağa taştı. Am- 
bulans ışıkları gecenin karanlığına meydan okurken acıyla gözlerimi kıstım. 


Çok rahatsız ediciydi. 


Sağlık personelleri iki sedyeyle birlikte malikâneye koştular. Sürecin na- 
sıl işleyeceğini çok iyi biliyordum. Yarım saat içinde polis teşkilatından bir 
ekip ve cinayet ekibi buraya doluşacak, başta zehir şakası yapan kız olmak 
üzere partiye katılan pek çok kişinin ifadesi alınacaktı. Becca denen kız, ağ- 


zından çıkanlara dikkat etmeyişinin bedelini, muhtemelen tutuklu kalarak 
ödeyecekti. 


Kadehimin yarısına geldiğimde polis arabaları evin önünde durdu. San- 
ki beni göreceklermiş gibi istemsizce geriye çekildim. Partideki herkesin pe- 
şine düşeceklerdi. Özellikle ölümlerin ardından partiyi terk edenler şüpheli 
olarak öncelikle sorgulanırdı. 


Polisler bahçeye daldığından beri nefesim daha seyrek ve düzensizdi. 
Korktuğumdan değildi. Adrenalin damarlarımı yakıyor; heyecanla çarpan 
kalbim kanımı kaynatıyordu sadece. 


Nihayet sıkıcı Ravebelg günleri geride kalmıştı. Bu geceyle birlikte şirin 
kasabamız nefes kesici bir oyun evine dönecekti. Onların korkularından 
beslenecektim. Uykularından uyandıran kâbusları, tenha sokaklarda peş- 
lerinden giden gölgeleri, arzulayacakları ölümü sunan elçileri olacaktım. 


Ninova 


126 EMRE GÜL 


Zaman geçtikçe evin önünde duran araba sayısı çoğalıyordu. Evden iki 
ceset çıkarılmış, ambulans eşliğinde otopsi için götürülmüşlerdi. Becca tam 
da düşündüğüm gibi partidekilerin ispiyonlamasıyla kelepçelenerek görü- 
rülürken diğerlerinin ifadeleri olay yerinde alınmak suretiyle evlerine gön- 
derilmişti. 


Nate Cicra'yı neden herkesin bu kadar sevdiğini şimdi daha iyi anlı- 
yordum. Becca'yla arkadaş olduklarını biliyordum fakat onu götüren polis 
aracının peşine kendi arabasıyla takılıp karakola gidecek kadar yakın olduk- 
larını şu an öğrenmiştim. 


Koş, altın çocuk ama çabuk dön evine. Uzun bir gece olacak. Önce arka- 
daşlarına yardım et, bakalım sana kim yardım edecek? 


Hiç merak etme Nate. Elbette başın derde girerse yanında olacağım, şüphen 
olmasın. 


Rose ortalarda görünmüyordu. Nate, gayet soğukkanlı bir şekilde olaya 
el atarak beni şaşırtmıştı. Ailesinin şımarık erkek çocuğu, hiçbir şey umu- 
runda olmadan baba parası yiyen züppenin teki olduğunu düşünüyordum. 


Beni yanıltması hoşuma gitmişti. Belki de bu yüzden ölümünü daha 
ağırdan almalıydım. Hızlı ölümlerden nefret ediyordum. Hiç eğlencesi ol- 
madan, tık diye öldüklerinde beni çıldırtıyorlardı. 


Şarabın ağzımda bıraktığı kekremsi tat için son yudumu ağzımda iyice 
dolaştırdım. İşte bu acılığın hazzına bayılıyordum. Şarap benim favorimdi 
çünkü insanın ruhuna ölümün mayhoşluğunu sunuyordu. 


Her ne kadar bir kadeh daha içmek istesem de bu fikri hızla başımdan 
savdım. Kendimi tanıyordum, eğer durmazsam sarhoş olmaya başlardım. 
Ki bu da Nate için iyi, benim için kötü bir durum olurdu. Neden bir gece 
daha fazla yaşasın ki? 

Ölmek için güzel bir geceydi. Böylesi güzel bir geceyi kaçıracak değil- 
dim. 

Telefonumu cebimden çıkardım. Partiden önce Nate'le konuşmuştuk. 
Üzerinden saatler geçmişti. Bu gece buluşacaktık ve vakit gelmişti. 

“Nerelerdesin?” 

“Sesin soluğun çıkmıyor. Yoksa buluşmaktan vaz mı geçtin? :)” 

Lanet olası polis ışıkları gözlerimi oyuyordu. Daha fazla bu saçmalığa 


kadlanmamak için kadehimle birlikte içeri girdim. Görmem gereken her 
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şeyi görmüştüm. Partidekilerin büyük bir bölümü polis gözetiminde da- 
gılmıştı. 


Bu gece iki kişi ölmüştü. Üçüncü bir ceset olmadığına göre demek ki 
sonuncu shot bardağını içen olmamıştı. Sara ya da Noa'yla ilgili bir haber 
de yoktu henüz. Sonuncuyu içen onlardan biri olsaydı şimdiye kadar du- 
yulmuş olurdu. Her ne kadar onların durumunu merak etsem de bu gece 
Nate'in gecesiydi ve kimsenin mahvetmesine izin vermeyecektim. 


Sırası gelen kurbanım herkesten daha önemliydi. Ona yaşatacağım 
ölüm şölenine gölge düşürülmesini istemiyordum. Herkes sırasını bekle- 
meli ve kendinden öncekine saygı göstermeliydi. 


“Kusura bakma, ilgilenmem gereken bir durum çıktı...” 
“Garip bir gece oluyor.” 


Hay aksi... Umarım kötü bir durum değildir. Nate'in mesajına kıkırda- 
dım. 


“Kötü bir durum mu?” 


Mesajı gönderirken Lexa'nın yatağına attım kendimi. Nasılsa sabaha 


kadar kendine gelmesi imkânsızdı. Rahatça bu güzel evin tadını çıkarabi- 
lirdim. 


“Sayılır.” 
“Ama halledeceğim, merak etme.” 
Deli gibi merak ediyorum, aptal herif. Bana her şeyi anlar. 


Gözlerimi kısarak ekrana kısa bir süreliğine bakakaldım. Ailesinin gü- 
cünü kullanarak arkadaşı Becca'nın tutuklanmasını engellemeye çalışacaktı 


muhtemelen. Karakola, ev sahibi olarak ifade vermek için gittiğini sanmış- 
um. 


“Peki... Bu gece görüşebilecek miyiz?” 


Bu bir soru değildi. Eğer olumsuz yanıt verirse geriye kalan son zehirli 
bardağı ona içirmek zorunda kalırdım. Mesajı gönderdikten sonra sakince 
beklemeye koyuldum. 


Hadi seni aptal ucube... Neden cevap yazmıyorsun hâlâ? Kahrolası telefo- 
nunu kıçına sokmadıysan eğer mesaj yazmak bu kadar zor olmamalı. 


Kararımı değiştirdim. Ona kesinlikle işkence etmeliydim. 
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Beni sinirlendirmek istiyorsan böyle devam et, Nate ama haberin olsun, 
beklerilmekten nefret ederim. Sadece iki dakika veriyorum sana. Süre doldu- 
Şunda hâlâ cevap vermemiş olursan bu gece derini yüzeceğim, sik kafalı. 


Sırtüstü geriye yatarken avucumda titreyen telefonla öfkem birden da- 
gıldı. Telefonun gözlerimi acıtan ekran parlaklığını umursamadan mesaj 
bildirimine tıkladım. 


“Teklifin hâlâ geçerliyse görüşmek iyi gelir diye düşünüyorum.” 
“Biraz kafamı dağıtmaya ihtiyacım var.” 


Sence ben tek gecelik, kafanı dağıtmak için takılabileceğin bir adama mı 
benziyorum oradan bakıldığında? 


Beklemediğim tavrım karşısında başımı iki yana salladım. Alkolü biraz 
fazla kaçırdığım için alınganlık mı ediyordum şimdi de? 


“Harika!” 
“Bunu duyduğuma sevindim. Emin ol unutulmaz bir gece olacak. ” 


En azından Ravebelg Kasabası nın unutamayacağı bir gece olacaktı. Ne 
yazık ki Nate bunu yâd edecek kadar yaşamayacaktı. 


“Enerjimiz şimdiden uyuştu bence :)” 

Ah, ne saçmalık. İnsanlar tanımadığı kişilerle uygulama üzerinden ta- 
kılmaya bayılıyordu. Gerçekten bu çağda aklını kullananların sayısı neden 
bu kadar azdı? 

“Bence de :)” 


“Ne zaman geleceksin? Sabırsızlanıyorum.” 


Ölümün soğuk nefesini şimdiden hissedebiliyorum, Nate. Benim gibi sen de 
bu açlığı yaşıyor musun? Ölümü delice arzulayacak mısın bu gece? 


“Kırk dakikaya işim bitecek. Evin nerede?” 


Beklediğimden de kısa süre sonra kavuşacağız demek. Nasıl heyecanlıyım 
bir bilen... Senin işin kırk dakikaya bitecek ama seninle işim hemen bitme- 
yecek, Nate. Kasabanın popüler, zengin, gay çocuğuyla biraz oyun oynamamda 
bir sakınca yoktur, değil mi? 


Gülümsedim. Karanlığa meydan okuyan gülüşüm planımı zihnimde 
tekrarlarken mesaj yazmaya koyuldum. 
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“Eski Şarap Fabrikası'nın batısında yaşıyorum. Redline Sokağı'nın yoku- 
şundaki evlerde." 


“Marketteyim şimdi. Eve döndüğümde tam konumu atarım.” 


Nate'le işim bittiği için telefonu kapatıp yanıma bıraktım. Biraz gözleri- 
mi dinlendirmeliydim. Kollarımı iki yana açarak alkolün etkisiyle gevşeyen 


vücudumdaki rahatlamayı hissettim. 


İnsanlar nasıl olur da yaşamayı daha çok severdi? Ölümün verdiği hazzın 
tarifi yoktu. Kanın sıcaklığı, ölü bedenin yavaş yavaş soğuduğunu hisset- 
mek ve hayatını yitirmiş donuk gözlerine bakarken kendini görebilmek... 
Kuruyan dudaklarındaki son nefesin sıcaklığına dokunmak... 


Kahretsin! Biraz dinlenebilmek için gözlerimi kapatmışken iştahımı ka- 
barımıştım işte. 


Homurdanarak yattığım yerden doğruldum. Yedi dakika geçmişti. 
Zaman hızlı geçiyordu ama kurbanlarımla yüz yüze geldiğimde bu kadar 


çabuk geçmesini dilemezdim. Onlarla her anımın akılda kalıcı ve etkili ol- 
masını isterdim. 


Lexa'nın odasından çıkmadan önce çekmecelerini karıştırdım. Arabası- 
na ihtiyacım vardı ve anahtarlarını bulmalıydım. Nerede olabilirdi ki? Seks 
oyuncaklarının olduğu çekmeceden başlayarak komodinin tüm katlarını 
karıştırdım. Oyuncaklar, iç çamaşırları, spor giyimleri olan gereksiz bir do- 
laptı. Diğer küçük dolapta da aynı şekilde işime yarayacak hiçbir şey yoktu. 

İkinci dolapta işime yarar bir şey çıkmasa da gördüğüm bir dosya saye- 
sinde Lexa'nın mesleğini öğrenmiş oldum. Kendisi bir avukattı. Ne tesadüf! 


Kim olduğumu öğrense; adalet savunucusu olarak her gece katilin tekiy- 
le düzüştüğünü düşünüp kahrolurdu. 


Yüz ifadesini görmeyi çok istesem de hiçbir zaman yakalanmayacağım 
için böyle bir şey yaşanmayacaktı. Tüh... 


Alt kata inip salonun girişinde dururken gülmeme engel olamadım. 
Çantamla birlikte evden ayrılmadan önce uzun uzun Lexa'ya baktım. 


“Sizi becermek büyük bir onurdu, avukat hanım.” Elimi karnımın üze- 
rine koyarak hafifçe reverans yaptığımda gülüşüm kahkahaya dönüştü. 


Son olarak holdeki çantalarını karıştırarak nihayet kapıdaki Range Ro- 


ver arabanın anahtarlarını buldum. 
On yedi dakika geçmişti. 
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Nate'in işini bitireceğim yere ondan önce varmalıydım. Daha fazla oya- 
lanmadan evden ayrılıp bahçenin açık otoparkına ulaştım. Sadece girişi 
izleyen kameralar vardı. Onun dışında bahçenin bu tarafında kamera ol- 
madığı için rahattım. 


Arabanın yanında durup çantama attığım deri eldivenleri hızlıca giy- 
dim. 

Sırt çantamda bu gece ihtiyacım olan her şey vardı. Bu gece ikinci sana- 
tumı sergileyecektim. 


Kanla boyayacağım bir tablo gibi düşünün. 
Cesetlerin başrol olduğu bir tiyatro sahnesi ya da... 


Kapatın gözlerinizi. Kurbanlarımın çığlıklarından oluşan melodiyi ve 
yüksek notaları işitin. 


Arabaya binmeden önce Cieraların evine bir göz attım. Tüm ekipler 
gitmişti. Bir buçuk iki saat içinde işlerini hallermişlerdi. Rose bildiğim ka- 
darıyla evde tek başınaydı. Anne ve babası birkaç günlüğüne iş seyahatine 
gittiği için parti vermişlerdi zaten. Olayları öğrenip kasabaya dönmeleri 
uzun sürerdi. 


Arabayı çalıştırmadan önce soldaki düğmeyi çevirerek ışıkları söndür- 
düm. Sokaktan çıkana kadar dikkat çekmesem iyi olurdu. Lexa bu saatlerde 
arabasının kullanıldığını hiçbir şekilde fark ermemeliydi. 


Doğrudan yola koyuldum. Birkaç sokak ötede farları açmayı unutma- 
dım, yoksa herhangi bir polis çevirmesine yakalanırsam hiç iyi olmazdı. 


Evin önünde durduğumda sokağın ıssızlığı işime gelmişti. Oyunumu 
bozacak hiç kimsenin varlığına tahammülüm yoktu. İnsanların gözünde 
bir hayalet olmalıydım. Yalnızca benim istediğim zamanlarda beni fark et- 
melilerdi. 


Eski fabrikanın olduğu bölgeye doğru süratle arabayı sürdüm. Önce yo- 
kuşu aşıp tepedeki evlerin bulunduğu yerden Nate'e bir konum gönderdik- 
ten sonra yeniden fabrikanın bulunduğu kavşağa döndüm. Nate'i buradan 
geçerken görmeliydim çünkü planım onu hareket hâlinde yakalamaktı. 


Arabayı park edip farları söndürdüm ama hâlâ iki elimle direksiyonu 
sıkıca kavrıyordum. Parmaklarım direksiyonun deri kılıfında ağır bir ritim 
tutturmuştu. Tıkırtı sesleri kulaklarıma ölümün ayak sesleri gibi geliyordu. 
Kum saatinden düşen her bir tane gibi... 
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Tık... tık... tik... tik... 


En son işinin bittiğini ve yola çıktığını söylemesinin üzerinden on da- 
kika kadar bir süre geçmişti. Buraya çok yakın olmalıydı. Belki de birkaç 
dakika içinde bu yoldan geçecekti ve ben de peşine düşecektim. 


Zaman geçmek bilmiyordu. Üzerime örttüğüm karanlık her geçen sa- 
niye ağırlaşıyor muydu, yoksa sabırsızlığım boğazıma mı yapışmıştı, emin 
değildim. 

Fabrika yolunun yan tarafındaki ağaçlık alana dalıp gitmemin üzerin- 
den kaç dakika geçti bilmiyordum ama hızla bir araba gözümün önünden 
geçip gidene kadar kendime gelememiştim. Öyle hızlıydı ki bir anlığına 
görebildiğim arabanın Nate'e ait olduğunu güçlükle seçebilmiştim. Ace- 


leyle arabayı çalıştırırken bir yandan da soldaki düğmeyle farları kapattım. 
Kendisini takip ettiğimden haberi olmamalıydı. 


Nate'e yetişmek hatta önüne geçebilmek için arabayı epey zorladım. 
Porsche arabasına karşı Lexa'nın arabası oldukça başarılıydı. Kısa sürede 
yanından geçip hızımı azaltmadan yola devam ettim. 


Uzaklaşmalıydım. Yeterince uzaklaşana kadar hız ibresi iki yüz ellinin 


altına düşmedi. Direksiyonu öyle sıkı tutuyordum ki parmak boğumlarım 
buz kesmişti. 


Nate'i epey geride bıraktıktan sonra fren pedalına yavaş dokunuşlarla 
arabayı yavaşlattım. Ani bir manevrayla U dönüşü yapıp şerit değiştirdim. 
Tekerler çığlık atarken son anda takla atmaktan kurtulan arabanın gürül- 
tüsüyle kahkaha attım. Heyecandan ve mutluluktan kalbim deli gibi çarpı- 
yordu. Planımı hayata geçirmek için sadece bir dakikam vardı. 


Yolun karşı şeridinde dururken arabanın ışıklarını yeniden açtım ve bu 
kez uzun farları yaktım. Karanlık yolda karşıdan gelenin tüm görüşünü 
kesecek bir hamleydi bu. 


Diğer yandan en sevdiğim grup olan Pink Floyd'un şarkılarından rast- 
gele birini son ses açtım. Yüzüme yerleşen gülüşümü her ne kadar Nate'in 
görmesini istesem de bu mümkün değildi. 


Direksiyonu biraz önceki gibi sıkıca kavrarken sağ koltuğa doğru bir 
bakış attım. Yalnız değildim, bu gece şeytan benimleydi. Hatta yanımda 
oturuyordu, hissedebiliyordum. Nate'in yolcu koltuğunda ise ölümün se- 
yahat ettiğine emindim. 


Ninova 


132 EMREGÜL 


Harekete geçmeden önce bir kez gaza yüklendim. Arabanın motorun. 
dan çıkan boğuk sesle şarkı birbirine karıştığında kafamın içindeki karma. 
şayı işitir gibi oldum. Asfalta kayan tekerlerin tiz sesi kulak tırmalasa d 
tüyler ürpertici bir güzelliği vardı. 


El frenini indirmemle birlikte gazı kökledim. Yan tarafı kayalıklardan 
ve gölden oluşan dar yol oldukça karanlıktı. Kasabanın bu tarafları doğayla 
daha iç içe olduğundan yol kenarlarına bariyer koyma gereği duymamışlar. 
dı. Işıklandırması da yetersizdi. 


Kısa sürede hızım yeniden 200 kilometreye çıktığında Nate'in geldiği 
şeride geçtim. Arabanın uzun farları yolun çok ötesini bile aydınlatıyordu. 
Kör edici bir ışıktı bu. Geceye dahi meydan okuyordu. 


Sadece bir dakika içinde aynı şeritte karşı karşıya gelecektik ve ikimizin 
de hızı çok yüksekti. Nate'in önünde iki yol vardı. Ya direksiyonu kırıp son 
anda kafa kafaya çarpışmaktan kaçınıp uçuruma fırlayacaktı ya da... 

Siktir, ikimizi de öldürecek seçeneği seçmezdi, değil mi? 


Her kurbanımla birlikte ben de ölümü selamlıyordum ama beni alması- 
na izin verecek değildim. Nate'in yerinde kim olsa refleks olarak direksiyo- 


nu kırardı. Aksi hâlde ikimiz de cehennemi boylayacaktık. 


Vücudum adrenalin salgıladıkça ellerim üşüyor, soğuk terler döküyor- 
dum. Biraz sonra olacakları deli gibi merak ediyordum. Ölüme yenilmek 
için çok erken olduğunu biliyordum ancak kurbanlarımla birlikte ölümü 
de oyuna çekmekten keyif alıyordum. 


Beni alamadığı için üzülecekti. 

Kimse bana dokunamazdı. Ölüm bile. 

Ben ne zaman istersem, işte o zaman teslim olurdum. 
Şimdi değil, şimdi değil, şimdi değil... 

İşte! 


Farlarım yüzünden gözlerimi kısmak zorunda kalmıştım, yolu göremi- 
yordum. Kahretsin, bilinmeze doğru süratle gidiyordum. Biraz sonra bir 
çarpışma sesi duyacaktık. Ya Nate hızla kayalıklara çarpıp arabasının içinde 
can verecekti ya da iki arabanın çarpışmasıyla kâğıt olacaktık. 


Daha çok yüklendim gaza. Gösterge çizgisi 250 kilometre noktasını 
çoktan geçmişti. Arabanın dengesini sağlamak bile güçleşmişti. Şeritten çı- 
kacak gibi olduğu her an direksiyonu zapt etmeye çalışıyordum. 
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“Hadi lanet olası, hadi!” Şarkının gürültüsü kalbimin telaşını bastırıyor- 
du. Kendi sesimi duyamamıştım. “Bas şu gaza, lanet olsun!” Avazım çıktığı 


kadar bağırdım. 
Dikkatim bir anlığına dağılırsa Nate'den önce ben ölürdüm. 


Nate'in ışıkları benimkine karıştığında gece kaybolmuştu. Her yer bem- 
beyaz ışıkların hâkimiyetinde parıldıyordu. Ölümden önceki son duraktay- 
dık ve birimiz yoluna devam ederken diğeri ölümün kucağına düşecekti. 


“Şimdi değil. Şimdi olmaz.” Kahkahalarım konuşmama engel oldu. He- 
yecandan buz kesmiş ellerim aynı zamanda öyle terlemişti ki direksiyon 
neredeyse elimden kayacaktı. “Kır şu direksiyonu!” 


Bir anlığına kendimi kaybedip tek elimle direksiyonun kenarına sertçe 


vurduğumda araba sol tarafa doğru yalpaladı. Son anda direksiyonu kıvır- 
masaydım ağaçlara girecektim. 


“Hah!” dedim nefes nefese. “Iskaladın kahrolası!” 


Son saniyelere girmiştik işte. Nate'in uzun uzun kornaya basma seslerini 
duyuyordum. Bir yandan da selektör yaparak beni uyarmaya çalışıyordu. 


Hadi ama sikerler. Çık şu şeritten ahmak herif 


Belki de on saniye içinde birimiz ölecekti. Ya da ikimiz de can verecek- 


tik. 
Sekiz... Yedi... Altı... 
Ölüm coşkusunu artırmak için kornaya abandım. Var gücümle dur- 


maksızın basıyordum. Söylediğim gibi kurbanlarımın ölümü birer şölen, 
birer sahne ve sanat tadında olmalıydı. 


Dört... Öç... İki... Ups! 
Ani frenle arabayı durdurduğumda takla atmadığım için şanslıydım. 


Ellerim hâlâ direksiyondayken geriye yaslanıp başımı koltuğa bıraktım. 
Gözlerimi var gücümle yumduğumda şarkıyı tek tuşla kapattım. Asıl mü- 
ziği duymak için... 


Arabanın tekerinden çıkan dumanlar Nate'in sahnesini coştururken 


onun arabasının tekerleri çığlık çığlığa şeritten kopuşunu müjdeliyordu. 


“Öç... İki...” Bir demeye kalmadan kayalıklara çarpan arabanın parça- 
lanma ve takla sesleri geceyi esir aldı. “Evet, tam da istediğim gibi.” Mırıl- 
tm gülüşüme eşlik etti. 
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Arabayı stop tuşundan kapattıktan sonra usulca arabadan indim. Yolun 
gidiş ve geliş yönlerini kontrol ederek karşıya geçtim. 


Biraz önce Nate'in spor Porsche arabasının çarptığı ve hâlâ bazı parçala- 
rının bulunduğu noktaya ulaştığımda gülmemi durduramıyordum. 


Kayalıklara çarptıktan sonra taklalar atarak göle uçmuştu. Artık sağ 
kurtulmasına imkân yoktu. Her yerde arabasının parçaları vardı. Kim bilir 
Nate kaç parçaya ayrılmıştı? 


Bunun cevabını almak için göle girecek değildim elbette. 


Kayalıkların tepesine çıkıp göle doğru bakarken hiçbir şey göremesem 
de ikinci kurbanıma veda cümlesini mırıldandım. 


“Hoşça kal, altın çocuk. Hayatına veda ediyor olsan da Oyuncak 
Müze'me hoş geldin. En az senin kadar yakışıklı olan oyuncak bebeğin emi- 
nim ki müzeme çok yakışacak.” 

Büyükçe yutkundum. Araba çoktan gölün dibini boylamıştı. 

“Bir tanesini de cesedinin yanına koymayı çok istemiştim ama...” 
Omuz silktim. “Keşke hız limitine uysaydın da o kadar süratli kullanma- 


saydın arabayı. Bak işte, öldün. Çok yazık...” Kıkırdadığımda elimi ağzıma 
kapatarak kendime geldim. 


“Olsun. Ne demiştik, hatırlıyor musun?” Derin bir nefesin ardından 
konuşmaya devam ettim. “Ölmek için güzel bir gece.” Buruk bir tebessüm- 


le dudaklarımı birbirine bastırdım. “Tatlı uykular, küçük Nate.” 


Arkamı dönüp doğrudan arabaya yürürken Nate Ciera'yı ardımda bı- 
raktım. İkinci oyuncağımı... 
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ÖLÜM GÜNÜN KUTLU OLSUN 
Büyük yaralar, çok daha büyükleriyle kapanırmış ancak. 


OYUNCAK KATİLİ 
Ravebelg Kasabası 


Lexa'nın evinin garajına girdikten sonra arabayı aldığım gibi yerine bı- 
raktım. Sırt çantamla birlikte arabadan inip uzaktan kumandayla kilitleye- 
rek yanından uzaklaştım. 


Evden ayrılalı bir saatten fazla bir zaman olmuştu. Gece yarısını çoktan 


geçmişti. Tüm kasaba derin uykusundayken bu gece benim için hâlâ devam 
eden muhteşem bir geceydi. 


Ölüm, insana yaşadığını hissettiren en büyük dersti. Hayattayken sahip 
olduklarının kıymetini ancak başkalarının ölüm haberini işittiğinde anlar- 


dın. 


Nate'in ölümünün bana hissettirdikleri çok daha fazlasıydı. Belki de 


çoktan bedeni gölün soğuğu altında kaskatı kesilmişti fakat kalbim hâlâ 
hızlı çarpıyordu. 


İkizlerin ölüm günü için planladığım gün bugün değildi. Partide ya- 
şananlar yüzünden tetiklendiğim için ikisini de bu gece öldürmeye karar 
vermiştim. Evet, Rose da bu gece kardeşinin yanına gidecekti. 


Bahçenin demir kapısının aralığından Cieraların evine baktım. Yoklu- 
gumda eve birilerinin girip çıktığını sanmıyordum. Öyle olsa ışıklar yanı- 
yor olurdu ama ev zifiri karanlığa teslim olmuştu. Sanki bu gece, o partide 
ölen iki gencin ruhu malikâneye musallat olmuş gibi huzursuz ve kasvetli 


bir hava hâkimdi. 


Sırt çantamdan çıkardığım siyah şapkayı başıma taktıktan sonra yine ya- 
nıma aldığım siyah kapüşonlu ceketimi giyip Lexa'nın bahçesinden çıkarak 
yolun karşısına geçtim. 


Ön kapıdan girmek aptallık olurdu. Her ne kadar parti dolayısıyla bu 
gece kameralar kayıtta olmasa da kendimi tehlikeye atmak istemiyordum. 
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Ara sokaktan evin arka tarafına geçtikten sonra mutfağın bahçe kapısından 
eve girmek için sürgülü kapıyı yavaşça yana çektim. 
Evin içini sokak lambaları bile aydınlatmak istemiyordu sanki. Ağır ağır 


mutfaktan salona yürürken içimi kaplayan uğursuz hislere yenilmemek için 
kendimle savaştım. 


Gece yarısı mezarlığa girersin de ölülerin seni izlediğini düşünüp korkar- 
sın ya... Tam olarak öyle bir his etrafımı sarmıştı. Nate'in huzursuz ruhu, 


onu öldürdüğüm için odaların birinden çıkıp yakama yapışacaktı sanki. 


Hayır, hayır... Bunlar sadece ucuz korku filmlerinde ya da uydurma 
hikâyelerde olur. Gerçek hayatta bunlara yer yoktu. Ne karanlığın içinde 
yakama yapışmayı bekleyen kötü ruh vardı ne de diğerlerinin ruhları beni 
izliyordu. Hepsi vücudumun salgıladığı adrenalinin ürünüydü. 


“Saçmalık.” Fısıldayarak konuşmuş olsam da evde hâkim olan sessizlik 
yüzünden sanki çığlık atmışım gibi bir ses çıktı. 


Attığım her adımın ardından duraksıyor ve odaları kontrol ediyordum. 
Giriş katın tüm odalarını kontrol ederek kimsenin olmadığından emin ol- 
dum. 


Üst kata çıkarken merdivenlerin ahşap basamakları ayağımın altında 
gıcırdamasın diye parmak ucumda yavaş adımlarla ilerledim. Titreyen ne- 
fesim kesik kesik ciğerlerimden kopuyordu. 


Üst kata ulaştığımda uzun bir koridor ve onlarca oda beni karşıladı. 
Hangi odanın Rose'a ait olduğunu bilmiyordum. Sırayla odaları kontrol 
ederek ilerledim. Birçoğu partideki gençler tarafından dağıtılmıştı. 


Güzeller güzeli Rose Ciera'ya kavuşmanın tatlı telaşıyla kalp atışlarım 
hızlanırken sabırsızlıkla dişlerimi sıktım. 


“Neredesin Rose?” diye fısıldadım. 


Koridorun sonundaki karanlık sesimi bana geri gönderdiğinde sıradaki 
odanın kapısını aralayıp başımı içeri uzattım. Burası da değildi. 


“Prenses neredeymiş?” dedim keyifle. “Güzel, zarif, tatlı Rose neredey- 
niş?” 
Adım seslerim sözlerime ritim oldu. 


“Yokmuş burada, saklanmış. Kaçmış diyorlar, saklanmış. Gitmiş bura- 
dan, evini terk etmiş.” Evin gerginliğini dağıtmak için mırıldandığım me- 
lodili tekerlemeyi doğaçlama söylüyordum. 
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“Prensesler kaçmaz, prensesler saklanmaz.” 
. . n 
“Beyaz atlı prensini bekler, gelsin onu canavarın elinden kurtarsın diye. 
Ben canavar mıydım, yoksa beyaz atlı prens mi? 


Bir diğer odayı yokladım ve orada da bulamayınca hayal kırıklığıyla 
sonraki kapıya ilerledim. 


“Peki öyleyse... Ben kimim Rose, ben kimim prenses?” 

Başımı neşeyle sağa sola yatırarak yürüdüm. 

“Haydi söyle, şimdi söyle, hemen şimdi... Ben kimim, küçük prenses?” 
Öksürerek boğazımı temizledim. 


“Küçük bir oyun oynayalım mı, güzel Rose?” Bu kez net ve yüksek bir 
sesle konuştum. “Hadi çık ortaya, benimle bir oyun oyna.” 


Deri eldivenlerimi çekiştirerek düzelttim. Sırt çantamın da kulpların- 


dan iterek yerleştirdikten sonra bir başka odanın kapısından içeri uzandı- 
ğımda onu gördüm. 


“İşte...” diye fısıldadım. “Buradasın.” Uyuyordu. Benden saklandığını 
düşünürken o burada olduğumdan habersizdi. Saygısızlık! 


Belki de yatağının altına saklanmalıydım. Asıl canavarlar kimlerdi? Ya- 
tağın içinde uyuyanlar mı, yoksa altına saklananlar mı? 


Hepimiz biraz canavardık aslında. Kimimiz maske takıyordu ve kimi- 
miz de buna ihtiyaç duymadan işliyordu suçlarını. 


Derin bir nefesle odasına girdiğimde yüzünü görebilmek için başucu- 
na ilerledim. Odasının penceresinden sızan ışıkla belli belirsiz aydınlanan 


yüzüne dalıp gittim. Uyurken öyle savunmasız ve masum görünüyordu ki 
saçlarını okşamak istedim. 


“Uyuyan güzel.” Gülümsedim. “Bilir misin o masalı?” Elbette bilirdi. 
Uyuyan Güzel'i kim bilmezdi ki? 


Sırt çantamı yanıma bıraktıktan sonra dizlerimin üzerine çöktüm. 
Rose'un nefesi alkol kokuyordu ve bu yüzden derin bir uykudaydı. Yüzüne 
düşen altın sarısı saçlarını boynuna doğru iterek yüzünü açığa çıkardım. 
Dudakları gergin, kaşları çatık bir şekilde uyuyordu. 

Beni öpen dudakları öfke ve hüzünle kasılmıştı. 
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“Seni sevmediler hiç, değil mi?” Yanağını okşadım. “Nate'in gölgesinde 
itilip kakılan kız çocuğu oldun hep. İkiz olmanıza rağmen en çok ilgiyi ona 
gösterdiler, senden ise hep büyüklük yapmanı beklediler. Oysa siz birlikte 
doğdunuz. Neden büyük gibi davranmak zorunda kalan sen oldun ki?” 
Başımı yana yatırdım. “Seni zavallı.” 


Sarı saçlarından bir tutamı parmağıma doladım. 


“Annen ve baban ikinize de eşit davranıyor gibi görünse de gerçeği çok 
iyi biliyorsun, Rose. Yoksa bu bilekleri keser miydin yıllar önce?” 


Usulca yastığın altından uzanan zarif bileğinin içini okşadım. Yıllar 
önce mutlu Ciera ailesinin biricik kızlarının intihar haberiyle kasaba çal- 
kalanmıştı. Herkes Rose'un şımarıklığını konuşmuştu o dönem. Kate'e 
yapuklarını ona da yapmışlardı, aslında neler yaşadığı hakkında kimse ko- 
nuşma gereği duymamıştı. 


“Geçmişi analım mı beraber?” Uzanıp bileğinden öptüm yavaşça. “Ama 
sen böyle uyurken nasıl sohbet edeceğiz, Rose?” 


Ceketimin fermuarını hafifçe açtım. Terlemeye başlamıştım. Daha ra- 
hat hissetmeye ihtiyacım vardı. 


“Uyan, minik Rose, uyan, minik prenses, uyan, güzel prenses.” Başımı 
yine sağa sola yatırarak ritimli şekilde mırıldanmıştım. 


Uyanacak gibi durmuyordu ve ben hayal kırıklığına uğramıştım. Kim- 
senin benimle oyun arkadaşı olmaması canımı sıkıyordu. Böyle devam 
ederse kendimin kötü bir arkadaş olduğunu düşünecektim. 


İnsanların bu kabalığı görmezden gelip beni suçlaması haksızlıktı. Sırf 
bu yüzden bile hepsi cezalandırılmayı hak ediyordu ama neyse ki bunlara 
sıra gelene kadar çok daha büyük günahları vardı. 


Hışımla oturduğum yerden kalkarken sırı çantamı da elime alıp için- 
deki kalın ipleri çıkardım. Rose için sahne hazırlığına girişsem iyi olacaku 
çünkü onun ölümü, diğerleri kadar basit olmayacaktı. Üzerinde titizlikle 
çalışmam gerekiyordu. 


İlk işim telefonumdan Metallica-Nothing Else Matters şarkısını açmak 
oldu, ardından keyifle çantamı boşalttım. Her şeyden önce Rose'un uyan- 
«ua ihtimaline karşı önlemimi almalıydım. 


Önce yastığın altından uzattığı bileğine yavaşça ipi dolayıp sıkı bir dü- 
güm attıktan sonra yatak başlığının demirine de aynı şekilde sıkıca bağla- 
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dım. Aynı işlemi diğer eline ve sonrasında ayak bileklerine de uyguladığım- 
da yatağın ortasında öylece uzanarak uyumaya devam etti. 


“Uykun da epey ağırmış.” Dilimi şaklatarak elimi belime koydum. İple- 
ri öyle sağlam bağlamıştım ki kurtulması imkânsızdı. “Yine de misafirini bu 
şekilde ağırlaman pek yakışıksız.” Başımı iki yana salladım. 


Odanın köşesindeki pufu alarak yatağın ayak ucuna getirdim. Çantamı 
da yanıma alarak pufa oturduktan sonra ayaklarımı yatağın boş kısmına 
uzatıp rahatıma baktım. Nasılsa vaktimiz boldu. 


“Ravebelg Kasabası'nda kurtarılmayı bekleyen bir dolu kız var. Sen de 
onlardan birisin, değil mi?” Söylediklerimi duymasını isterdim. “Kate Wal- 
ler huzura kavuştu. Sayemde şimdi çok daha mutlu. Senin de mutlu olmak 
için bu gece ölmen gerekiyor. Buna hazır mısın, Rose?” 


Sessizlik... Sessizlik... Sessizlik... Daha çok sessizlik. Hadi ama! 


Ciera ikizlerinin tek derdi beni sinirlendirmeye çalışmaktı. Bu saygısız- 
lığı nasıl bağışlarım, bilmiyordum. Karşısına geçmiş onunla bir şey konuşu- 
yordum ama o uyumayı tercih ediyordu. Büyük saygısızlık! 


Eğer onların günahlarına ortak olmak istemiyorsanız Ravebelg Kasa- 
bası'ndaki kimsenin masum olmadığını bir an bile aklınızdan çıkarmayın. 


Yıllar önce bu kasaba halkının unuttuğu şeyi onlara hatırlatmak için geldim 
ben. 


Korku. 


İnsan korktuğu zaman gerçek yüzünü ortaya çıkarırdı. Korktuğu zaman 
savaşır ve gerçek duygularıyla hareket ederdi. Önce korktukları şeyle sava- 
şırlardı, eğer galip gelemezlerse diz çökmeyi ve sığınmayı seçerlerdi. 


Zaten inançlar da böyle ortaya çıkmıştı. İnançlar korkuları doğuru- 
yordu. Korkular ise insanı sığınmaya muhtaç ediyordu ve bu yüzden her 
fırsatta Tanrı'yı arıyorduk. O inandıklarımızın bütünü, korkularımızın sı- 
ğınağıydı. Tanrı kalbimizdeydi ve her kalpte başkaydı. Kimisi daha zalim, 
kimisi daha yargılayıcı ya da şefkatli... İyi ya da kötü biri olmak fark etmez- 
di, günün sonunda herkes inandığı Tanrı'yla baş başa kalırdı. Korkularıyla. 


Zira korkularımız, bizim Tanrımızdır. 


Rose'un kıpırdadığını görünce düşüncelerin pençesinden sıyrıldım. He- 
yecanla ayaklarımı yataktan çekip doğruldum. 
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Rose her şeyden habersiz güçlükle gözlerini araladı. Sadece birkaç sani- 
ye içinde bileklerini acıtan iplerin varlığını fark edince çırpınarak etrafına 


bakındı. 


“Bu da ne? Neler oluyor?” Karanlık odada kendisine bunu yapanı bul- 
maya çalışırken çok geçmeden gözleri benimle buluştu. 


“Merhaba, Rose.” İçtenlikle gülümsedim. 
“Sen kimsin?” 


Çırpınarak kurtulmaya çalışıyordu. Oysa bileklerindeki ipin ne kadar 
sıkı olduğunu en çok kendisinin anlaması gerekiyordu. Canının yanmasını 
umursamadan sıkmıştım çünkü. 


“Bay OM diyebilirsin bana...” Şimdi de bunun ne anlama geldiğini 
merak ediyorsunuz, değil mi? Aptal kafalarınızı biraz çalıştırın da kendiniz 
bulun. Her şeyi ben mi söyleyeceğim size? 

“Hangi cehennemden geldiysen çöz beni ve polisi aramadan önce defol 
git evimden!” 

Ah, bu ergenler ve bitmek bilmez cesaretleri... Sanki dört yandan bağlı 
olan kendisi değil de bendim. 

“Seninle küçük bir oyun oynayacağız, Rose. Ama dilersen öncesinde 
biraz sohbet edebiliriz.” 

“Canın cehenneme seni pislik!” Acıyla inlediğinde çırpınışından duy- 


duğum hazzı gizlemeyerek iç çektim. “Hemen çöz şu ipleri. Birazdan kar- 
deşim, annem, babam eve gelecek. O zaman ne halt yiyeceksin bakalım?” 


Cık cık cık. 


“Yalancıları kimse sevmez güzel, Rose.” İşaret parmağımı ikaz eder gibi 
salladım. “Ve yalancılar mutlaka cezalandırılmalıdır.” Kalkıp sırt çantama 
yöneldim. “Mecburen seni cezalandıracağım.” 


Çantamdan bir yumak ip, büyükçe bir iğne ve bıçağımı çıkararak 
Rose'dan tarafa döndüm. Gördükleri karşısında yaşadığı korku açıkça göz- 


lerinden okunuyordu. 
“Yalvarırım bırak beni!” 


“Hah, bu arada... Haberin yoktur diye söylüyorum, anne ve baban ül- 
«enin bir ucunda... Eve dönmeleri çok zor ve...” 


“Ne?” 
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“Sanırım bu gece evde sen ve benden başka kimse olmayacak. Biricik 
kardeşin Nate'in de eve dönmesi imkânsız.” 


“Nasıl? Nereden biliyorsun? Parti vardı en son. Ben sızmışım... Nereye 
gittiyse gelecektir.” Yüzümü göremiyordu belli ki. Partide olanlardan da ha- 
beri yoktu. Demek bu yüzden ortalarda görünmemişti. Benimle öpüştük- 
ten sonra odasına kapanıp sızmıştı. 


Size söylemiştim. İnsanları etkileme konusunda fazla iyiydim. Baksanı- 
za, bir öpücükle derin uykulara dalmasını sağlamışım. 


“Ayrıca... Sen kimsin? Nereden biliyorsun bu kadar şeyi? Nate neden 
eve gelmeyecek?” Aniden canı yanmış gibi acı bir inlemeyle ipleri zorladı 
tekrardan. “Çöz şu lanet olası ipleri, lütfen.” 


“Nate eve dönemez çünkü...” Sustum. 


“Çünkü ne?” Nefesini tutmuş benden tarafa bakıyor ve cevabını bekli- 
yordu. 


Özellikle karanlığın ardına gizleniyordum çünkü ilk kez bir kurbanım 


kim olduğumu ve ne yaptığımı bilerek benimle yüzleşecekti. İtiraf etmem 
gerekirse bu beni biraz heyecanlandırmıştı. 


“Çünkü onu öldürdüm, Rose.” 
Bir adım öne çıkarak yüzümü görebileceği kadar yakınına ulaştığımda 


çığlık ve ağıt sesleri odayı kuşattı. Çırpınarak ağlıyor, yalvarıyor ve kardeşi- 
nin ölümünü inkâr ederek ağzına geleni sayıyordu. 


“Çöz beni, kahretsin! Bırak... Ne istiyorsun benden? Kardeşime ne yap- 
tın, konuş!” 


“Doğrusu... Huzura ermek için ufak bir bedel ödedi diyelim. Ölüm 
demek biraz ağır gelebilir.” 


, . . . .. . “ .. . 
Rose'un başucundaki komodinin üzerine bıçağımı, iğnemi ve kırmızı 


ip yumağımı bıraktım. Bıçak ve iğne... Sanatımın tek araçları. Bıçak en 
büyük suç ortağım olacaktı. 


“Sen...” Kim olduğumu nihayet hatırlamıştı. “Sen osun.” 


“Kim?” Mutfakta üstüne atlayıp tek kelime etmeden dudaklarını emdiğin 
yakışıklı adam mı? Ah, tam üstüne bastın. 


“Partideki oadam...” 
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“Mutfak kaçamağımızı yinelemek istersen eğer...” Çarpık gülüşüm onu 
çıldırttı. 

Hışımla hareket ettiğinde ipler öyle bir gerildi ki muhtemelen bilekle- 
rinde acı bir his bırakmıştı. “Bırak beni... Sana yalvarıyorum. Kimseye bir 
şey söylemem.” 

“Hep böyle derler. Belki de gerçekten bıraksam korkudan bir şey anlat- 
mazsın ama neden işimi şansa bırakayım ki?” 


“Neden yapıyorsun bunu?” Ağlıyordu. İç çeke çeke hem de. “Ne isti- 
yorsun bizden?” 


“Hiç.” Omuz silkerek ip yumağını elime aldım. 
“Bırak gideyim. Ne olursun.” 


İpin ucunu iğne deliğinden geçirmekle uğraşırken istemsizce dudağımın 
kenarından çıkan dilim bana sevimli bir görüntü katıyor olmalıydı. 


“Lütfen... Lütfen...” 


Rose'a cevap verecek durumda değildim. Meşguldüm ve odaklanmış 
durumdaydım. 


“Sana yalvarıyorum. Ben...” 


“Kes şu lanet olası sesini de iki dakika odaklanmama izin ver!” Karanlık 
yüzünden bir türlü deliğe sokamadığım ip beni çıldırttığı için Rose öfkem- 
den payına düşeni almış oldu. “Ah... Tanrım, ne salaklık ama.” Söylenerek 


önüme döndüm. 


Başka bir şey söylemedi ama çocuk gibi hıçkıra hıçkıra ağlamaya devam 
etti. Çok geçmeden ipi geçirdiğim kalın iğneyi kenara bıraktım ve bıçağı 
elime alıp Rose'un yanma oturdum. 

Bıçağın sivri ve kıvrımlı ucu gecenin karanlığında parladığında Rose'un 
gözlerindeki korku içime işledi. Titreyen nefesinin sıcaklığı yüzüme çarptı- 
ğında keyifle güldüm. 

Uzanıp alnında biriken ter damlalarını bıçağın keskin ucuyla yavaş ya- 


vaş silerken Rose nefesini tuttu. Metalin soğuk dokunuşuyla donup kalmış- 
tu. Hareket ettiği anda başına gelecekleri tahmin ediyor olmalıydı. 


“Zavallı Rose...” 


“Bırak gideyim, lütfen...” Fısıltısı çaresizce çırpınıyordu. “Lütfen, bı- 
rak.” 
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“Oysa ben senin için buraya kadar gelmişken... Kalbimi kırıyorsun.” 
Sahte bir ifadeyle dudağımı büzdüm. “Mutfakta beni öperken böyle gö- 
rünmüyordun hiç.” Bıçağımla birlikte geriye çekildim. “Sahi... Ne değişti 
Rose? Neden korkuyorsun benden?” 


“Kafayı yemiş bir orospu çocuğu olduğun için!” Birden yüzüme tükür- 
düğünde beklemediğim bu hareketi karşısında kahkaha attım. “Kardeşime 
ne yaptın, söyle!” 


Kıpkırmızı olmuştu yüzü. Alnında ve boynunda beliren damarlarına 
bıçağımı geçirmek istiyordum ama biraz daha sabretmeliydim. Kanının 
sıcaklığına duyduğum açlık yüzünden parmak uçlarım karıncalanıyordu. 


Elimin tersiyle yüzümü silerken gülüşüm soldu. Kaşlarım çatıldı ve göz- 
lerime yayılan öfkem gecenin karanlığına meydan okudu. 


“Neden ailenin seni değil de Nate'i sevdiği şimdi anlaşılıyor.” Kulağına 
doğru eğilip sıcak nefesimi teniyle buluşturdum. “Hayatın boyunca bunun 
için çırpındın ama herkesin gözdesi Nate oldu. Arkadaşların, ailen... Hepsi 
onu daha çok sevdi.” Hışımla geriye çekildim. “Ve ben altın çocuğu eliniz- 
den aldım.” Yapmacık gülüşüm Rose'u iyice kışkırttı. 


“Ne istiyorsun bizden?” Cesur görünmeye çalışsa da vücudu zangır zan- 


gır titriyordu. Gözyaşlarına hâkim olamıyordu. “Kardeşimi neden öldür- 
dün?” 


Bıçağım bu kez sağ elinin bileğine dayandı. Sivri ucu ağır ağır teninde 


dolaşırken korkuyla kıpırdadı. Kaçmaya çalıştıkça gerilen ipin etini kestiği- 
ni duyabiliyordum. 


“Bırak beni...” Yalvarıyordu. “Bırak gideyim... Eğer partide sana öyle 
davrandığım için bana öfkeliysen...” Öyle bir kahkaha attım ki lafını kes- 


miş oldum. 


“Sence bana küfredip gitmen ne kadar umurumda?” Bu kez sahte bir 
gülüşle kaşlarımı çattım. “Hep böyle oldunuz işte. Sizin tek sorununuz, 
kasabada olup biten her şeyi kendinizle ilgili sanmanız.” Bir kez daha kula- 
ğına eğildim ve öylece konuştum. “Ama yanılıyorsunuz. Hiçbir şey sizinle 


ilgili değil.” 


Geriye çekilmemle sağ elinin bileğine derin bir kesik atmam saniyele- 
rimi aldı. 
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“Kum saatimi yanıma almayı unutmuşum,” dedim. “Sohbet ederken 
bize bir sayaç gerekiyordu, aklıma bileğin geldi... Artık tüm kanın boşalana 
kadar vaktimiz var. Bence iyi değerlendirelim bunu.” 


Acıdan titriyor ve ağlıyordu. 


“Hadi ama... Daha önce de kesmiştin. Alışık olduğun bir şey bu.” Bıça- 
gımın ucuna bulaşan kana bakarken yansımamla göz göze geldim. Suretim 
tanıdıktı ama gözlerim bir yabancıya aitti sanki. Ölümün gölgesi üzerime 
düşmüştü. 


Rose acı içinde kıvranırken kontrolsüz hareketleri sıkıca bağladığım ipin 
kaymasına neden oldu. Oturduğum yerden kalkıp ağır ağır yatağın etrafın- 
da dolaşırken, “Tek bir sorum var,” dedim. 


Yatağın diğer ucuna ulaştıktan sonra yine Rose'un yanına oturdum. 
“Bırak beni. Bırak... Bırak... Yalvarırım bırak.” 


“Tüm vaktimizi böyle mızmızlanarak harcamayacaksın, değil mi?” Ha- 
yıflanırken geriye çekildim. Yüzüm karanlığa gömülse de gölgem Rose'un 
üzerinden çekildiği için yüzünü daha net görüyordum. “Birbirimizi tanı- 
mak için şansımız varken bunu neden boşa harcıyoruz ki?” 


“Kahretsin... Canım yanıyor! Çöz beni lütfen. Ben sana bir şey yapma- 
dım.” 


“Biliyorum, Rose, biliyorum.” Uzanıp yüzüne düşen saçları kulağının 
arkasına tarayarak saçını okşadım. “Bana bir şey yapmadığın için seni seç- 
tim. Asıl zarar verenlerin biraz daha yaşaması gerekiyor.” 


“Seninle hiçbir alakam yok.” Kekelemekten doğru düzgün kelimeleri 
telaffuz edemiyordu. 


“Nankörlük ediyorsun ama...” Başımı yana yatırdım. “Burada seni tüm 
bu kötülüğün elinden kurtarmaya geldim ama sen bir teşekkür bile etmeye- 
cek misin?” Öfkeyle kaşlarımı çattığımda derin bir nefes soludum. 


Rose da diğerleri gibiydi. Nankör. 
“Kahretsin... Kahretsin...” Göğüs kafesi hızla inip kalkarken gözlerini 


açamıyordu. Terliyordu. Terliyor ve titriyordu. 


“Sorumu merak etmedin. Saygısızsın. Öyle kendini beğenmiş, kırıcısın 
ki karşındakinin duygularını önemsemiyorsun. Yalandan da olsa sorumun 
ne olduğunu merak ediyormuş gibi yapabilirdin, Rose.” Öfkeyle soludum. 
“Neden dört yıl önce banyoda bileklerini keserek intihar ettiğini soracak- 
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um. Sadece derdini dinlemek istemiştim ama sen önemsemedin.” Omuz 
silkerek duruşumu dikleştirdim. “Beni hayal kırıklığına uğrattın.” 


Hıçkırıkları konuşmasına engel oluyordu. 


“Kardeşin hakkında hep güzel şeyler duymuştum. Özellikle eğlenceli 
olduğunu söylüyorlardı ama ölürken onu görmeliydin. Ah... Tanrım! Gör- 
düğüm en sıkıcı ölüm olabilirdi.” 


“Geber pislik!” Öksürük krizine tutuldu birden. 


“Ama merak etme, sayemde unutulmaz bir ölümü oldu.” Gururla gü- 
lümsedim. 


“Neden yapıyorsun bunu?” Solukları hızlanıyor, kan kaybettikçe benzi 
soluyordu. 


“Ravebelg Kasabası bana çok şey borçlu çünkü. Benden çaldığı şeyler 


var. Burada yaşayanlar mutluluğu hak etmiyor. Yaşamayı hak etmiyor. Öl- 
meli... Hepsi ölmeli.” 


“Biz sana bir şey yapmadık.” 


“Sizler birer oyuncaksınız, güzel Rose. Önce onların elinden oyuncakla- 
rını alacağım. Sonra da hayatları için yalvarırlarken gözümü dahi kırpma- 
dan işlerini bitireceğim.” 


“Peşini bırakmazlar." 


“İstediğim de bu zaten.” Umursamaz bir tavır takındım. “İlginin daima 


üzerimde olmasını isterim. Peşimden koşan herkesi avlayacağımdan şüphen 
olmasın.” 


Bir şeyler söylemek için dudakları aralandığında acı ve hıçkırıkla karışık 
bir inilti lafını kesti. 


“Nate ve senin oyuncak bebeklerini müzemin en güzel köşesinde sergi- 
leyeceğim, biliyor musun?” 


“Bebek?” Öksürük krizi bir kez daha vurdu Rose'u. 


“Sahi... Bilmiyorsun, değil mi? Hepinize özel oyuncak bebekler var. Bi- 
razdan yavaşça uykuya dalacaksın. Vücudun buz gibi olana kadar başından 
ayrılmayacağım. Dudakların çatlayacak, kanın zeminde pıhtılaşacak ve ip- 
lerin baskı uyguladığı yerler mosmor olacak. İşte o an geldiğinde çantamda 
sakladığım, tıpatıp sana benzeyen bez bebeğini başucuna bırakıp gidece- 
ğim. 
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“Manyak pisliğin tekisin!” Göz bebekleri korkudan kocaman açılmıştı, 
“Lanet olası aşağılık!” 

Onu duymazlıktan gelerek tişörrünün ucunu tuttum. “İzninle.” 


Ne olduğunu anlamaz şekilde bir yüzüme bir elime bakarken bıçağın 
keskin tarafıyla tişörtünü boydan boya kestim. Sucyeniyle birlikte çıplak 
bir şekilde karşımda dururken vücudunun güzelliğini inceledim bir süre. 


“Benden sonra seni bulanlar için ufak bir imza atmama izin verir misin, 
lütfen?” 


Rose avazı çıktığı kadar bağırıp yalvarmaya başladı. Umursamadan im- 
zamın ilk harfıni, O harfini tenine çizdim. 


“Pardon... Sanırım biraz fazla bastırmışım. Amacım sadece kanını kul- 
lanmaktı ama biraz çizmiş olabilirim.” Özenle çizmeye devam ettim. “Biraz 


daha dikkat edeceğim. Kusura bakmadın, değil mi?” Sırıttım. 


Rose öyle terlemişti ki saçları yüzüne yapışmıştı. Bileğinden akan kan 
azalmaya başlamıştı bile. Bu kadar az kanı olduğu için sinirlenmiştim. 
Daha uzun sürmesini bekliyordum. 


“İzninle imzamı tamamlamam gerekiyor.” 


O harfinin hemen yanına nokta çizmem gerekiyordu. Bıçağı etine daya- 


yıp imzamı atmaya devam ettim. 
“Acıyor... Acıyor!” 
“Yalvarırım dur...” 
“Ah...” 
“Yalvarırım...” 


Son olarak M harfini çizmeye başladığımda Rose acıdan baygınlık ge- 
çiriyordu. 

“Biraz fazla dayanıksızsın galiba?” diye sordum. “Ya da dikkat çekmeye 
çalışıyor gibisin.” 

“Kahretsin... Ölmek istemiyorum. Yalvarırım.” 


“Sen de en az kardeşin kadar sıkıcısın, biliyor musun? Uzun uzun sohbet 
ederiz diye hayal etmiştim ama şu hâle bak. Suspus yatıyorsun karşımda.” 


Artık iniltiden başka bir şey çıkmıyordu ağzından. 
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“Az kalsın unutuyordum!” diye bağırdım coşkuyla. “Haftaya yirmi yaşı- 
na giriyorsun. Doğum gününü ilk ben kutlamak istedim. Kabul et şaşırdın, 
değil mi?” Gözlerindeki ifadeye bakılırsa afallamıştı. “İyi ki doğdun, güzel 


Rose.” 


Birden ciddileşerek son kez kulağına eğildim. Onunla sırlarımdan birini 
paylaşmak istemiştim. 


“Kurbanlarım için hazırladığım oyuncakların ortak özelliği ne biliyor 
musun?” Derin bir nefesle kendime kısa bir zaman tanıdım. “Acılarınızı 


üzerlerinde taşıyorlar.” Geriye çekildim. “Ve senin hayat boyunca tüm acı- 
larını kalbin taşıdı.” 


Elimin gecenin karanlığında hışımla havalanmasıyla bıçağımın kalbine 
saplanması bir oldu. 


“Büyük yaralar, çok daha büyükleriyle kapanırmış, Rose.” Gözleri en 
son bıçağı kaldıran elimle birlikte havaya kalkmış ve orada asılı kalmıştı. 
Kendi kanında boğuluyordu şimdi. 


Kalbine saplanan bıçağın soğukluğunda ruhu infaz edilmiş, gözleri açık 
bir şekilde ölmüştü. 


“Aruk mutlu olabilirsin. Ölüm günün kutlu olsun,” diye fısıldarken bı- 
çağımı kalbinden çektim. “Tatlı uykular, küçük Rose.” 


Duzenleme 
Ny.Ozlem 
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GEÇER SANDIM, GEÇMEDİ 


Kimse öylesine konuşmamalı. 
Öylesine ağzınızdan çıkan bir cümlenin karşınızdaki insanda 
bırakacağı acının yükünü bir tek yaşayan bilir çünkü. 


X 


NOA DAYTON 
Ravebelg Kasabası 


Ne var ki gece öldürdü diye, 

güneş terk eder mi hiç gökyüzünü? 

Bak teninde dans ediyor küllerinden doğan güneş. 
Hayallerini besleyen onlarca günden biri daha doğuyor ufukta. 
Damlıyor gecenin kirpiklerinden sabahın umutları. 
Bir günün doğuşu, bir gecenin infazı... 
Günler, güzellikler ve sıcacık gülüşler. 

Güzel bir gün ama... 

Tüm bunlara kavuşamamak ne büyük keder. 

Güzel bir gün sahiden... 

Ölmek için güzel bir gün. 


Son olarak ölüm diğerlerinden sonra beni mi almaya gelmişti? Bu acı- 


nın, hissizliğin ve karanlığın başka açıklaması olamazdı. Ölüyordum ve 
son gördüğüm yüz ölümümü dileyen anneme aitti. Dileği gerçekleşiyordu, 
odamda yapayalnız ölümle cebelleşiyordum. Belki bir dakika... belki de 


saniyeler içinde hayatıma son verecek bir çarpıntı kalbimi kuşatmıştı. 


Zihnim, kelimelerin fütursuzca çarpıştığı bir savaş meydanına dönüş- 


tüğünde vücudumu esir alan hissizliğin pençesinde üşüyordum. Midemde 
katlanılmaz bir acı beni kıskıvrak ele geçirmiş, oradan oraya savuruyordu. 
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Ağırlaşan göz kapaklarım, yavaşlayan nabzım ve uyuşan bedenim her 
anlamda iflas etmiş durumdaydı. 


Ölebilenler için güzel bir gün olabilirdi ancak ben onu da becereme- 
miştim. 
Ne kadar zamandır bu hâlde olduğumu bilmiyordum. Neler olduğu 


hakkında hiçbir fikrim yoktu. Sadece göz kapaklarımı aralayabilmek için 
büyük bir güç harcamam gerekmişti. 


Odamın zemininin soğukluğuyla tenim buz kesmişti. Ağır ağır gözle- 
rimi açarken önce kötü bir koku burnuma doldu. Ağzımda berbat bir tar, 
sırtımda ve göğsümde katlanılmaz bir acı varken gözlerimi tamamen açtı- 


ğımda neye uğradığımı şaşırmıştım. Kusmuğumun yanında uyuduğumu 
fark etmemle yattığım yerden sıçradım. 


“Kahretsin,” diye homurdanırken ağzımın kenarında kuruyan kalıntıla- 
rı sildim. “Kahretsin.” Tekrardan midem bulanınca öğürerek geriye kaçtım. 


Midemin bomboş olduğunu biliyordum ama buna rağmen öğürüp duru- 
yordum. 


Yerden kalkacak gücüm olmadığı için dizlerimin üzerinde çalışma ma- 


sasına kadar güçlükle ulaştım. Elimi masanın üzerinde gezdirirken peçete 
kutusuna denk gelir gelmez alıp yüzümü temizledim. 


En son merdivenleri çıkarken her saniye kötüleştiğimi ve odaya girmem- 
le dizlerimin üzerine çöküp yere yığılmamın bir olduğunu hatırlıyordum. 


Bayılmıştım. Sonrasına dair hiçbir fikrim yoktu ama bayılmadan önce kus- 
madığıma emindim. 


Yüzüstü yere sert bir şekilde çarparak düştüğüm için göğsüm acıyordu 
ama belki de beni kurtaran tam da bu olmalıydı. Bir şekilde sert bir darbe 


almanın etkisiyle kusmuş olmasaydım partide yaşananlar benim de başıma 
gelecekti. 


Bu gece sarhoş olmadığıma, bu yüzden kusmadığıma kalıbımı basabilir- 
dim. Bu his başkaydı. Daha önce defalarca kez sarhoş olmuştum ve hiçbi- 
rinde ölecekmiş gibi hissetmemiştim. 


Kusmasaydım, zehri vücudumdan atamayacaktım. Bir diğer ihtimal ise 
sırtüstü bayılmış olsaydım kendi kusmuğumda boğularak ölecektim. Bu 
gece ilahi bir güç tarafından korunduğuma inanmaya başlamıştım. 


Rose ve Nate'in partisinde ölen gençler de içtikleri her neyse o sebeple 
ölmüşlerdi. Zehirli bardaklardan biri bana da denk gelmiş olmalıydı. Peki 
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öyleyse, neden onlar gibi birkaç dakika içinde ölmemiş, eve gelene kadar 
geçen sürede yavaş yavaş kötüleşmiştim? 


Kafamın içine bıçak saplayıp çekiyorlardı sanki. Korkunç bir baş ağrısı 


şakaklarımı sızlatırken ben olanlarla ilgili mantıklı bir cevap bulmaya çalı- 
şıyordum. 


Bir dakika... Zihnimde çakan şimşekler bana büyük bir aydınlanma 
yaşatmıştı. 


Partideki iki gencin bardaklarına dökülen zehir yüzünden ölümleri çok 
kısa bir sürede gerçekleşmişti. Bu koşulda geriye tek bir ihtimal kalıyordu. 
Sara'yı çok içtiği için uyarıp elindeki shot bardağını aldığımda kalan yarısını 
başıma dikmiştim. 


İkimiz de o son s40f'ı yarı yarıya içmiştik. Sara da partiden ayrılırken 
çok kötü olmuştu. Sebebini yaşanan olaylara bağlamıştım ama asıl sebebi 
ikimizin de zehirlenmiş olmasıydı. 


Kahretsin... Sara! 


Yerden ve masadan destek alarak güçlükle ayağa kalkıp telefonumu ara- 
dım. Başım inanılmaz derecede dönüyor, göğsüme çöreklenen kusma isteği 
hâlâ varlığını koruyordu. 


Odanın ortasındaki çantama ulaşıp içinden telefonumu çıkardım. Gö- 
rüşüm bile net değildi. Son aramalardan Sara'nın adını bulur bulmaz titre- 


yen ellerimle arama tuşuna bastım. 


“Aç hadi, aç...” Telefon uzun uzun çalmaya devam etti. “Hayır, Sara... 
Aç şunu lütfen!” Söylenerek odanın içinde volta atarken kulağımda çalma- 
ya devam eden telefonun sesi gerginliğimi arturıyordu. 


Sonuna kadar çalan telefon cevapsız kalmıştı. “Ne yapacağım?” Beynim 
durmuş gibiydi. Ne yapacağımı bilmiyordum ve yardım isteyecek kimsem 
yoktu. 


Tekrardan arama tuşuna basıp kulağıma götürdüm. Belki tuvalette ya 
da duştadır diye düşünerek umudumu diri tutmaya çalıştım ama Sara yine 
cevap vermedi. 

Bu gece şanslı olduğum için kusarak kendimi ölümden kurtarmışım 
ama Sara benim kadar şanslı olamayabilirdi. Partinin o karanlık ortamın- 
da ne kadar içtiğimizi de görememiştim. Belki de benden fazla içmişti ve 
evinde yalnızdı. 
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Doğrudan odanın çıkışına doğru yürüdüm. Eğer evden ayrılırsam ve 
annem bunu öğrenirse başıma bela olacaktı ama Sara'nın evine gitmez, ona 
yardım etmezsem de sonsuza kadar bu yük altında ezilecektim. 


Bir kez daha birinin ölüm sebebi olmak istemiyordum. 


Kapıyı hışımla açsam da merdivenlere ulaşmak hiç de kolay olmadı. 
Vakit kaybetmek istemiyordum ama bedenim hızlı hareket etmekte zorla- 
nıyordu. Hâlâ kendime gelebilmiş değildim. Zehri vücudumdan atmış ol- 
sam da ağrılarım ve kramplarım devam ediyordu. Üstelik yüksek derecede 
olduğuna emin olduğum kadar ateşim çıkmıştı ve yanıyordum. 


Terden yüzüme yapışan saçlarımı geriye atarak merdivenleri indikten 
sonra alt katın ışıklarının kapalı olduğunu gördüm. Annem ortalarda gö- 
rünmüyordu. Mia ve babamın çoktan uyuduğuna emindim. Annemin de 
uyuyor olduğunu umuyordum. 


Anahtarlarımı da alıp evden çıkarken elimi karnıma bastırarak mide 


kramplarımı sakinleştirmeye çalıştım. Aynı şekilde boğazım da yanıyordu. 
Muhtemelen shot bardaklarına karıştırılan şey boğazıma ve mideme zarar 
vermişti. 


Evden çıkarken verandada annemle karşılaşma korkusu içimi sarmıştı 


ama dışarıda benden başka kimse olmadığı için korktuğumun başıma gel- 
memesine sevinmiştim. 


Yola çıkmadan önce derin birkaç nefes alarak gücümü toparlamaya ça- 


lıştım ve Sara'nın evine kadar ayakta durabilmek için kendimi yüreklendir- 
dim. 


Kahrolası gecenin bu saatinde taksi bulmak imkânsızdı. Küçük bir ka- 
sabada yaşamanın en kötü yanlarından biri de buydu. Her adımımda bu 
geceye ve yaşananlara lanet ederek Sara'nın evine yürüdüm. Tek tesellim 
evlerimizin yürüme mesafesinde olacak kadar yakın olmasıydı. 


Sara'nın evinin önüne geldiğimde nefes nefese kalmıştım ancak temiz 
hava sayesinde mide bulantım büyük ölçüde azalmıştı. 


Kapıyı defalarca kez çalmama rağmen açmadı. Neyse ki Sara sürek- 
li anahtarını evde unuttuğu için kapının yanındaki saksının altına yedek 
anahtar bırakırdı. Vakit kaybetmeden saksının altından anahtarı çıkarıp 
kapıyı açtım. 


Kapıyı ardımdan kapatmaya fırsat bile bulamadım. Salonun girişinde 
yere yığılmış, sadece bacakları görünüyordu. 
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“Sara!” Çığlığım sessizliği bıçak gibi kestiğinde titreyen bacaklarım beni 
Sara'nın yanına ulaştırdı. 

Dizlerimin üzerine çöküp yanına oturdum. Yüzüstü yığıldığı yerden 
kaldırmak için güç uygulasam da başaramadım. Sara'yı zayıf bedenine rağ- 
men vücudum güçsüzleştiği için yerinden kıpırdatamadım. 

“Sara uyan!” 


Hafifçe kıpırdadığında ağzından saçılan beyaz köpükler biraz daha du- 


daklarının arasından sızdı. Doğru tahmin etmiştim, Sara da zehirlenmişti. 


Elimi alnına koyduğumda teninin sıcaklığı beni kavurdu. Cebimden 
telefonu çıkarıp hemen ambulansı aradım fakat Sara için her saniye hayati 
önem taşıyordu. Öncelikle boğulma ihtimaline karşı elimi usulca ağzına 
sokup dilini yutup yutmadığını ve nefesini kontrol ettim. 


“Yanındayım Sara, kurtulacaksın merak etme.” 


Nasıl bir durumla karşı karşıya olduğumu bilmediğimden Sara'ya temas 
etmedim. Bir an kusturmayı düşünsem de nasıl bir tahribata yol açacağımı 
bilmiyordum. Bu yüzden dokunmadım. 

Ambulans gelene kadar zaman bir türlü geçmek bilmedi. Sara'nın anne- 
si Nancy teyzeye, gecenin bu saatinde telaşlanmasınlar diye haber vermek 
istememiştim. Aklıma gelen bir diğer kişi Raymond oldu. Onun numarası 
da bende yoktu. 

Sara'nın vestiyere bıraktığı çantasından telefonunu aldım hemen. Şif- 
resini bilmediğim için tuş kilidini açmak için Sara'nın yanına geri dönüp 
başparmağını telefona okuttum. 

Aceleyle rehbere girip Raymond'ın numarasını aldım. Kendi telefo- 
numdan iki kez aradım ancak ikisinde de sonuna kadar çalıp cevapsız ara- 
maya düştü. 

Aradığınız kişiye şu anda ulaşılamıyor. 

Ambulans sesiyle telefonu kenara bırakıp kapıya koştum. Sara'nın ateşi 
korkutacak seviyeye ulaşmıştı ve ben ağlamamak için kendimi sıkıyordum. 
Sağlık personelleri kapı açık olduğundan direkt eve girip Sara'yı hassas bir 
şekilde yanlarında getirdikleri sedyeye aldılar. 


“Ne kadar zamandır bu hâlde?” 


Birden aklım durmuş, cevap verememiştim ama saniyeler içinde kendi- 
mi toparlayıp partiden çıktığımız zamanı hesapladım. 
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“Bir saat olmadı bile,” dedim çabucak. “Yeni...” 
“Anladım.” Bir yandan da sedyenin kemerlerini bağladılar. 


“Partideydik. İki kişi zehirlenerek öldürüldü. Ben ve Sara da aynı du- 
rum yüzünden böyle olduk. Ben bayıldığımda kusmuşum. O yüzden daha 
iyiyim ama o iyice fenalaşmış.” Sürekli kekelesem de olanları en kısa hâliyle 
görevlilere anlattığımda daha hızlı hareket etmeye başladılar. Durumun 
ciddiyetini kavramışlardı. 


Başka bir şey sormadan evden çıkmaya yöneldiler. 


“Dikkat edin, hastayı sarsmayın.” Sedyenin peşinden giden kadının ta- 
limatıyla Sara dikkatlice ambulansa bindirildi. Evin kapısını kapattıktan 


sonra sağlık personeli kadına, hastanın yakını olduğumu söyleyerek yanın- 
da hastaneye gittim. 


Hastanenin acil bölümünden Sara'yı götürdüler. Arkalarından öylece 
bakakalmıştım. Ne yapacağımı bilemez hâlde koridorun başında dikilirken 
birinin bana seslendiğini duyup irkildim. 


“Noa?” 
Bankonun oradan yanıma gelen tanıdık yüz karşısında afallamıştım. 


“Alice?” Omuzlarından aşağı uzanan kızıl saçları ve güzel yüzü tam da 
hatırladığım gibiydi. 


Eski arkadaşlarımdan bir tanesi daha karşımda duruyordu. Alice en sev- 


diğim ve bana en yakın olan çocukluk arkadaşlarımdan biriydi ama yaşa- 
nanlar yıllar içinde bizi birbirimizden uzaklaştırmış. 


“Burada ne işin var?” diye sordu karşımda dururken. “Bir sorun mu 
9» 
var? 


Tam durumu açıklamak üzereyken sanki biri ayağımın altındaki zemini 
tutup çekmiş gibi sarsıldım. Bir elimi alnıma koyarken diğer elim afallayan 
vücudumun dengesini sağlamak için boşluğa doğru savruldu. 


Sara'yı kurtarmak için kendimi öyle zorlamıştım ki vücudum iflas et- 
mişti. Kaybolan direncimle birlikte sarsılırken yanımda Alice'in olmasına 
seviniyordum. Burada çalıştığını bilmiyordum. Tıpkı diğerleri gibi onunla 
da uzun zamandır konuşmadığımız için hakkında pek fazla bilgim yoktu. 


Kenardaki koltuklara Alice'in desteğiyle oturduktan sonra olanı biteni 
anlattım. Düşündüğüm gibi fazla geçmeden kustuğum için şanslı oldu- 
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ğumu söylemişti. Vaktinden önce hastaneye getirildiği için Sara'nın da iyi 
olacağını söylemesi yüreğime soğuk su serpmişti. 

Kendimi toparlamam için serum takılmak üzere müsait odalardan biri- 
ne geçtiğimizde Alice yanımdan ayrılmadı. 

“Seni de meşgul ediyorum,” dedim gözlerimi açıp Alice'le göz göze ge- 
lerek. “Eğer istersen gidebilirsin, ben iyiyim.” Gerçekten serum sayesinde 
hızla toparlıyordum kendimi. 


“Olur mu öyle şey?” diyerek itiraz etti. “Benim işim hastalarla ilgilen- 
mek.” Omuz silkerek sevimli gülümsemesiyle bana moral verdi. 


Derin bir nefesle iç çekip başımı tekrardan yastığa koydum. Bitmek 
bilmez bir geceydi ve ben sadece uyumak, yaşananların bir kâbus olduğu 
bilinciyle uyanmak istiyordum. Yani imkânsız bir şey diliyordum. 


“Uzun zaman oldu,” diye mırıldandım. Biraz konuşmaya ihtiyacım var- 
dı. “Böyle bir gecede karşılaşmak istemezdim ama seni gördüğüme sevin- 
dim.” Gülümsemeye çalıştım. Geçmişin çocuksu dokunuşlarıyla şimdinin 
minnettarlığı gülüşüme yansıyordu. 

“Ben de öyle. Çok sevindim. Burada olduğunu bilmiyordum. Yıllar 
önce temelli ayrılmıştın çünkü.” Boynundaki stetoskop rahatsız etmiş gibi 
tek çırpıda çekip koltukta, yanındaki boşluğa koydu. 


“Ani bir kararla yeniden taşındık buraya.” Kolumu hafifçe kıpırdattı- 
gımda elimin üzerindeki kelebek canımı acıttı. 


Alice gülümseyerek yüzüme baktı. Eski bir hatıra gibiydi gülüşü. Turku- 
az önlüğü sayesinde yeşil gözleri daha canlı görünüyordu. Çillerini çocuk- 
luğundan beri sevmese de doğal güzelliğine güzellik katıyordu. 


“Demek Ravebelg'e taşındınız. Bu harika bir haber.” 


“Öyle.” Bu kez sahte bir şekilde gülümsedim. “Yeniden alışmaya çalışır- 
ken böyle sarsıcı bir olay geldi başımıza. Neredeyse ölüyorduk.” Korkuyla 
yutkunurken boğazımın acısıyla yüzümü buruşturdum. 


“Bu çok korkunç bir olay. Yarın tüm kasaba bu ölümlerle çalkalanacak- 
tır.” Elini göğsüne bastırdı. “Kim, neden böyle bir şey yapsın ki?” 


“Aslında partide Becca diye bir kızın şakasıyla başladı her şey. İçkileri 
getirirken bardakların birkaçına zehir kattığını söyledi. Sonra oyun oynar- 
ken içmeye başladık. Manyağın teki bu şakayı gerçeğe döndürmek istemiş 
olmalı.” Anlatırken bile nefesim kesiliyordu. 
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“Ya da kız sahiden bardaklara zehir katmıştır. Kendi ağzıyla itiraf etmiş 
ve siz şaka sanmışsınızdır?” 


İhtimal vermiyordum. Kim suçunu bu şekilde ulu orta itiraf ederdi ki? 


“Öyle olsa neden bizimle birlikte oyuna dahil olsun?” diyerek fikrimi 
dile getirdim. 

“Hangi bardaklara zehir döktüğünü biliyorsa gayer de oynar. Böylece 
hem cinayet işlemiş hem de suçsuz izlenimi vermiş olur.” 


Belki... Ama hislerime güvenirdim ve hislerim kesinlikle bunu yapan 
kişinin Becca olmadığını söylüyordu. Simon ve adını bilmediğim diğer 
kızın ölümünden sonra Becca'nın ne hâle geldiğini gözlerimle görmesem 
belki ihtimal verirdim ama gördüklerimden sonra Alice'in söyledikleri pek 
mümkün değilmiş gibi geliyordu. 


“Herkes olabilir,” diyerek tartışmayı sonlandırdım. “Asıl kötü olan şey... 
Eğer Sara'yı uyarmayıp tamamını içmeden bardağı elinden almasaydım o 


da ölecekti.” 


Bunu düşünmek bile kalbimde derin bir acıya neden oldu. Sara be- 
nim en yakın arkadaşım, benim kanımdan bir insandı. Birçok konuda zıt 
düşsek bile onu severdim. Ki sevmesem bile kimsenin ölümünü dileyecek 
değildim. 

“Kasabada bir katilimiz eksikti,” diyerek göz devirdi. “Buraya döneli bir 
yıl bile olmadı. Hayatımı yeni yeni düzene sokmuşken tüm bunlar korkunç 
geliyor.” 

“Umarım bir an önce yakalanır.” 

“Umarım.” 

Alice bir başka hemşire tarafından çağrılınca gitmek zorunda kaldı. 


Oturduğu yerden kalkarken, “Sonra tekrar uğrarım. Sen biraz dinlen, bitti- 
ğinde gelip serumu çıkarırım, olur mu?” dedi. 


Başımla onayladıktan sonra Alice tam odadan çıkacakken arkasından 
seslendim. 


“Sara'nın durumu hakkında bir gelişme olursa beni bilgilendirirsin. 


Öyle değil mi?” Endişeli bakışlarım Alice'in şefkatli bakışlarıyla okşandı. 


“Hiç merak etme. Bizzat ilgileneceğim.” Kocaman ve içten bir gülümse- 
me yüzünü aydınlattığında odadan çıkana kadar arkasından gülümsedim. 
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Yalnız kaldığımda gözlerimi yumdum. Yapamayacağımı bildiğim hâlde 


biraz uyumayı dilemiştim. 


Telefonumun zil sesiyle irkilerek gözlerimi açtım. Başucumdaki komo- 
dinin üzerinde duran telefonumu alıp yabancı numaradan gelen aramayı 
açmakla açmamak arasında çelişkiye düştüm. 


Aramayı onaylayarak telefonu kulağıma koyup karşı taraftan ses gelme- 
sini bekledim. 

“Noa?” 

Boğuk çıkan sesine rağmen Raymond olduğunu anlayınca heyecanlan- 
mış ve yattığım yerden doğrulmuştum. 

“Raymond,” dedim telaşlı bir şekilde. “Neredesin? Sana ulaşmaya çalı- 
şıyordum.” 

“Oteldeyim. Bir şey mi oldu?” Sesi son derece sakin çıkıyordu. 

“Sara zehirlendi. İkimiz de zehirlendik. Ben iyiyim fakat Sara'nın duru- 


mu biraz daha kötüydü. Şimdi hastanedeyiz, merak erme. Ailesine haber 
verip telaşlandırmak istemediğim için o an panikle seni aramıştım.” 


“Hemen geliyorum.” 

Gerek yoktu aslında. Yani Sara'yı evde, baygın bulduğumda telefonunu 
açmış olsaydı yanımda olmasına ihtiyaç duyabilirdim ama artık gerek kal- 
mamıştı. 

“Aslında...” Telefonun ucundaki derin sessizlikle sustum. “Alo? Ray?” 
Telefonu kulağımdan çekip boş boş ekranına bakakaldım. Telefonu kapat- 
tığı için arama sonlamıştı. 

Bir süre ortaya çıkmak istemediği için gelmesine gerek olmadığını söy- 
leyecektim ancak telefonu yüzüme kapatmıştı. Kendisi bilirdi. Sevgilisinin 
yanında olmak istiyorsa onu engelleyecek değildim. 


Yarım saati aşkın bir süre odaya giren çıkan olmadı. Yorgunluktan göz- 
lerim yanıyor olsa da uykuya dalmakta güçlük çektiğim için gözlerimi sıkı- 
ca yumup hiç açmadım. 

Epey bir süre gözlerim kapalı bir şekilde koridordaki sesleri ve zihnim- 
deki gürültüyü dinlerken kısa bir anlığına uykuya dalmışım. 


Ta ki mide bulantısıyla uykumdan uyanıp derin bir solukla iç çektiğim- 
de ciğerlerimde hissettiğim tanıdık kokuyla gözlerimi açana dek... 
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Raymond başucumda duruyor, öylece bana bakıyordu. Yalnız olduğu- 
mu sanırken onun buradaki varlığıyla irkilerek yerimden doğrulmaya ça- 
lışım. 


“Yat. Rahatını bozma,” diyerek omzuma dokunduğunda teninin soğuk- 
luğu içime işledi. 

“İyiyim.” Başımı sallayarak reddettim. “Uyumaktan sıkıldım zaten. Bi- 
raz otursam daha iyi olacak.” Uyuduğum konusunda yalan söylemiş olabi- 
lirdim. Daha çok uyumak istiyordum ama becerememiştim. Yine de geldi- 
ğimden beri aynı pozisyonda yatmaktan sıkıldığım doğruydu. 


Düzensiz solukları, gergin yüz ifadesiyle odanın atmosferini karanlığa 
boyamıştı. Üzerinde vücudunu saran siyah tişörtünün altında sertleşen kas- 
ları da aynı gerginliği göz önüne seriyordu. 


“Neler oldu?” diye sorarken sesindeki sakinlik beni yanılgıya sürükledi. 
“Neden hastanedesin?” 


“Sara ve ben bir arkadaşın partisine katıldık. Çok kalabalık, neredeyse 
tüm gençlerin katıldığı bir partiydi.” Serumun takılı olduğu kolumu kıpır- 
datırken kısa bir sessizlik oluştu. “Sanırım kasabada bir katil var, Ray. Bu 
gece o partide iki genç öldürüldü. İçkilere karıştırılmış bir zehir durumu 
var ve Sara'yla ben de bu yüzden neredeyse ölebilirdik.” 


Raymond'ın yüzünü dikkatle inceliyordum. Hiçbir zaman aşırı tepki 
veren bir insan olmamıştı. Şimdi de görebildiğim tek şey, kaşlarının orta- 
sında kaygılandığını belli eden gergin bir çizginin oluşmasıydı. 


Ablam Joanne'in öldüğünü söylediğimde de hiç tepki vermemişti. Kar- 
şısında ayakta durmakta zorluk çektiğim o kahrolası günde gözyaşlarım 
anılarımın üzerine damlayıp kara lekeler bırakırken o sadece sarılmayı, saç- 
larımı okşayıp “Geçecek, ” demeyi seçmişti. 


Geçmedi, Ray. Bazı yaralar hiç geçmez, bazı anılar hiç silinmezmiş hafi- 
zadan. O günden beri tüm acılarım ilk günkü gibi sızlamaya devam ediyor, 


hiçbiri geçmedi. Sen geçtin gittin ama onlar hep burada kaldı. Sol yanımda 
ve aklımda. 


Zihnimde dolaşan düşüncelerle kalbimde bir sızı peyda olduğunda eli- 
mi göğsüme bastırmak istedim. Yapmadım. Bazı acılar size güç verirdi. En 
çok da kalbinizdeki sancılar... Yıllar içinde öğrendiğim şeylerden biri de 
acılarıma sarılmaktı. 
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Onlardan kaçamayacağınızı öğrendiğinizde geriye iki seçenek kalırdı. 
Ya acılarınızla savaşırdınız ya da onları bir silah hâline getirirdiniz.. Böylece 
başka acılarla savaşması çok daha kolaylaşırdı. 


Ben ikinci yolu seçtim. 

“Nasıl böyle bir şey olabilir?” Bunu bana sormadığına emindim. Daha 
çok içsel bir çatışmaydı onunkisi. “Kimmiş peki? Bir şüpheli ya da suçlu 
yakalanmadı mı?” 

“Bilmiyorum. İki kişi yere yığılıp saniyeler içinde öldüğünde insanlar 
kaçmaya başladı. Bir tane kızın yaptığı şaka yüzünden herkes onu suçladı 


ama sonrası hakkında bir fikrim yok. Sara kötüleşmeye başladığı için parti- 
den ayrılmak zorunda kaldık.” 


“Mutlaka bir gören duyan olmuştur. Yakalanacaktır.” 


Kendinden çok emindi ama ben onun aksine her kim yaptıysa ortaya 
çıkmasının zor olduğunu düşünüyordum. Bana kalırsa partide elektriklerin 
kesildiği zaman diliminde olan olmuştu. Diğer türlü Raymond'ın dediği 
gibi bir gören olurdu ama yoktu. 


“Umarım,” diyerek temenni de bulundum. “Daha fazla delilik yapma- 


dan her kimse ortaya çıkarılmalı.” 
Raymond'ın yüzü dalgalandı. Kafa karışıklığı olduğu açıkça belliydi. 


Gözleri yerde dolaşıyor, düşünceleri zihnini meşgul ediyordu. 
“Sen nerelerdeydin?” 


Öylesine sorduğum bir soruydu. Sadece sessizliğin oluşturduğu huzur- 
suzluktan rahatsız olmuştum. 


Dalgın gözleri önce benimkilerle buluştu. Ardından sakin bir tavırla 


sorumu yanıtladı. “Hiç. Dolaşıyordum öyle. Otelde sıkıldığım için hava 
almaya çıkmıştım. Sen aradığında da duş alıyordum, duymamışım.” 


“Anladım.” Sara'yı sormayacak mıydı? Durumunu merak etmiyor muy- 


du? 


Sessizlik bir kez daha aramızda görünmez bir duvar oluşturduğunda 
yastığımı dikleştirip sırtımı yasladım. Serum haznesini dolduran damlaları 
ve damarıma doğru süzülürken izlediği yolu seyrederek geçirdiğim dakika- 
ların ardından ilk konuşan yine ben oldum. 


“Döndüğünü ne zaman söyleyeceksin?” 
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“Bilmem,” diyerek omuz silkti. 

“Neden bilmelerini istemiyorsun ki?” 

“Bilmem.” 

Raymond ve ben... Bu kadar zıt iki insan olduğumuz için mi birbiri- 
mize çekiliyorduk? 

Hayır. 


Sadece oyunu kuralına göre oynuyorduk. Yaralı çocuklar daima birbirle- 
rini bulurmuş, biz de kaçtıklarımızdan birbirimize sığınıyorduk. Birbirimiz 
için ne güvenli limandık ne de çatısı kuvvetli bir sığınak... Harabeydik ama 
çaresizliğimiz, bizi bazen harabeye sığınacak hâle getirebiliyordu. 


Sara bu iki terk edilmiş evin ışıklarıydı. Belki de bu gece onu kaybet- 
mekten bu yüzden korkmuştum. Neşesi ve hayat enerjisiyle hayatıma ışık 
tutan birini kaybetme korkusu... 


Peki, Raymond? O da korkmuş muydu? 


“Neler oldu, Raymond? Sakladığın bir şey mi var? Neyi gizliyorsun?” 
Bunu sormamalıydım. 


“İyileştiğinde tüm her şeyi açıkça konuşuruz, olur mu? Şimdi sırası de- 
il.” 


Gözleri bir anlığına karardığında tüm korkularımdan daha büyük bir 


korku yüreğime çöktü ve ben nefesimin kesildiğini hissettim. Yanlış za- 
mandı. 


“Nasıl istersen.” 


Geriye yaslanıp kollarını başının altında birleştirerek gerindi. Başını ge- 
riye attığı için kendisini izlediğimi göremeyeceğini bildiğimden rahat dav- 
randım. 


Kol kaslarının belirgin kısımlarını görünce vücudunun hatırladığımdan 
daha gelişmiş olmasına şaşırmıştım. Polis akademisine gitmeden önceki 


hâliyle şimdiki hâli çok farklıydı. 


Çok daha iri ve güçlü görünüyordu. Gözlerinin ardında gördüğüm kır- 
gınlık ise daha da derinleşmişti. Hüzün çökmüş hareleri yorgun, çehresi 
öfkeliydi. Bir şeye değil, her şeye karşı öfkeliymiş gibi duruyordu. 


“Numaramı silmemişsin.” Sırıtarak konuştuğumda yüzündeki karabu- 
lutlar bir anlığına dağıldı ve neredeyse güler gibi oldu. 
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“Neden sileyim ki?” dedi basitçe. 

Ben silmiştim oysaki. Neden silmiştim? 

“Bilmem. Yıllar önce hayatlarımızdan koptuk. Silmişsindir, diye düşün- 


düm. 


Hayatımdan çıkan ya da benim uzaklaştığım insanlar hakkındaki her 
şeyi silme huyumu seviyordum. O insana dair ne varsa silip attığımda za- 
man içinde onun da silineceğine inanırdım. Çoğunda da işe yarıyordu. 

Ancak Raymond için bu geçerli değildi. Onun hakkında sildiğim ne 
varsa zihnime kazınmış, yıllar içinde kaçması zor bir gedik oluşturmuştu. 
Raymond zamanla aşamadığım tek kişiydi. 

“Sen sildin sanırım?” Kaşlarını kaldırarak sorduğu sorusu beni gafıl av- 
layınca cevabını yapıştırdım. 

“Hayır, silmedim.” Yüzümü ifadesiz tuttum ve sesimin titrememesine 
özen gösterdim. En iyi yalanlar böyle söylenirdi, biliyordum. 


“İyi bakalım,” derken tekrar geriye yaslandı. “İnanmış gibi yapıyorum.” 
Gülüşü başımı döndürdü. 

Kahretsin! Gerçekten o kadar belli ediyor muydum? Anlamadığına 
emindim ama yanılmıştım. 

“Sara nerede?” Nihayet! 

Raymond buraya geleli yarım saat oluyordu ve sevgilisinin durumunu 
yeni soruyordu. Garip bir şeyler dönüyordu. 

“O benim gibi şanslı değildi. Ben kustuğum için en az hasarla kurtul- 
dum ama Sara'nın durumu biraz daha ciddi.” 


Sanki bu anı beklemiş gibi tam Sara hakkında konuşurken Alice odaya 
girdiğinde kocaman gülümsemesi istemsizce benim de yüzüme yansıdı ve 
aynı şekilde gülümsedim. 

Raymond'ın şaşkınlıkla, benim merakla baktığım Alice, hiç oyalanma- 
dan merak ettiğimiz konu hakkında açıklama yaptı. 

“Sara şimdi odaya alındı. Dediğim gibi geç kalınmadığı için çok şanslı. 
İyi ki vaktinde bulmuş ve yetişmişsin, Noa.” Sara'nın iyi olduğunu duyana 
kadar nefesimi tuctuğumu bile fark etmemiştim. “Sadece bu gece misafir 
etmemiz gerekecek. Onun dışında midesi yıkandı, her şey yolunda. Film 
sonuçları ve test raporları da temiz çıktı. Endişe etmenize gerek yok.” 
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“Çok sevindim.” Raymond'la birbirimize bakıp gülümsedik. “Nerede 
şimdi? Görebilir miyiz?” 


Yaslandığım yerden doğrulduğumda Raymond ayağa kalkıp yanıma 
geldi. 
“Acele etme. Serumun bitsin, öyle gideriz.” Alice diğer uçtan yanıma 


geldi ama beklemek istemiyordum. Hem Sara'yı merak ediyordum hem de 
yatmaktan sıkılmıştım. 


“Bir şeyim yok. Gidelim lütfen, Sara'nın yanında olmak istiyorum.” 


Belki de kan bağımın olduğu ve beni seven tek insanı kaybetmediğimi göz- 
lerimle görmek istiyordum. 


Alice son çare olarak Raymond'a bakıp fikrini desteklemesini istedi ama 
Raymond başıyla onaylayıp kalkmam için yardım etti. 


Raymond böyleydi. Herkese karşı gelirdi ama bir beni kıramazdı. 


Raymond'ın koluna tutunarak yataktan çıktığımda ayakkabılarımı giy- 
meme yardımcı oldu. İplerimi bağlarken gülümseyerek onu izledim. Her- 
kes ondan hep uzak durmayı seçmişti, oysa ben Raymond'ın en çok merha- 
metini seviyordum. Kimseye göstermiyordu ama ben biliyordum. 


O kendine güvenli bir alan oluşturmak için bu sert görünümlü maske- 


nin arkasına saklanıyordu. Neyse ki ben, göründüğünden çok daha ötesin- 
de kusursuz bir Raymond'la yıllar önce tanışmıştım. 


Muhtemelen bu yüzden onu da arkamda bırakmak istemiştim. Her 
düştüğümde ona sığınmaya alışmıştım. Beni hem çok güçlü hem de zayıf 
hissettiren tek kişi oydu. Bana zarar veren bu düşünceyi de onunla birlikte 
hayatımdan çıkarmayı dilemiş ama başaramamıştım. 


Hasta odasından çıkarken acil girişinden gelen ses bizi durdurdu. 
“Dikkat edin!” 
“Sedyeyi sarsmayın. Hasta hemen odaya alınsın!” 


Dört sağlık personeli ve birkaç hemşirenin peşinden geldiği sedyedeki 
hasta ışık hızında önümden geçip giderken şaşkınlığım tokat gibi yüzüme 


indi. Gördüklerimin gerçekliğini sorguladığım saniyelerde ağzımdan onun 
ismi döküldü. 


“Nate.” 
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ÖLMEYİ DİLERDİM 


Sevdikleri tarafından defalarca kez kırılmış ve yaşamaktan usanmış 
insanlar, her gece ölmeyi dileyerek uykuya dalardı. 


X 


Nate'le tanışalı birkaç saat oluyordu. Şımarık züppenin teki olduğunu 
düşünürken partide herkese karşı Becca'yı savunarak beni yanılgıya uğrat- 
mış, cesaretiyle sağlam bir ders vermişti. 


NOA DAYTON 
Ravebelg Kasabası 


Herkes onu sever, kasabanın altın çocuğu olduğu söylenirdi. Yani 
Sara'dan böyle duymuştum ama görür görmez ona neden böyle dediklerini 


anlamıştım. Sara'nın bahsettiği kadar hatta çok daha yakışıklıydı. 
Ancak sedyede önümden geçip giden yüzü korkunç hâldeydi. Çok kısa 


bir an görebilmiştim ama o bile mideme yumruk yemiş gibi hissermeme 
yetmişti. Onu bu hâle getiren şeyin ne olduğunu deli gibi merak ederek 
sağlık personellerinin peşinden gidip arkada kalanlardan birine seslendim. 


“Pardon!” Alice hızıma yetişmek için koşarak yanımda geldi çünkü se- 
rumumu taşıyordu. Nate'i gördüğüm anda aklım başımdan uçtuğundan 


serumu unutmuştum. 


Raymond diğer yanımda dururken kolumdan tutup ayakta durmamda 
yardımcı oldu. Soğuk teni şok etkisi yaratınca bir anlığına bakışlarım eline 
kaydı. 

Başımı kaldırıp gözlerinin içine baktığımda ise kara gözlerindeki endişe 
beni gafil avladı. Büyükçe yutkunarak önüme döndüm ve seslenerek dur- 
durduğum sağlık personeline baktım. 


“Götürdüğünüz hastayı tanıyorum. Kendisi arkadaşım, nesi var? Ne ol- 
duğunu öğrenebilir miyim?” 

Bu gece Nate'le aynı tarafta olmamız ve kalabalığın öfkesine karşı birbi- 
rimizi kollamamız güzel bir başlangıçtı. Bu yüzden de yalan söylemiş sayıl- 
mazdım çünkü onunla arkadaş olmayı isterdim. 
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“Araba kazası,” dedi sağlık personeli. “Eski fabrika bölgesinde gerçek- 
leşmiş. Yüksek hız sebebiyle virajı alamamış ve o bölgedeki yollarda bariyer 
olmadığı için de arabası göle uçmuş.” Kadının soğukkanlılıkla anlattığı şey- 
ler içimi ürpertti. 


“Peki, durumu nasıl?” Alice sormuştu bu kez. Gözleri üzerimdeydi ve 
muhtemelen yüzümün hâlinden ne durumda olduğumu anlayıp benim ye- 
rime konuşmak istemişti. 


“Ağır. Hatta kurtulması bir mucize çünkü arabası göl kenarındaki kaya- 
lıklara çarptıktan sonra takla atarak göle uçmuş. Gerçekten hayatta kalırsa 
büyük bir mucize olur.” 


“Anladım,” dedim bir fısıltı olarak. “Teşekkürler.” 


“Gel hadi, odaya dönelim, Noa.” Alice koluma dokundu ama bu iste- 
ğini reddettim. 


“Sara'yı görmek istiyorum.” 


Raymond'ın koluna girip koridor boyunca ağır ağır yürüdük. Kimse 
konuşmadı. Sara'nın kaldığı odaya ulaşana kadar Nate'in kanlar içindeki 
yüzü bir an bile gözümün önünden gitmedi. 


Odaya girdiğimizde Sara uyuduğu için sessizce refakatçi koltuğuna 
oturduk. Serumum çok az kalmıştı. 


“Sakin bir gece olduğunu söylemiştim...” Alice sessizliği bozdu. “Tan- 
rım, söylediklerimi geri alıyorum. Bütün kasaba acile taşındı, şu hâle bakar 
mısın?” Alt dudağını dişlerken başını iki yana salladı. 


“Ravebelg Kasabası için boşuna lanetli denmiyor.” Göz devirdim. “Ölü- 
mün bir evi varsa o da bu kasabadır.” Son söylediğimi benim dışımda kimse 
duymadı. 


“Noa.” Sara'nın uykulu sesini duyduğumda yerde oyalanan bakışlarım 
onu buldu. 


“Sara.” Hışımla ayağa kalkıp yatağın yanına ulaştım. “Buradayım.” Eli- 
nin üzerine kelebek takıldığı için canını yakmamaya özen göstererek usulca 
elini tuttum. 


“Çok kötüydü.” Elimi sıkmaya çalıştı ama zayıflığı güç uygulamasına 
engel oldu. “Bir anda oldu, öleceğimi sandım.” 


“Geçti.” Saçlarını yüzünden çekerken gülümsedim. “İyisin artık. Alice 
endişelenecek bir durum olmadığını söyledi. Sonuçların da temiz çıkmış.” 


Ninova 


164 EMREGÜL 


Sara hafifçe başını kaldırıp Alice'e gülümsedi. Raymond ise kedi adım- 
larıyla yatağın etrafından dolaşıp karşıma geçti. 

“Hayal mi bu?” diye sordu Sara. Yüzündeki ifade, Raymond'ın odadaki 
varlığını henüz idrak etmiş gibiydi. “Sen? Gerçeksin, değil mi?” 


Raymond'ın temkinli bakışları önce beni buldu. Hemen ardından yeni- 
den Sara'ya döndüğünde iri dudakları huzursuz bir gülümsemeyle kıvrıldı. 
Kasabaya döndüğü bilinsin istemiyordu. Belki de bu yüzden huzursuzdu. 


“Bizi korkuttun,” diyerek konuyu dağıttım. Nedenini bilmiyordum 
ama Raymond'ın huzursuzluğunu diğerlerinin anlamasını istemedim. 


“Korkulacak bir şey yok. Benim dokuz canlı olduğumu biliyor olmalıy- 
dın.” Sara'nın sevimli gülüşü bu kez beni de gülümsetti. 


“Bilmez miyim?” Sırıtım. 


“Ama kabul ediyorum, partide sözünü dinlemeliydim. Bu kadar fazla 
alkol içmek bana yaramıyormuş, anlamış olduk.” Sara küçük bir kahkaha 
atsa da biz buz kesmiştik. 

Önce Raymond'la birbirimize baktık. Hemen ardından bu sessiz anlaş- 
maya Alice de dahil oldu. Kasabada iki kişiyi öldüren ve neredeyse ikimizi 
de öldürecek olan bir katil vardı. 

“Sara...” Hafifçe öksürerek boğazımı temizledim. “Fazla alkol içtiğin 
için değil... Diğerlerini öldüren zehirli bardaklardan birini seninle birlikte 
içtiğimiz için bu hâldeyiz.” Elini daha sıkı tutarak Raymond'a baktım. 

“Ama... Nasıl?” diye sordu kekeleyerek. “Kim neden beni, bizi öldür- 
mek istedi?” 

Omuz silktim. “Bilmiyorum. Sadece şunu söyleyebilirim, ikimiz de 
şanslıyız ki bu gece katilin kurbanlarından biri olmadık.” 


“Noa, neler söylüyorsun sen?” Raymond'a baktı. Raymond'ın gözleri de 
benim üzerimdeydi. 


“Maalesef.” Alice benden önce davranıp cevap verdi. “Manyağın teki 
kasabada dolaşıyor.” 


“İyi de madem bu kişi bizi de zehirledi. Neden diğerleri gibi ölmedik?” 


“Hani elinden aldığım shot bardağı vardı ya... Çok içiyorsun diye sana 
engel olup kalan yarısını kafama dikmiştim...” 


“Evet?” 
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“İşte o bardak zehirliymiş. Yarım yarım içtiğimiz için de şanslıyız ki 
ölmedik.” Hâlâ nasıl bir felaketten döndüğümüzü idrak etmekte güçlük 
çekiyordum. 


“Yani... Eğer ben o bardağı...” Sesli düşünüyor, şaşkınlık içinde olan- 
ları algılamaya çalışıyordu. 


“Evet,” dedim soğukkanlı bir şekilde. “Ki hemen müdahale edilmeseydi 
kurtulamayacaktık.” 


Sara uzanıp diğer eliyle ellerimi avucunun içine aldı. “Sen olmasay- 
dın...” Büyükçe yutkundu. “Tanrım... Neler olacağını düşünmek bile is- 
temiyorum.” Kocaman ve minnet dolu bir gülümsemeyle yüzü aydınlandı. 
“Hayatımı kurtardın, Noa. Sana borçlandım.” 


“Sen de olsan aynı şeyi yapardın, buna şüphem yok. Birbirimizin en 
yakın arkadaşıyız, unuttun mu?” Gülümsedim. 


“En yakın arkadaşız,” dedi gözleri dolarken. “Bu kasabadaki en sevdi- 


im insansın. İyi ki döndün.” 


Duygusallıktan nefret ederdim. Duygularımı açıkça ifade etmekten de 
öyle... Hele ki birden fazla insanın önündeyken. Sara'nın ağlamak üzere 


olduğu her hâlinden belliydi. Duygusal ortamı dağıtmak için ufak bir şaka 
yaptım. 


“Aman Raymond bu söylediklerini duymasın, alınabilir.” Gözlerimi kal- 
dırıp Raymond'a baktığımda üzerimdeki bakışları beni gafil avladı. Ben da- 


hil hepimiz gülerken onun gözlerinde adını koyamadığım bir şeyler vardı. 


“Sahi!” Raymond'a bakarken gözlerinin içi ışıldıyordu. Onu gerçekten 
sevdiğini biliyordum. “Sen nereden çıktın, aşkım?” Ah, Raymond'ın ona 
böyle seslenmesinden nefret ettiğine emindim. Hiçbir zaman bununla ilgili 
bir şey söylememişti ama onu biraz tanıyorsam, bundan hoşlanmadığını 


biliyordum. 


“Mezun olup döndüm. Artık kasabadayım.” Uzanıp Sara'nın yanağını 
okşadı. Hepimize mesafeliydi ama bunun sebebi kişiler değildi. Kendi için- 
de bir hesaplaşma yaşıyor gibiydi. 


“Ne garip bir gece...” Küçük bir çocuk gibi dudaklarını büzdü Sara. 
“Bir yanım mutluluktan havaya uçuyor, bir yanım hâlâ kasabada bir katil 
olduğu gerçeğini idrak etmeye çalışıyor.” 


Kasabada insanları öldüren bir katil... Kâbus gibi hayatımın ortasında 
ihtiyacım olan tek şey buydu zaten. 
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Serumum son damlalarını dökerken Sara'nın biten serumu bir yenisiyle 
değiştirildi. Onun durumu benimkinden daha kötü olduğundan bu gece 
gözetim altında kalması gerekiyordu. 


“Sence katil kim?” Sara bunu sorarken bile göz bebekleri korkuyla bü. 
yüdü. “Partide şüphelendiğin kimse oldu mu?” 


Başımı iki yana salladım. Parti o kadar kalabalıktı ki kimin ne yaptığını 
ancak Tanrı bilirdi. Ayrıca loş ve karanlık bir ortam olduğundan partideki 


herkesi görebilmem imkânsızdı. 
“Bilmiyorum,” diye mırıldandım. “Dikkatimi çeken biri olmadı.” 


“Serumunu çıkarmamız gerekiyor.” Alice omzuma dokunduğunda ir- 
kildim. Katilin kim olduğuyla ilgili soru aklımı öyle meşgul etmişti ki bir 
an gerçeklikten tamamen kopmuştum. “Kanını çekmeye başladı.” Hızlıca 
serumu kapatıp daha fazla kanımı çekmesine engel oldu. 


“Sen bekle burada, geç otur şöyle. İçeriden sprey ve pamuk alıp gelece- 
ğim hemen.” Bir şey söylememi beklemeden odadan çıktı. 


“Hâlâ burada olduğuna inanamıyorum.” 


Sara uzanıp Raymond'ın elini tutarken tüm yaşadıklarını unutmuş gibi 
görünüyordu. Raymond yatağın kenarına yaslandıktan sonra kendini bıra- 
kıp omzunu duvara yasladı ve Sara'nın elini avucunun içine alarak okşadı. 


Bense onları izledim. Büyük bir mutluluk ve rahatlama hissediyordum. 
Hem ikisi kavuştuğu için hem de Sara'nın bu sayede biraz daha durulaca- 
ğını bildiğim için... 

Alice odaya geri döndü. Önce spreyle elimin üzerindeki bantları ıslattı. 
Ardından kelebekle birlikte bantları çıkarıp elimin üstünü sildi ve bastır- 
mam için pamuğu bana verdi. 

“Tamam mı?” diye sordum dediğini yaparken. “Başka bir şey yapılma- 
sına gerek var mı?” 


“Hayır, bu serum seni epey toparlayacaktır. Şimdi bile daha iyi olduğun 
“eili oluyor. İlk geldiğinde yüzün berbat görünüyordu. Sadece dinlenmen 
crekiyor.” 


Ah, açık sözlülüğü için Alice'e teşekkür etmeliydim. Gerçekten berbat 
göründüğümü unutmuştum. Odamın ortasında bayıldığımda darmadağın 
olan saçlarımın hâlini görebilmek için Sara'nın hastane odasındaki aynaya 
kısa bir göz attım. Atkuyruğu yaptığım saçlarım korkunç durumdaydı. 
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Neyse... En azından bu gece ölmedim. 


“Seni eve bırakayım.” Raymond'ın ani teklifiyle şaşırdım. Böyle bir şey 
söylemesini beklemiyordum. Ayrıca bütün gece Sara'yla birlikte kalmayı 
planlıyordum. 


“Hayır. Burada kalacağım,” diye ona karşı çıkarak Raymond'ın en sev- 
mediği şeyi yaptım. 

“Alice dinlenmen gerektiğini söyledi.” Raymond sakince benim iyiliği- 
mi düşündüğünü belirtince Alice ve Sara da ona destek oldu. 


“Raymond burada, tatlım, endişe edilecek bir durum yok.” Sara, iyi 
olduğuna inanmamı ister gibi duruşunu dikleştirdi. 


“Ben de buradayım ayrıca.” Alice kızıl saçlarını omzunun gerisine ata- 
rak konuştu. “Gerçekten dinlenmen gerekiyor, yoksa üzerindeki kırgınlığı 
atman uzun sürebilir.” 

Bazı kırgınlıklar hiç geçmez. 

“Pekâlâ,” dedim daha fazla uzatmak istemediğimden. 


Herhangi bir konuyu uzatmaktan ya da ısrar edilmesinden hiç hoşlan- 
mazdım. Sara için her ne kadar kalmak istesem de dinlenmeye ihtiyacım 


olduğunu biliyordum. Bu yüzden biraz da olsa kendimi düşünmek ve eve 
gidip dinlenmek zorundaydım. 


“Seni bırakayım.” Raymond doğrulup Sara'nın elini bıraktığında elimi 
kaldırarak buna gerek olmadığını söyledim ama o çoktan yatağın etrafın- 
dan dolaşıp yanıma ulaştı. “Gidebiliriz.” Dik dik yüzüne baktığımda aklım- 
dan geçenleri duyduğuna emindim. 


“Kendim gidebilirim.” 


“Aksini iddia etmedim.” Koyu gözleri kararlı bir şekilde parladı. “Ama 
bu gece dışarıda yalnız olmamalısın.” 


“Katilin peşime düşeceğini mi sanıyorsun?” 
“Neden olmasın?” Kaşları imalı bir şekilde çatıldı ve alnında gergin bir 


çizgi oluştu. “Dışarıda elini kolunu sallayarak gezen bir katil varken gecenin 
bu saatinde yalnız yürüyemezsin.” 


“Bu saatte katilin bile uyanık olacağını sanmıyorum.” Elimdeki telefon- 
dan saate baktım. Gecenin dördüydü. 
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“Çocuk gibi davranma, Noa.” Sara'nın ani çıkışıyla bakışlarım 
Raymond'dan ayrıldı. “Elbette yalnız gitmeyeceksin.” 


“Sara haklı,” dedi Alice. 


Ne gece ama! Hepsi bir olmuş üzerime geliyordu. Pekâlâ... 
“İyi.” 

Başka bir şey söyleme gereği duymadan Sara'yla aramızdaki mesafeyi 
kapattım. Elimi elinin üzerine koyarak gülümsedim. “Yarın iş çıkışı yanına 
gelirim. Güzelce dinlen, hiçbir şeyi kafana takma.” Elinin üzerini okşadık- 
tan sonra geriye çekildim. 


“Merak erme. Sen de dinlen mutlaka...” dediğinde başımla onayladım. 
Raymond'ın yanından geçip Alice'in karşısına gelince durdum. 


“Her şey için teşekkür ederim.” Yeşil gözlerinin içine bakarken içten 
bir gülümsemeyle minnettarlığımı daha açık bir şekilde göstermek istedim. 


“Ne demek. Bu benim işim. Yarın daha iyi olduğunu görmek istiyo- 


” 


rum. 


Gülümseyerek omzuna dokundum. Bir çeşit bana güvenmesini söyleme 
şekliydi bu. Raymond'ın arkamdan gelip gelmediğine bakmadan odadan 
çıkıp koridorda yürümeye başladım. 


Aklım Nate'deydi ama daha yeni getirildiği için yanına alacaklarını 
sanmıyordum. Belki yarın Sara için geldiğimde onun da yanına uğrayabi- 
lirdim. Sahi... Sara'ya Nate'in hastanede olduğunu da söylememiştik. En 
azından bu gece öğrenip kafasına takmasa iyi olurdu. 


Sara benim gibi değildi, her şeyden korkardı. Sürekli birilerinin ona 
zarar vermek istediğini düşünür, bazı geceler yalnız kalmaktan korkup uy- 
kuya dalana kadar benimle görüntülü konuştuğu olurdu. Şimdi kasabada 
bir katilin olduğunu öğrenmesi onun korkularını daha çok tetikleyecekti. 


Bazen etrafımdaki insanlara iyi gelmek için kendi sorunlarımı unut- 
mam gerekiyordu. Bunu neden yaptığımı bilmiyordum. Kendimi iyileşti- 
remediğim için değer verdiğim insanlara iyi gelmeye çalışıyordum belki de. 


Çıkış kapısına ulaşmadan Raymond yanıma geldi. Elleri ceplerindeydi 
ve sessizce yanımda yürüyordu. Hastaneden çıkıp sokağın sonuna ulaşana 


kadar ikimiz de konuşmadık. 
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“On yedi yaşında ağlayarak sana veda eden kız çocuğu değilim aruk.” O 
küçük kız şimdiki hâlimi görse bana acırdı, Ray, 


“Bunu görebiliyorum,” derken yüzüme bakmadı. “Karşımda zamanı, 
acılarına merhem yapmış güçlü bir kadın duruyor.” Kendi enkazı altında 
can vermiş ölü bir kadın. 


“Öyle,” dedim sadece. Bazı yalanlar, yaşanmışlıkların sızısına iyi gelebi- 
lirdi. “Ama yine de eve yalnız dönemeyeceğimi düşünüyorsun.” İmalı bir 


şekilde güldüm. 

“Bunun seninle bir ilgisi olmadığını biliyorsun.” Gözleri beni hapset- 
mişti. “Güvende olduğundan emin olmak istiyorum.” 

“Bunun için sözüme güvenmeyi deneyebilirsin, mesela.” 


“İtiraz etmeyi bırakıp yanında yürümeme izin verebilirsin, mesela.” diye 
iğnelediğinde gülerek önüme döndüm ve teslim olur gibi başımı salladım. 

“Pekâlâ.” 

“Annen nasıl oldu?” Hatırlamak istemediğim geçen geceyi soruyordu. 


“Daha iyi. Bir sorun yok.” Kızını fahişelikle suçlayacak kadar kendinde 
ve iyiydi. 


“Sevindim.” Kollarımı göğsümün altında bağlayarak yürümeye devam 
ettim. 


“Üşüdün mü?” diye sordu daha bir saniye bile geçmeden. 


“Evet desem de bir şeyin değişmeyeceğini biliyorsun, değil mi?” Sırıta- 
rak vücuduna kısa bir bakış attım. “Tişörtlesin. Bu sefer bana verebileceğin 
bir ceketin yok.” 


Yan yana yürüyorduk. Aramızdaki kısacık mesafeyi beklemediğim bir 
şekilde omuzumdan tutup beni kendine çekerek kapattığında şaşkınlıktan 
hiçbir şey söyleyemedim. Bedenlerimiz birbirine yapışmıştı ve vücudunun 
sıcaklığıyla saniyeler içinde kavrulmuştum. 

“Daha iyi mi?” diye sorarken güldü. 


Çenesinin altından kaşlarımı çatarak ona sert olmasını umduğum bir 
bakış attım. Oysa sadece boy farkımızı düşünüyordum. Bu kadar fazla mıy- 
dı sahiden? 

“Üşümediğimi söylemiştim,” diyerek kendimi geri çektim. 
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Sarılmak insanlara iyi hissettirebilirdi ancak benim için öyle değildi. Ne 
zaman birine sarılsam sebebi yeni bir yara olurdu. Sarılmak bana acılarımı 
hatrlatırdı. Yalnızlığımı... Çünkü eskiden canım yandığında Raymond'ı 
sarılırdım. Onu hayatımdan çıkardığım günden beri yaralarımı sarmalaya- 
cak başka kimsemin olmadığını öğrenmiştim. 


İnsan, en çok da sarılacak bir kucak bulamadığı gün büyüdüğünü anlı- 
yordu. Kendi yaşlarını silmek zorunda kaldığında büyüyordu. 


Raymond’! iterek aramızda eve kadar süren bir sessizliğe sebep olmuş- 
tum. Raymond'ın Sara'yla birlikte olma sebebini biliyordum. Tedavi süre- 
cinde, tekrardan bir delilik yapmaması için Raymond kendini feda ediyor- 
du ama yine de bu yaptığı yanlıştı. Hem de bana hâlâ kasabadan ayrılma- 
dan önceki gibi bakarken... 


“Bıraktığın için teşekkür ederim.” Gözlerini benden kaçırıyordu. 


Bir şey söylemeden belli belirsiz başını sallayarak ufak bir karşılık verdi. 
Hemen sonra oyalanmadan arkasını dönüp gitti. 


Sokağın sonuna ulaşıp görüş alanımdan kaybolana kadar arkasından 
baktım. Onu kırıp kırmadığımdan emin değildim. Normalde umursamaz- 
dım ancak o an sadece ona bu kadar yakın olmak yanlış bir fıkirmiş gibi 
geldiği için öyle davranmıştım. 

Pişman mıydım? Belki. Yine de neden yaptığımı anlayacağını umuyor- 
dum. 

Merdivenin başında geçirdiğim birkaç dakikada bedenimin ne kadar 
güçsüz kaldığını anladım. Ayakta durmak bile yorucu geliyordu. Anahtar- 
larımla kapıyı açıp sessizce odama çıkarken yaşadığım gerginlik yüzünden 
bayılacağımı hissettim. Neyse ki anneme yakalanmadan odama ulaşabildi- 
gime seviniyordum. 

Hiçbir şey yapmadan yatağıma girip ince örtüyü üzerime çektim. Öy- 
"we tavanı izleyerek geçirdiğim dakikaların ardından uyku bedenime galip 

eldiğinde sabah için kurduğum alarma kadar deliksiz bir uyku çektim. 


R. 


Gece yaşananlar yüzünden solgun olan yüzümden rahatsız olmuştum. 
Bu yüzden hafif bir allık, rimel ve parlatıcıyla ölümden döndüğümü gizle- 


meyi başardım. 
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Yatağımın üzerindeki telefonum feryat eder gibi son alarmını çalarken 
makyaj masasından kalkıp bitkin adımlarla telefonuma ulaştım. Yanakları- 
mı şişirerek alarmı kapattıktan sonra telefonu arka cebime attım. 


Yataktan çıkmak bugün tam bir işkenceydi. İşe gitmeyecek olsam tüm 
gün uyuyabilirdim. Kendimi dayak yemiş gibi hissediyordum ancak daha 
ikinci günden izin alacak değildim. En azından bugün öğlenci olduğum 
için daha fazla uyuma şansım olmuştu. 


Omuzlarımla birlikte duruşumu dikleştirerek kapıya doğru yürüdüm. 


Dış kapının önünde annem ve Mia'yı görünce olduğum yerde durdum. 
Ne yapacağımı bilmiyordum. Okullar açılmadan önce onu sanat okuluna 
yazdırmıştım ve her sabah ya ben ya da annem onu hazırlayıp okula gön- 
deriyordu. Belki de odama geri dönüp Mia'nın evden gitmesini bekleme- 
liydim. 

“Noa!” 


Tam odama geri dönecekken Mia'nın coşkulu sesiyle olduğum yerde 
durdum. Yakalanmıştım. Derin derin soluyarak sakin kalmaya çalıştım. Ar- 


kam dönük olmasına rağmen annemin nefret dolu bakışlarının bana dön- 
düğünü hissedebiliyordum. 


Sahte bir gülümsemeyle önüme dönüp merdivenleri inerken, “Tavşan- 
cık!” diye seslendim Mia'ya. 


Sırt çantasındaki beyaz tavşanları görünce bu kez sahici bir gülümseme 


yüzüme yerleşti. Mia'nın neredeyse tüm eşyalarında mutlaka tavşan figürü 
bulunuyordu çünkü tavşanlara bayılıyordu. 


Mia'nın yanına ulaştığımda dizlerimin üzerine çökerek eğildim ve yana- 
ğına kocaman bir öpücük kondurdum. Hemen sonra başımı yana çevirip 
onun da beni öpmesini bekledim. 


Tam eğilip öpecekken annem Mia'nın omuzlarından tutup çekerek 
bunu yapmasına engel olduğunda kalbim acıyla tekledi ve öfkeyle ayağa 
kalktım. Bu eve katlanmamın tek sebebi Mia'ydı ve annem onun beni sev- 
mesine bile engel olmaya çalışıyordu. 


Hesap sormak için ağzımı açsam da Mia'nın masum bakışları beni dur- 
durdu. 

“Dün resim dersinde öğretmenimiz istediğimiz şeyi çizebileceğimizi 
söyledi. Rengarenk boyalar vardı ama ben en çok beyaz ve pembe olanları 
kullandım. Bir sürü tavşancık çizdim Noa, biliyor musun? Öğretmenim de 
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çok beğendi.” İnci gibi dişleriyle kocaman gülümsediğinde onun mutlulu. 
ğuna ortak olmaya çalıştım fakat kahretsin ki gözlerim dolmuştu. Ağlamak 
üzereydim. Alt dudağımı öyle sert ısırmıştım ki muhtemelen dudağım şi. 
şecekti. 


Annemin bakışları üzerimdeydi. Hemen sonra sesi ilişti kulağıma, 
“Makyaj yapmışsın.” Yüzüne bakmadım ama iğrenir gibi konuştuğundan 
yüzünün hâlini tahmin etmek hiç zor değildi. “Dün gece yaptıkların yet- 
mezmiş gibi...” 


Hışımla ayağa kalktığımda öfkeyle yanan gözlerimi onun bir anneye ait 


olamayacak kadar zalim gözlerine diktim. 


“Şimdi değil,” dedim sıktığım dişlerimin arasından. “En azından onun 
yanında yapma bunu.” Bir fısıltı olarak çıkan sesim aslında bir çığlık, bir 
yakarıştan farksızdı ama o bunu duyamayacak kadar nefret ediyordu ben- 
den. 


Ela gözlerini benden kaçırırken yanağına düşmüş bir tutam sarı saçını 
kulağının arkasına taradı. Başını eğip Mia'ya baktığında gözyaşlarıyla bula- 
nan gözlerim onun gibi aşağı baktı. 


Mia tüm dikkatini vermiş, aramızda geçen konuşmaları dinliyor ve an- 
lamaya çalışıyordu. 


“Hadi bakalım. Okul vakti,” derken sesimdeki titremeyi bastırmak için 
gülümsedim. 


Sırt çantasını düzeltip kapıyı açtığımda kapının önünde, arabada bekle- 
yen babamla göz göze geldik. Yüzümdeki harabeyi görmüş olmalı ki saniye- 
ler içinde başını çevirip yola baktı. En azından o hep susardı. Ailesinden ve 
sorunlarından kaçar, görmemeyi tercih ederdi. 


Mia anneme ve bana el sallayarak merdivenleri inip koşarak arabaya 
ulaştığında arkasından öylece bakakaldım. Hareket edecek durumda değil- 


dim. Annemin nefreti tüm gücümü çekip almıştı. 


Mia'nın arabaya binmesiyle babam gaza basıp evin önünden ayrıldı. An- 
nemle yalnız ve karşı karşıyaydık şimdi. O sadece şimdi değil, o geceden 
sonra hep karşımda olmuştu. Her daim kötülüğümü, mutsuzluğumu ve 
yok olmamı dileyecek kadar karşımda yer almıştı. 


Derin bir nefes aldığımda vücudumla birlikte ellerim de titriyordu. 


“Benden nefret ettiğini biliyorum. O gece Joanne'le birlikte beni de 
gömdün toprağa. Ablamın ölümünden beni sorumlu tutuyorsun. Yaşanan 
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her şeyin suçlusu olduğuma inanmak istiyorsun. Eğer bunu yapmazsan 
kendinle yüzleşmek zorunda kalacağını biliyorsun çünkü.” 


Gözyaşlarım özgürlük istiyordu ancak annemle yüzleşene kadar dayan- 
maları gerekiyordu. 


“Ben katil değilim. Joanne'i tüm kalbimle sevdim. O benim ailemdi, 
ablam, arkadaşım... Hiç düşündün mü? Neden sen dahil hiç kimseyle ko- 
nuşamadığını? Onu konuşamayacak hâle getiren kişinin kim olduğunu hiç 
düşündün mü, anne?” 


Ne yazık ki Susan Dayton'ın kızı olmak bizim en büyük lanetimizdi. 
Ablam, annemin ilk oyuncağıydı. Onu kaybettiği gün sıra bana gelmişti. 
Joanne hayattayken aynı acıları ona da yaşatmıştı. Belki daha fazlasını... 
Joanne konuşamazdı. Yaşadıklarını hep yüreğinde taşırdı. Nasıl anlatabi- 
lirdi ki? 

“O kulaklarını tıkadığın, kaçtığın gerçekleri sana söylememi ister mi- 
sin?” Çenemi dikleştirerek konuştum. “Joanne senin yüzünden öldü.” Öf- 
keyle içime çektiğim nefesin ardından konuşmaya devam ettim. “Yaşadıkla- 
rını anlatırsa ona yapacaklarından korktuğu için... Sessizliği onu öldürdü!” 


Ve zehirli sözcükler dudaklarımdan döküldüğünde annemin kalbine ok 
gibi saplanan gerçek, yüzümde sağlam bir tokadın patlamasına yol açtı. 
Beklemediğim anda yüzüme inen tokat yüzünden başım yana döndüğünde 
kalbimden büyük bir yük kalkmıştı. İlk kez bu kadar ileri gitmiş ve anneme 
bunu söyleyebilmiştim. Mia'yı benden koparmaya çalıştığı için, sevgisine 
engel olmaya çalıştığı için sadece hak ettiği için gerçekleri yüzüne vurmuş- 
tum. 


“Defol git bu evden!” diye bağırdığında gözlerinden alev saçılıyordu. 
“Gözüm görmesin seni, defol!” 


Bunu yapamayacağımı biliyordu. Bu evi terk edemezdim. Bu evden gi- 
dersem sıra Mia'ya gelirdi. Annemin korkunç kalbinin gölgesinde zamanla 
kendinden ve hayatından nefret eden genç bir kız olmasını engellemek için 
tüm bunlara katlanıyordum. 


Mia'ya dokunmasın diye en çok arzuladığım şeyden bile uzak duruyor- 
dum. Ölümden... 


Belki huzur bulurum diye, Joanne'le gökyüzünde yeniden kucaklaşabi- 
lirim umuduyla çoğu gece ölmeyi diliyordum ama elim gitmiyordu. Eğer 
ben ölürsem Mia benim yerime geçer; acılarım ona miras kalırdı. 
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Annemin kalbinde uzunca bir süre kanayacak bir yara açmıştım. Yüzü- 
me attığı tokadın acısı birkaç saate geçecekti ama onun kalbi hep sızlaya- 
caktı. Sesim kulaklarından hiç silinmeyecekti. 


Sokağın sonuna ulaştığımda gözyaşlarımı silerek yürümeye devam et- 
tim. Anneme beni ağlatabilecek gücü vermek istemiyordum. Ona bu zevki 
yaşatmak istemiyordum. Ağladığımı görmese de gözyaşlarımın sebebi ol- 
masına izin vermeyecektim. 


Veteriner kliniğine kadar yürümüştüm. Hava bugün de epey kavuru- 
cuydu ama yürümek iyi gelmişti. En azından bu sayede günümün kalanı 
mahvolmayacaktı. 


Kliniğe girer girmez çantamı bile bırakmadan Paul'un köpeğinin du- 
rumunu öğrenmek için arka tarafa gittim. Bugün durumu hakkında onu 
bilgilendirmem gerekiyordu. 


Jeu'nun testlerini inceleyip çalışma arkadaşlarımdan gece takibini ve son 
durumu hakkında bilmem gereken tüm bilgileri aldıktan sonra arama yap- 


mak için bankoya döndüm. 


Telefon numarası için dosyaların arasında Paul Barnley ismini ararken 
kliniğin kapısının açıldığını duyunca başımı kaldırıp gelenin kim olduğuna 
baktım. Linda'nın yüzü kireç gibi olmuştu. 


Doğrudan yanımdan geçip arka odaya doğru koşar adımlarla yürümüş- 
tü. Arkasından öylece bakarken beni görmezden gelip selam vermemesinin 
nedenini düşündüm. Aramızda herhangi bir tatsızlık yaşanmamıştı. Ayrıca 
bugün daha ikinci günümdü. Neden böyle davrandığını anlayamamıştım. 


Yüzünün hâli aklıma takıldığı için dosyaları kurcalamayı bırakıp dola- 


bın kapaklarını kapatarak Linda'nın yanına gittim. Kapıyı usulca tıklatıp 
içeri girmeden başımı kapının aralığından uzattım. 


“Selam,” dedim gülümsemeye çalışarak. “Gelebilir miyim?” 


Linda, molalarımızda dinlenmek için kullandığımız kanepelerden bi- 
rine oturmuş, büyük bir açlıkla su içiyordu. Hâlâ yüzüme bakmıyordu, 
selamıma da karşılık vermemişti. 


Daha fazla beklemeden odaya girip karşısındaki kanepeye usulca otur- 
duktan sonra “Linda? Bir sorun mu var?” diye sordum. “Eğer benimle ilgili 
bir problem varsa bunu açıkça söyleyebilirsin.” 
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Nihayet kahverengi gözleri beni bulduğunda saçlarını kulağının arkası- 
na taradı. Başını hızlıca iki yana sallarken kuruyan dudaklarının üzerinde 
dilini dolaştırıp öksürdü. 


“Öyle şeyler öğrendim ki Noa... Ne sen sor ne de ben söyleyeyim.” İyice 
telaşlandım. 


“Ne oldu?” 


“Kasabada bir katil var.” Pat diye söylediği şey kalbimi sıkıştırınca bir- 
den soluğum kesildi ve geriye yaslanmak zorunda kaldım. Bildiğim hâlde 
ilk kez duyuyormuş gibi bir şaşkınlık içimi sarstı. 


“Nereden biliyorsun?” diye sordum. Partide olanları bu kadar çabuk 
öğrenmişti demek... 


“Dün gece zenginlerin mahallesinde gençlerin düzenlediği bir partide 
iki kişi öldürülmüş.” 

“Ve aynı sebepten iki kişi de hastaneye kaldırıldı,” diye ekledim. Ben 
ve Sara... “O partideydim. Kuzenim Sara ve ben de katilin zehirli bardak- 


larından içtik. Şanslıydık ki erken müdahale sayesinde ikimize de bir şey 
olmadı.” 


“Sen neler söylüyorsun, Noa?” Dehşete kapılmış ifadesiyle bana bakı- 
yordu. 


“Her şey bir anda oldu. Oyun oynuyorduk ve birden insanlar yere yı- 
ğılıp saniyeler içinde öldüler. Hepsi gözlerimin önünde yaşandı, çok kor- 
kunçtu.” Dün geceyi hatırlamak bile midemin yeniden bulanmasına sebep 
oldu. Hayatımın tüm acıları gecelerde saklıydı. 


Unutamadığım geceleri gözyaşlarımla yâdettiğim tüm geceler... 


“Peki diğer olay hakkında ne düşünüyorsun?” Sık sık su içiyordu ama 
yine de dudakları hâlâ kuru ve çatlaktı. “Partide olanlara şaşırmıştım ama 
diğer olay tam bir facia. Beynimden vurulmuşa döndüm.” 


Diğer olaydan kastı neydi? 
“Nate Ciera'nın kazasını mı diyorsun?” Sırf zengin ve popüler olduğu 


için Nate'in kazasıyla daha fazla ilgileniyorsa eğer Linda hakkındaki düşün- 


celerim tamamen değişecekti. 


“Nate Ciera kaza mı yapmış?” Tepkisine bakılacak olursa olaydan haberi 
yoktu. 
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“Başka ne oldu ki?” diye sordum merakla. 


“Rose Ciera diye bir kız...” Korkuyla yutkunduğunda alnında biriken 
terleri elinin tersiyle sildi. Göz bebekleri kocaman olmuştu. “Evinde ölü 
bulunmuş. Hem de işkence edilerek öldürülmüş.” 


Rose Ciera. Sara'nın arkadaşı... Nate'in ikizi. 


Daha dün tanıştığım ve tatlı biri olduğunu düşündüğüm Rose'un bu- 
gün ölüm haberini alıyordum. Hem de bir kaza değil, cinayetti. 


“Nasıl olmuş?” Kekeleyerek güçlükle konuştum. 


“Noa... Manyağın teki kasabada geziyor. Duyduklarımı bir bilsen ru- 
hunu teslim ederdin.” Tamam, Linda. Daha fazla uzatmadan kahrolası bil- 
diklerini anlat artık. 


“Ne olmuş?” diye sorumu yineledim. 


“Kız kendi yatağında elleri, ayakları bağlı olarak, bilekleri kesilmiş hâlde 
bulunmuş. Tüm kanı odasının zeminine akmış diyorlar. Her kim yaptıysa 
öyle derin kesikler atmış ki ipler kesiklere saplanmış.” Kusacak gibi başını 
iki yana salladı. 

“Kim yapmış? Bir bilgi var mı?” Ellerim buz kesmişti. 

“Bekle, daha bitmedi.” Linda'ya korkulu bakışlar atarken geriye yaslan- 
dım. Kalbimin gürültüsünü bastırabilmek için sık sık yurkunsam da bir işe 
yaramıyordu. 

“Katil, kızın vücuduna imzasını atmış diyorlar. Neydi...” Düşünmek 
için kendine ayırdığı birkaç saniyelik sessizlik boğazıma çökmüştü. “Hah! 
OM. Rose'un vücudunda OM yazıyormuş. Bıçakla kazındığı söyleniyor.” 

Dün gece gencecik bir kız işkence edilerek öldürülmüştü. Onun yanın- 
da iki genç zehirlenerek öldürülmüş, iki kişi ise ölümün pençesinden son 
anda kurtulmuştu. Bir gecede beş kişinin ölümünü arzulayan bu manyak 
kimdi? 

“İnanmayacaksın ama daha bitmedi.” 

Daha ne yapmış olabilirdi ki? 

“Kızı kalbinden bıçaklamış.” 

Acıyla yüzümü buruşturdum. Linda'nın son söylediğini duyunca kendi 
kalbime bir bıçak yemişim gibi canım yandı. 
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“Ve maalesef ki dahası var.” Linda'nın gözleri dolmuştu. “Söylenene 


göre açtığı yaraları kırmızı bir iple geri dikmiş. Kızın bileklerindeki kesik- 
leri ve kalbini geri dikmiş.” 


“Ben daha fazla dayanamayacağım.” 
Hışımla ayağa kalkıp pencereye doğru gittim. Aceleyle bir tanesini açıp 
başımı dışarı uzatarak temiz havayı ciğerlerime doldurdum. Nefes alamı- 


yordum ama en azından çabalıyordum. Böyle bir şey nasıl mümkün olabi- 
lirdi? Kim ne isterdi ki gencecik insanlardan? 


“Ve dahası...” 


Linda'nın sesi felaketin habercisiydi sanki. Bitmek bilmeyen felaket ha- 
berleri kalbimi turmalıyordu. 


Biraz temiz hava aldıktan sonra gözlerimi silerek arkamı döndüm. Za- 
ten berbat başlayan günüm Rose'un haberiyle işkenceye dönüşmüştü. Yaşa- 
dıklarını dinlemek bile bu kadar canımı yakmışken... Onun canı ne kadar 
yanmıştı, kim bilir. 


“Dahası ne olabilir Linda?” diyerek bakışlarımı Linda'ya çevirdim. 


“Rose'un başucuna, kendisine tıpatıp benzeyen bir oyuncak bebek bıra- 
kılmış. Bunu yapan kişi her kimse öyle kafayı yemiş ki oyuncak bebeğin de 
bileklerinde ve kalbinde yara izleri varmış.” 


Linda'yla göz göze geldiğimde korkulu bakışları zihnimde çakan şim- 
şeklere sağanak yağdırmışştı. 


Gençleri avlayan bir katil... 
Oyuncak bebekler... 
Kurbanına benzeyen oyuncak bebek... 


Kate! 


Katelyn Waller'ın kızı Kate intihar ettiğinde de kendisine benzeyen bir 
oyuncak bebeğe sarılmış hâlde olduğu söylenmişti. Herkes aklını kaybettiği 
için intihar ettiğini söylemişti. Oysa Kate öldürülmüştü. 


Kahretsin, kahretsin, kahretsin! 
Katil her kimse ilk cinayetini dün gece değil, çok daha önce işlemişti. 


“Çok dikkatli olmalıyız,” diye mırıldanırken sözcükler dudaklarımdan 
benim iznim olmadan dökülmüştü. “Kim olduğu ortaya çıkana kadar gü- 
vende değiliz. Hiçbirimiz.” 
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Kasabada bir seri katil dolaşıyordu. Oyuncak katili... 


“Tanrı hepimizi korusun.” 


Rinobg 
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KAZA DEĞİL, CİNAYET 


Yalnız yaşamayı kalp bir gün affederdi ancak yapayalnız ölen 
insanların ruhu sonsuza dek acı çekerdi. Bazı çığlıklar sessiz olsa da 
bazı fısıltılar tüm çığlıkları susturmaya yeterdi. 
NOA DAYTON 


Ravebelg Kasabası 


Linda'nın anlattıklarını zihnimde canlandırdıkça kusacak gibi hissedi- 
yordum. Bir saatten fazla zaman geçmişti ama ikimiz de berbat görünüyor- 
duk. Rose'un yaşadıklarını düşündükçe ürperiyordum. 


Kliniğin kapısı her açıldığında korkuyla irkilmekten yorulmuşrum. Sü- 
rekli diken üstündeydik. Linda da benimle aynı korkuyu yaşadığı için sü- 
rekli birbirimizi telkin ediyorduk. 


Dün geceyi ve ölenleri düşünmekten başım ağrımaya başladığında dos- 
yaların olduğu dolabı açtım. En iyisi işimle ilgilenerek kendimi oyalamaktı. 


Kliniğin telefonundan Paul Barnley'nin numarasını tuşlayıp aradım ve 


hoparlöre alarak masanın üzerine bıraktıktan sonra dosyaları toplayarak ye- 
rine koydum. 


Telefon uzun uzun çaldıktan sonra nihayet Paul açtı ve ilk konuşan o 


oldu. 
“Efendim?” 


Sadece yutkundum. Öylesine yakışıklı birinin ancak böyle bir sesi olabi- 
lirdi zaten. İnsanın ruhunu tırmalayan bir cazibesi vardı. 


“Merhaba, Bay Barnley, veteriner kliniğinden Noa ben.” 
“Merhaba, Noa, nasılsın?” Beni hatırlaması hoşuma gitmişti. 
“İyiyim, Bay Barnley, sizi...” 


“Paul de, lütfen.” Hırıltılı sesiyle ürpermiştim. Bunu söylerken turku- 
az gözlerini kıstığını ve sakallarını kaşıyarak konuştuğunu hayal etmiştim. 
Tanrım... Gerçekten fazla yakışıklıydı. 
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“Pekâlâ,” derken gülmemi engelleyemedim. “Paul.” 
“Şimdi seni dinliyorum, Noa.” 


Aklımı karıştırıyor ve dikkatimi dağıtıyordu. Onunla ilk karşılaştığım. 
dan beri aramızda inkâr edilemez bir çekim vardı. 


“Jeu için aramıştım seni. Sonuçları çıktı, durumu hakkında bilgilendi- 
receğimi söylemiştim.” 

“Kötü bir şey yoktur umarım,” derken endişeli çıkan sesi beni de üz- 
müştü. 

“Öncelikle viral bir hastalık olmasından şüpheleniyordum fakat böyle 


bir durum olmadığını söyleyebilirim. Bakteriyel bir hastalık söz konusu. 
Bunu da bir haftalık bir ilaç tedavisiyle atlatacağımızı umuyorum.” 


“Çok sevindim,” diye mırıldanırken mutluluktan sesinin titrediğini 
duymak istemsizce gülümsetti. Hayvanlara değer veren insanlar hayatta her 
şeye saygı ve değer gösterebilirdi. 


“Verdiğimiz ilaç ve serumlarla şimdilik ateşi düştü. Mamasını da yedi, 
merak etmeyin.” 


“Peki, bundan sonra?” diyerek lafımı kesti. 


“Bundan sonra dediğim gibi ilaç tedavisiyle vücut direncini arttırmak 
ve eksilen bazı vitaminlerimizi takviyeyle güçlendirmek gerekiyor. Sadece 
filmlerine baktığımda ciğerlerinde dikkatimi çeken bir durum var. Onu 
da tedavi sonrasında tekrardan inceleyerek kesin bir sonuca varmak istiyo- 


” 


rum. 
“Ne yapılması gerekiyorsa yapalım, lütfen.” 


Paul'un yakışıklı olmasının yanında ona çekicilik sağlayan şeylerden biri 
de kibarlığıydı. Sakin ve kibar tavrıyla insanın ruhunu okşayan bir aurası 
vardı. 


“Jeu'nun her gün tedavi için kliniğe getirilmesi gerekiyor. Dilerseniz te- 
Javi boyunca burada kalabilir.” 


Kısa bir sessizlik oluştuğunda telefonun kapandığını düşünerek kula- 
ğımdan çekip ekrana baktım. Arama devam ediyordu. 


“Paul?” 


“Jeu'yu görmek için geldiğimde bunları yüz yüze konuşalım, olur mu?” 
Düşünceli hâli telefonun diğer ucundan kliniğe kadar gelmişti. 


Ninova 


OYUNCAK MÜZESİ 181 


Görmeyeceğini bilsem de başımı sallayarak, “Tabii nasıl istersen,” de- 
dim. 


“O hâlde kapatmalıyım. Klinikte görüşürüz.” 
“Görüşürüz,” dedim ve daha telefonu kulağımdan çekmeden kapattı. 


İnsanlar evcil hayvanlarını çocuğu gibi gördüğü için Paul'un da ani ruh 
hâli değişimini normal karşılıyordum. Her ne kadar endişe edeceği bir du- 
rum olmadığını söylesem de ister istemez tedirgin olmuştu. 


“Markete kadar gideceğim,” diye Linda'ya seslenerek bankodaki koltuk- 
tan kalkıp çantamı askıdan aldım. “İstediğin bir şey var mı?” 


“Hayır, Noa. Sadece klinik için atıştırmalık bir şeyler alır mısın? Dön- 
düğünde ödediğin kısmı kasadan alabilirsin.” Odayı temizlemekle meşgul 
olduğundan gereğinden fazla bağırıyordu. 


“Tamamdır.” Duyup duymadığını önemsemeden klinikten çıktım. 


Temiz hava ciğerlerime dolduğunda buna ne kadar ihtiyacım olduğunu 
o an idrak edebildim. Rose'un başına gelenleri öğrendiğimden beri nefes 
almıyormuş gibiydim. 


Sokağın başındaki markete doğru yürürken topladığım saçlarımı açık 
bıraktım. Bunu neden yaptığımı bilmiyordum. Doğrusu kasabada bir ka- 
tilin olduğunu bilmek kalbime öyle bir korku salıyordu ki bunu bastırmak 


için kendimi oyalama ihtiyacı hissediyordum. 


Markete girdiğimde reyonlar arasında dolaşmaya başladım. Klinikten 
biraz uzaklaşmak için gelmiştim, bu yüzden acele etmeden ağır ağır ürün- 
leri inceleyerek vakit öldürdüm. 


Atıştırmalıklardan gözüme güzel görünenlerden bazılarını sepetime dol- 


durdum. Soğuk içecekler ve sıkça ihtiyaç duyduğumuz temizleme bezlerin- 
den aldıktan sonra kasaya döndüm. 


Neredeyse yarım saattir markette olduğumu, kasaya gelip kasiyerin ba- 
şının üstündeki saate bakınca fark etmiştim. 


“Merhaba, hoş geldiniz.” Kasiyerin okutup benden tarafa gönderdiği 
ürünleri hızlıca poşetledikten sonra ödemeyi de yapıp marketten çıktım. 


Kapıdan çıktığım an marketin yanındaki kaldırımın kenarında oturan 
tanıdık yüzle karşılaştım. O beni görmese de ben onu tanımıştım. Partideki 
herkesin şüphelendiği ve cinayetlerin şüphelisi Becca'ydı. 
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Ne yapacağımı bilemez hâlde marketin önünde dikildiğim dakikalar- 
da kafamın içinde yüzlerce soruyla savaştım. Herkes onun katil olduğunu 
düşünüyordu. Yaptığı ufacık bir şaka yüzünden insanların bu kadar net bir 
şekilde onu suçlaması akıl alır gibi değildi. 


Peki ya haklılarsa? 


Nabzım tenimi döverken soluklarım hızlanmıştı. Onun suçsuz oldu- 
gunu söyleyen tarafımın sesi daha az çıkıyordu çünkü zihnimde Becca'nın 
katil olduğunu haykıran ses bütün dengemi bozuyordu. 


Omuz hizasında kestirdiği siyah saçları, geceden kalma parti kıyafetle- 
riyle kalbimi burkuyordu. Mini eteğiyle aynı hizada olan siyah kapüşonlusu 
tek omzundan sıyrılmış, kâkülleri dağınık bir şekilde geriye taranmıştı. 


Nasıl göründüğü umurunda değildi çünkü çok daha büyük dertleri var- 
dı. İnsanlar böyleydi işte. Çok daha büyük sorunlarla karşılaştığında diğer 


sorunlar birden görünmez oluveriyordu. 


Derin bir nefesle cesaretimi toplayıp yanına gittim. Kaldırıma oturup 
yanımdaki boşluğa poşeti bırakırken ilk konuşan ben oldum. 

“Selam.” 

Cevap vermek şöyle dursun, kim olduğumu merak edip benden tarafa 
bakmadı bile. 

“Nasılsın?” 


Yine konuşan taraf bendim. Hem neler olup bittiğini merak ediyor hem 
de onunla konuşmak istiyordum. Yalnızlığı yüreğimi burkmuştu. Suçlu biri 
böyle görünmezdi. Becca masum görünüyordu. Masum ama öfkeli... 


“Çok iyi,” dedi sadece. Tamam, kabul etmeliyim ki biraz sürtük gibi 
davranıyordu. 


“Serbest kalmana sevindim,” dedim kollarımı dizlerimin üzerine yasla- 
yarak. Sahi suçsuz olduğu kanıtlanmış mıydı? 


Becca yine cevap vermeden sigarasından son bir nefes daha çektikten 
»onra izmariti kaldırıma, aramızdaki boşluğa bastırarak söndürdü. Hadi 
ama! Dün gece herkese karşı onu savunan tek kişi bendim. En azından 
cevap vermeye tenezzül edebilirdi, değil mi? 


“Kül tablası gibi kokuyorsun.” 


“Sevdim seni,” dediğinde afalladım. 
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“Neden?” Kaşlarım hayretle yukarı kaydı. 


“Genelde sürtük ya da fahişe derler. Bana böyle seslenmeyen sayılı kişi- 
lerden olabilirsin.” Göz ucuyla bana baktıktan sonra diğer yanında duran 


paketten bir sigara daha çıkardı ve yaktı. 


İnsanlar, kendileri gibi olmayanları ötekileştirmeye bayılırdı. Sırf onla- 
rın canını yakabilmek için sarf ettikleri kelimelerin nelere yol açtığını dü- 
şünmezlerdi. Kimse farkına varmıyordu ancak insanları çoğunlukla sözler 
öldürürdü. 


“Benimle konuşabilirsin, Becca.” İsmiyle hitap etmem onu afallarmıştı. 


Gözlerinde büyük bir şaşkınlık belirdiğinde bakışlarını üzerimden çekip 


önüne döndü. 


“Konuşacak bir şey yok,” dedi. “Gördüğün gibi dışarıdayım. Bana dile- 
diğin kadar acıyabilirsin ama konuşmazsan sevinirim.” Varlığımdan rahat- 
sız olmuştu. 


“Bence sen yapmadın,” derken sesim, kendimi bile şaşırtacak kadar net 


çıkmıştı. Sanki gerçekten onun suçsuz olduğundan eminmişim gibi. 


“Nereden biliyorsun?” Ciğerlerindeki dumanı yüzüme üfledi. Elimi sal- 
layarak dumanı savurmaya çalıştım. 


“Öyle hissediyorum,” diyerek omuz silktim. “Katil olsaydın bu hâlde 
olmazdın. Dün gece o oyunu oynamazdın ya da kendini ele verecek bir 


şaka yapmazdın.” 


“En azından kasabada hâlâ beynini kullanabilen birileri varmış,” diye 
homurdanarak sigarayı dudaklarına götürdü. 


“Ama sen böyle davranırsan insanlar suçlu olduğunu düşünmeye devam 


eder.” Omuzlarımdaki saçlarımı geriye attıktan sonra yaka kartımı düzelt- 
tim. 


“Noa,” diyerek yaka kartımdan ismimi okudu. 


Öylece Becca'yı incelerken açıkta kalan omzuna gözüm kaydı. Orada 


gördüğüm yaralara anlam veremeyerek baktığımda Becca bunu fark edip 
ceketiyle omzunu kapattı. 


“Ne oldu omzuna?” diye sordum merakla. 
“Hiç,” dedi. 
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Yaralar uzun zaman önce açılmış ve kabuk bağlamıştı. Peki, neydi onlar» 
Kim yapmıştı? 
Becca gerçekten tekinsiz biriydi. Nasıl bir hayatı olduğunu bilmiyor. 


dum ama korkmadığımı söylesem yalan söylemiş olurdum. Sorunları oldu. 
ğu belliydi, birileri ona zarar veriyordu. 


“Ama omzun...” Becca hışımla ayağa kalktığında onunla birlikte ayak- 
landım. 


“İşine baksana sen,” diyerek azarladı beni. 


Göz altlarında kurumuş rimeli, uykusuzluktan kızarmış gözleri ve sol- 
gun yüzüne bir de öfkesi karıştığında daha ürkütücü görünmeye başlamışu. 


“Annem misin, babam mı? Sana ne benden! Dün gece beni korudun 
diye arkadaşım olduğunu mu sanıyorsun?” Yerdeki bez çantasını hışımla 
alıp doğruldu. “Herkes gibi sen de uzak dur benden.” Yanımdan geçerken 
sağlam bir omuz atarak hızlıca uzaklaştı. 


Canının yandığı belliydi. Birisi sebepsizce saldırıyorsa emin olun canı 
yanıyordu. Sizinle değil, kendi acılarıyla savaşıyordu ve bu yüzden hırçınla- 
şıyordu. Tıpkı Becca gibi. 

Sokağın sonuna ulaşana kadar arkasından baktım. En azından tutuklan- 
madığına seviniyordum. 

Yerdeki market poşetini alarak kliniğin yolunu tuttum. Bir an önce 
akşam olmasını ve hastaneye gidip Sara ve Nate'in durumunu öğrenmek 


istiyordum. 
Kliğine geldiğimde marketten aldıklarımı dolaba yerleştirdikten sonra 


kendime hazırladığım kahveyle birlikte bankoya döndüm. 


“Bugün sakin geçecek gibi duruyor,” dedi Linda. “Eğer istersen erken 
çıkabilirsin. Dün gece olanlardan haberim olsaydı bugün gelmemeni söy- 
lerdim. Keşke haber etseydin.” 


“Gerek yok,” dedikten sonra kahvemden bir yudum içtim. İlk yudum- 
ta kendime gelmiştim. Sağlam bir kahveye ihtiyacım olduğunu daha önce 
Jüşünmeliydim. “İyiyim, teşekkür ederim.” 


“Tanrı seni ve kuzenini korumuş.” 
“Öyle,” dedim. 
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Linda kadar inançlı biri olmayı çok isterdim. Sürekli Tanrı'ya sığınıyor 
ve dua ediyordu. İnsanın korktuğu ya da üzüldüğü zamanlarda sığınabile- 
ceği bir yeri olması güzeldi. Bense öyle zamanlarda kendimden bile kaçı- 
yordum. 


“Bugün erken çık yine de. Yorulma.” İçten bir gülümsemeyle elimi sık- 
uğında aynı şekilde gülümsedim. 


“Bay Barnley geldiğinde işlerimi halledip çıkabilirim,” dedim çünkü 
hem Linda'nın söyledikleri hem de dün gece yüzünden aklım sürekli meş- 
guldü. En iyisi hastaneden sonra eve gidip dinlenmekti. 


İkimiz de konuşmadık. Telefonumla ilgilenmeye devam ederken Linda 
yeni gelen kedi ve köpek mamalarını raflara dizmekle uğraşıyordu. 


“Aklımdan bir türlü çıkmıyor.” Linda'nın sesiyle irkildim. 
“Hı? Kim?” Dalgınlıkla gözlerimi kırpışurdım. 


“Rose,” dedi yutkunarak. “Gazetede fotoğrafım paylaşmışlar. Gördü- 
gümden beri yüzü, gözümün önünden gitmiyor. Çok güzel, genç bir kız- 
mış. Ailesi de çok zenginmiş sanırım.” 


“Hem de çok,” dedim durgun bir sesle. “Dün evlerindeydim. Kocaman 
bir malikâncde yaşıyorlardı. Ne talihsizlik... Rose'un ikizi de dün gece ağır 
yaralı olarak hastaneye getirildi, biliyor musun?” 


“Sahi söylemiştin. Ne kazası yapmış?” Linda'nın kulaklarımı acıtan çığ- 
lığıyla yüzümü buruşturdum. 


“Arabası göle uçmuş,” diye bilgilendirdim. “Kötü bir hâldeydi. Ailesi de 
şehir dışındaymış. Kim bilir öğrendiklerinde ne hissedecekler? Bir gecede 
çocuklarından biri işkence edilerek öldürülüyor, diğeri ise ölümün pençe- 
sinde.” Ağzımdan çıkan her kelime boğazımı yırup geçiyordu sanki. 

“Çok yazık,” diye mırıldandı Linda. “Düşündükçe tüylerim ürperiyor.” 
Elini göğsüne bastırırken korkulu ifadesiyle başını iki yana salladı. “Tanrı 


hepimizi korusun.” 


Tam o an kliniğin kapısında gördüğüm karartıyla başımı kaldırdım. 
Paul kapının ardından turkuaz gözleriyle beni bulduğunda duruşumu dik- 
leştirdim. Bu kadar erken gelmesini beklemiyordum. 


Kapı iki yana açıldığında yoğun parfüm kokusu ondan önce içeri girdi. 
“Hoş geldin,” dedim gülümsemeye çalışarak. 
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Giydiği beyaz keten gömleğin üst iki düğmesi açıktı. Açıkta kalan göğ- 
sünden gözlerimi çekip yeniden yüzüne bakınca iri dudakları keyifle kıvrıl. 
dı. “Hoş buldum,” dedi. “Nasılsın?” 


“İyiyim, sen nasılsın?” diye karşılık verdim. 

“İyiyim, teşekkür ederim.” Gülüşü daha da büyüdü. 

Onunla koşuda ilk karşılaştığımda kaba olduğunu düşünmüştüm ama 
beni yanıltacak kadar zarif biriydi. Yaklaşık bir saat önce telefonda aynı 


konuşmayı yaptığımız hâlde yine de nasıl olduğumu sorması fazlasıyla dü- 
şünceli bir hareketti. 


“Jeu içeride dinleniyor. Durumu da gayet iyi,” dedim gözlerindeki en- 
dişeyi görünce. 

Doğrusu baş döndürücü kokusu öyle güzeldi ki dalıp gitmemek için 
konuşarak dikkatimi dağıtmak istemiştim. 


“Çok sevindim,” derken kirpiklerinin titrediğini gördüm. “Tedavi süre- 
cini nasıl yapalım peki? Ne gerekiyor?” 

“Telefonda da söylediğim gibi Jeu şimdilik iyi fakar uzun vadede diren- 
cini yükseltmemiz gerekiyor. Bu yüzden de bir haftalık bir tedavi sürecimiz 
var. İlk haftasında antibiyotik kullanacağız. Bir hafta boyunca ise kullanma- 
sı gereken bir hapımız var. Bunun dışında vitamin takviyesiyle düşük olan 
değerleri ve direncini arttıracağız.” 


“Her gün buraya gelmesi gerekiyor, değil mi?” Kaşlarını kaldırdığın- 
da alnında oluşan kaygılı çizginin anlamını biliyordum. Başımı sallayarak 
onayladım. 


“İlaçların uygulanması ve gözetimi için evet, her gün gelmesi gerekiyor. 
Kliniklerden hoşlanmadıklarını, strese girdiklerini biliyorum fakat başka 
şansımız yok ne yazık ki.” 


“Jeu hassas bir çocuk. Çok korkuyor ve dediğin gibi fazlasıyla strese 
giriyor. Her gün buraya getirmemin onu olumsuz etkilemesinden endişe 
ediyorum.” 


“Maalesef...” Paul lafımı keserek konuşmaya devam etti. 


“Peki, şöyle bir şey yapma şansımız var mı? Jeu evinde tedavi görse, her 
gün buraya getirilmek zorunda kalmasa?” Bankodan kolunu çekip doğrul- 
du. “Ne gerekiyorsa yaparım. Hatta eğer kabul edersen her gün gelip seni 
arabayla alabilirim, zorluk çekmezsin.” 
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Paul'la bir hafta boyunca görüşme fikri... Hem de onun evinde... Kulağa 
epey hoş geliyordu. 


“Bu nasıl olur bilmiyorum ki?” Rafların önünde bizi dinleyen Linda'ya 
baktım. “Böyle bir şey yapabilir miyiz?” diye sordum. 


“Eğer senin için sorun olmayacaksa...” Cümlenin kalanını tamamlamak 
yerine sen bilirsin der gibi omuz silkti. 


Yeniden Paul'a döndüğümde gözlerindeki ışıltı beni hipnoz etmişti. 
Teklifini reddetme ihtimalini düşünemeden başımı olumlu anlamda salla- 
dığımda içimi ısıtan gülüşü parıldadı. 


“Teşekkür ederim,” dedi keyifle. “Jeu'ya daha büyük bir iyilik yapamaz- 
dın emin ol.” 


“Rica ederim. Bu benim işim,” diyerek yarım bir gülüşle cevapladım. 


Gerçekten bunu Jeu için mi yapmıştım, yoksa karşı koyamadığım yakı- 
şıklılığı ve o kahrolası büyüleyici gülüşü için mi? 


Omzumun üstünden kliniğin dışında duran arabaya kısa bir bakış at- 
um. Paul'un olduğunu düşündüğüm gri, üstü açık spor bir Mercedes vardı. 

“Söyleyeyim madem, Jeu'yu getirsinler.” 

“Ben hallederim.” Linda benden önce davranıp koridorun yolunu tuttu. 


Paul'la baş başa kalmanın kalbimi bu kadar hızlandırması garipti. Bu 
zamana kadar hayatıma kimseyi almamıştım. Sadece takıldığım erkekler 


olurdu. Çoğunun adını bilmezdim bile, merak etmezdim. Paul Barnley ise 
beni heyecanlandırıyordu. 


“Çok teşekkür ederim tekrar.” 


“Ne demek,” diyerek gülümsedim. “Yarından itibaren tedavi sürecine 
başlarız.” 


“Hangi saatlerde gelmeliyim peki?” Her saatte... 


“Senin iş durumuna göre ayarlayalım istersen. İzin günlerim dışında 
ben tüm gün burada oluyorum çünkü.” 


“Akşam altıdan sonra geç mi olur?” diye sordu. “Yakında okullar açıla- 
cağı için altıdan sonra çok daha iyi olacaktır.” 


“Öğretmen misin?” diye sordum bir anlık şaşkınlıkla kendime hâkim 
olamayıp. 
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“Evet. Üniversitede sözleşmeli olarak başladım.” 
“Kasabada yenisin yani,” diyerek gülümsedim. 


“Öyle,” dedi elini boynuna atıp saçlarını karıştırarak. “Birkaç ay oldu 
geleli. Alışmaya çalışıyorum.” 


“Şans getirsin.” Saçımı kulağımın arkasına tararken parmak uçlarım ya- 
naklarımın sıcaklığıyla buluşunca panikledim. Yüzümün kızarmaması için 
dua ettim. 


Jeu, muhtemelen Paul'u gördüğü için havlayarak kuyruğunu salladığın- 
da ikimiz de kıkırdadık. Paul hızlıca bankonun etrafından dolaşıp Jeu ile 
kavuştuğunda onları izlemek içimi ısıttı. 


“Oğlum,” dedi kocaman öperek. “Çok iyi görünüyor.” Minnettar ba- 
kışları beni buldu. 


“Daha iyi olacak,” dedim güven verir gibi gözlerimi kısarak. 


“O zaman sizi daha fazla meşgul etmeyelim.” Jeu küçük bir köpek ol- 
mamasına rağmen Paul onu yere bırakmayıp kucağına aldı. “Biz kaçalım.” 


Jeu'nun boynunu sevmek için yanına gittiğimde Paul'un kokusu bir kez 


daha beni gafil avladı. 

“Pati ver oğlum.” Jeu sanki bu anı bekliyormuş gibi Paul'un komutunu 
dinleyip bana patisini uzattığında keyifle güldüm. 

“Çok güzel, çok akıllı...” Severken dişlerimi sıkmama engel olamadım. 
“Görüşürüz, Jeu. Kendine iyi bak.” 

“Görüşmek üzere,” dedi Paul tok bir sesle. 

“İyi günler,” diyerek geriye çekildiğimde Paul klinikten ayrıldı. 


Bakışlarım ise geniş omuzlarından ve salaş, beyaz gömleğin keten ku- 
maşı altında belli olan vücudunun silüetinden ayrılamadı. Paul'un inkâr 
edilemez bir çekiciliği vardı ve buna karşı koymak güçtü. 


“Çok yakışıklı, değil mi?” Linda'nın sesiyle başımı iki yana sallayarak 
kendime geldim. 


“Ne dedin?” diye sordum boş bakışlarla yüzünü incelerken. 


“Bay Barnley diyorum... Çok yakışıklı, değil mi?” İmalı gülüşüne göz 
devirerek kıkırdadığımda benimle birlikte güldü. 
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“Bilmem, dikkat etmedim. Öyledir herhâlde.” Önüme dönüp Jcu'nun 
dosyasını doldurmaya başladım. 


“Gözlerin hiç öyle demiyordu.” Linda iyi bir patron olmasının yanı sıra 
sevimli bir arkadaştı. “Bence senden hoşlandı.” 


“Fazla anlam yüklüyorsun,” diyerek itiraz ettim. “Sadece selamlaştık.” 
“Gözleri öyle demiyordu ama,” dedi hiç beklemeden. 
“Ne diyordu, Linda?” İlgilenmiyormuş gibi görünmeye çalıştım. 


“Senden çok hoşlandığını söylüyordu. Hadi ama! Gözleri ışıldıyordu.” 


Linda tamamen arkadaşça yaklaşıyordu ama beni nasıl utandırdığından ha- 
beri yoktu. 


“Fark etmedim.” Başımı kaldırıp bakmadım. Yavaşça dosyada gereken 
bilgileri doldurmaya devam ettim. 


“Öyleyse fark etsen iyi olur. Adam bir harika!” 
Çok istiyorsan kendine ayarla demek isterdim ama sanırım onunla biraz 


takılmak istiyorum Linda, üzgünüm. 


Cevap vermeden Jeu'nun dosyasını diğerlerinin yanına bırakıp dolabı 


kapattıktan sonra ayağa kalktım. “Ben çıkıyorum,” dedim. “Bana ihtiyaç 
var mı?” 


“Hayır, çıkabilirsin.” Hâlâ imalı gülüşü dudaklarındaki yerini koruyor- 
du. “Ama Paul'u da değerlendirmeyi unutma.” 


“Çok kötüsün!” Neşeyle burnumu kırıştırarak güldükten sonra soyun- 
ma odasına gidip üzerimi değiştirdim. 


Klinikten çıktığımda hava henüz aydınlık ve epey güneşliydi ama saat 
dördü geçiyordu. Sokaktan geçen taksiye binerek hastaneye doğru yola çık- 
um. Yol boyunca Paul'la geçireceğim bir haftanın kafamı karıştırmasına ve 
zihnimin onunla ilgili senaryolar yazmasına müsaade ettim. 


Hastanenin girişindeki ambulansların başında bekleyen kalabalığa ka- 
rışmadan etraflarından dolanıp içeri girdim. Nate ve Sara'nın durumunu 
sormak ve selam vermek için doğrudan bankoya gidip Alice'i sordum. 


Masa başındaki kızın cevap vermesine fırsat kalmadan koridorun ileri- 
sinden Alice'in sesini duyunca arkamı döndüm. 


“Noa,” dedi cıvıldayan sesiyle. “Hoş geldin.” 


“Selam, Alice. Nasılsın?” 
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“İyiyim. Asıl seni sormalı... Nasıl oldun?” Koluma dokunduğunda me. 
raklı bakışlarıyla beni baştan aşağı süzdü. 


“Dünden sonra günlerce yataktan çıkamam sanıyordum ama çok iyi- 
yim,” dedim. Yalan söylemiyordum. Her ne kadar Alice'in bakışları bana 
inanmadığını açıkça belli erse de gerçekten iyiydim. 


“Çok sevindim,” dedi üstelemeden. “Ama sen yine de kendini çok yor- 
ma, dinlen.” 


“Olur, dinlenirim,” dedim kısaca. “Sara nasıl?” 
“Çok iyi. Seni bekliyorduk. Bugün çıkabilir, bir sorun yok neyse ki.” 
“Çok sevindim.” Rahatça bir nefes verdim. “Herhangi bir hasar yada...” 


Alice sözümü tamamlamamı beklemedi. “Endişe edilecek hiçbir şey 
yok,” dedi. “Merak etme. Sara çok iyi.” 


“Nate nasıl peki?” diye sordum. 
Tam o an gülüşüm soldu ve gerginliğim Alice'e de bulaşmış olmalı ki 
onun da yüzü düştü. 


“Odasında, durumu daha iyi. Çok fazla kırığı var ama en azından bilin- 
ci açık.” Dudaklarını büzdü. “Gerçek bir mucize vakası. Arabası parampar- 
ça olmuş durumda ve o arabadan nasıl sağ çıktı, aklım almıyor.” 

“İkizinin başına gelenleri biliyor mu?” 

“Manyak mısın? Hayır tabii ki!” Rose'un yaşadıklarını öğrenmişti. Bah- 
settiğim anda göz bebekleri büyümüştü âdeta. 


“Çok korkunç ya... Bu durumla nasıl baş edecekler bilmiyorum.” Dü- 
şündükçe sanki kalbim bir el tarafından sıkılıyordu. “Bir gecede ikisi de 
ölecekti.” Son söylediğimi sadece aklımdan geçirmiş olmalıydım ama bi- 
linçsizce dile getirdiğim için kötü hissetmiştim. 

“Ne yazık ki... Rose'un yaşadıkları çok ağır ve canice. Kim yaptıysa bir 
an önce yakalansa iyi olur.” 

“Umarım.” İyi dilekte bulunmaktan başka ne yapabilirdik ki? 

“Sara'nın yanına gidelim mi?” dedi Alice muhtemelen konuyu dağıt- 
mak için. Buna minnettardım çünkü konuştukça boğulacakmışım gibi his- 
sediyordum. 

“Önce Nate'i görmek istiyorum aslında. Konuşabilir mi?” 
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“Ona bir şey söylemeyeceksin, değil mi?” Alice paniklemişti birden. 

“Hayır, asla. Sadece durumunu öğrenmek ve yanında olmak istiyorum. 
Ailesi şehir dışında, yalnız hissetmesini istemiyorum.” Sara arkadaşlarının 
başına gelenleri duyduğunda onun da desteğe ihtiyacı olacaktı. Bu yüzden 
güçlü durması gereken kişi bendim. 

“İyi düşünmüşsün,” dedi gülümsemeye çalışarak. “Telefonumu şarja bı- 
rakayım. Sonra birlikte gidelim.” 


Yeşil gözleri yorgun görünüyordu. Geceden beri bitmek bilmeyen bir 


yoğunluğu vardı ve hiç bitmeyecek gibi duruyordu. Onun adına üzülmüş- 
tüm. 


Bankonun altına eğilip çantasını alarak ayağa kalktı. Çantasını karıştı- 
rırken eline gelen bazı eşyalarını bankoya bıraktı. El kremi, parfüm, gözlük 


kutusu derken son olarak bir yumak kırmızı ip çıkardığında şaşkınlıkla kaş- 
larım çatıldı. 


“Örgüyle uğraştığını bilmiyordum.” dedim. 
“Uğraşmıyorum çünkü,” dediğinde şok oldum. 


“Çantanda neden kırmızı ip var ki o zaman?” Merak etmiştim gerçek- 
P PAME BEIG 
ten. 


“Nereden geldiğini bilmiyorum,” diyerek omuz silkti. Elindeki ipi in- 
celedikten sonra omuz silkerek kenara bıraktı. “Kızlardan biri yanlışlıkla 
çantama koydu sanırım. Şöyle bırakayım, kiminse alır.” 


Dudak büzerek karşılık verdikten sonra bir adım geriye çıkıp Alice'in te- 
lefonunu şarja takmasını bekledim. O sırada biri omzuma dokunduğunda 
korkuyla yerimde sıçrayıp arkamı döndüm. 


“Luke?” 


“Nasılsın Noa?” 


Uzun zamandır görmediğim arkadaşlarımdan biriydi. Ravebelg 
Kasabası'ndan taşınmadan önce karşımızdaki evde Luke ve ailesi yaşıyordu. 


Sokakta birlikte oynadığım arkadaşımla yıllar sonra karşılaşmak içimi bur- 
karken hafifçe gülümsedim. 


“İyiyim. Sen nasılsın?” diye sorarken sesim titremişti. “Görüşmeyeli ne 
kadar değişmişsin.” 
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“Sen de öyle ama hâlâ hatırladığım gibi çok güzelsin.” İltifatı gülüşüm. 
deki burukluğu siliverdi. 


“Burada çalıştığını bilmiyordum,” dedim üzerindeki önlüğü baştan aşa- 
ğı incelerken. 

“Stajımı burada yapıyorum,” diye düzeltti. “Kasabaya dönmüşsün. 
Alice'ten öğrendim ve açıkçası biraz kırıldım.” 


“Ani bir dönüş oldu. İnan Alice'le bile dün gece acilde karşılaştık.” Ko- 
luna dokundum. “Ama merak etme, bundan sonra sık sık görüşürüz. Hep 
buradayım.” 


“Seni gördüğüme sevindim,” dedi gülerek. 
“Ben de öyle.” 


“Ben hazırım.” Alice yanımıza geldiğinde doğrudan koluma girdi. “Gi- 
delim mi?” 

“Nereye gidiyorsunuz?” Luke merakla kaşlarını çatarak bir bana bir 
Alice'e baktı. 

“Bir arkadaşım kaza geçirdi. Onu görmeye gideceğiz,” diye açıkladım. 


“Pekâlâ, Çıkışta yanıma uğrayın, bir kahve ısmarlayayım.” İçten bir gü- 
lümsemeyle başını salladıktan sonra yanımızdan ayrıldı. Alice'in bakışları 
Luke'un peşinden gittiği için olduğumuz yerde durmaya devam ettik. 


“Çok yakışıklı...” diyerek iç çekti. 

“Ondan mı hoşlanıyorsun?” diye sordum. Alice ve Luke... İkisini bir 
arada hiç düşünemiyordum ama yine de gözümde canlandırarak ne kadar 
yakışacaklarını hayal ettim. 


“Hem de çok,” dedi açıkça. “Ama onun gözü beni görmüyor.” 


“Görmesini sağla o hâlde,” diyerek omzumla hafifçe Alice'i dürctükten 
sonra birlikte yürümeye başladık. 


“Esmer güzeli resmen, tam bir kusursuzluk örneği.” Luke'tan bahsedi- 
yordu. “Neredeyse bir yıl olacak ama hâlâ ilk günkü gibi onu gördüğümde 
elim ayağım birbirine dolanıyor.” Kızıl saçlarından bir tutamı parmağına 
dolayarak keyiflendi. 


“Onunla konuşmayı denedin mi?” Alice için heyecan verici olan bir şeyi 
bu kadar düz ve sakince sormam onu kızdırmış gibi görünüyordu. 
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“Manyak mısın? Asla!” dedi cesaretten yoksun bir tavırla. “Öyle bir şey 
yapsam ölürüm herhâlde.” 


“Fazla büyütüyorsun bence,” diyerek onu iyice kızdırdım ama amacım 
bu değildi. Eğer birinden hoşlanıyorsa onu kendine dert etmek yerine söy- 
leyip kurtulmalıydı. “Ne olabilir ki en fazla?” 


“Beni reddeder ve sonsuza kadar onu kaybederim.” Gözlerini kocaman 
açarak konuştu. Sanki hayatının sonundan bahsediyordu. 

“Yani?” 

“Buna dayanamam!” Kolumu daha da sıktı. 


“Bence söyleyip kurtulmalısın,” diye üstelediğimde konuyu kapatmak 
istedi. 


“Her konuda böyle soğukkanlı olmayı nasıl başarıyorsun?” 


“İnsanlara fazla anlam yüklemeyi bırakalı çok oldu.” Sanki ilk kez duy- 


duğu bir şey söylemişim de bundan çok etkilenmiş gibi hayranlıkla ; yüzüme 
baktı ama bir şey söylemedi. 


Koluma dokunarak beni durdurdu. “Burası.” Önünde durduğumuz 
odanın kapısını açtıktan sonra benden önce davranıp içeri girdi. “Hadi gel.” 


Hemen arkasından odaya girerken yüzüme samimi olmasını umduğum 
bir gülümseme yerleştirdim fakat ikizinin başına gelenler kafamın içinde 
koştururken nasıl içten davranabileceğimden emin değildim. 


“Merhaba, Nate.” Alice ses tonuna kadar tam bir hemşire olmuştu. Se- 
vecen, samimi ve harfleri uzatarak konuşuyordu. 


Nate çok kötü görünüyordu. Tek bacağı ve kolu alçıdaydı. Boyunlukla 
başı sabit tutulduğu için bizden tarafa bakmak için gözlerini çevirdi. Bakış- 
ları üzerimde sabitlendi çünkü burada olduğum için şaşkındı. 


“Nasılsın?” dedim yatağın yanında dururken. “Çok geçmiş olsun, Nate.” 


“İyi ama daha çok şaşkınım.” Hırıltılı sesi canımı sıkmıştı. Yüzünün 
birçok yeri sargılı ve bantlıydı. 


“Neden?” diye sordum merakla. Yüzünün son hali hiç hoşuma gitme- 
mişti. 


“Hayattayım ve bu mucizeden başka bir şey değil. Öyle bir kazadan 
nasıl sağ kurtulduğumu bilmiyorum. En son hatırladığım arabamın yol- 
dan çıktığı ve hızla göle doğru giderken kendimi arabadan atıp çimenlerin 
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arasında yuvarlanmam...” Anlatırken o anları tekrar tekrar yaşıyormuş gibi 
büyükçe yutkundu. “Sadece bir saniye daha o arabanın içinde kalmış ol- 
saydım kurtulmam mümkün olmazdı. Ben...” Sesi titriyordu ve gözleri 
dolmuştu. 

“Hepsi geçti,” dedim sessizliği fırsat bilip. “Bir mucize oldu veTanrı ya- 
şamana izin verdi. Hayatta ve yanımızdasın. Önemli olan bu, değil mi?” 
Alice'e bakarak gülümsedim ve tekrardan Nate'den tarafa döndüğümde du- 
daklarımı birbirine bastırarak acısına ortak olduğumu belirttim. 


“Aynen öyle. Eskisinden çok daha iyi bir şekilde hastaneden taburcu 
edeceğiz seni.” Nate'in moralini yükseltmek için Alice de bana yardımcı 


oldu. 


Nate'in solukları hızlandığında Alice'le birbirimize baktık. Neler oldu- 
gunu bilmiyorduk ama Nate nefes nefese kalmıştı. 


“Nate?” dedim daha da yaklaşarak. 

“Kaza...” Düzensiz solukları konuşmasını engelliyordu. “Kaza... Kaza 
değildi.” 

Duyduklarım kalbime ok gibi saplanırken Nate'in gözlerindeki acı ve 
hüzün başımı döndürdü. 

“Birisi...” 

“Neler söylüyorsun Nate?” Alice araya girdi. 


Odayı esir alan kasvetli hava Nate'in boğazını sıkıyordu sanki. Kelime- 
ter boğazından hırılulı olarak yükselirken konuşmak canını daha çok yakı- 
yor olmalıydı. 


“Birisi... bilerek beni öldürmek istedi.” Öksürük krizi ciğerlerini parça- 
larken kısa bir süre kendine zaman ayırdı. “Eminim.” 


Duyduklarımın şaşkınlığı bedenimi kuşatırken aklımda tek bir şey dö- 
nüyordu. Oyuncak Katili dün gece birçok kişiyi öldürmek istemişti. 
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Bir yara kapanır fakat sonsuza dek izi kalır, 
aynı yerden ikinci kez yaralanmayalım diye. 


OYUNCAK KATİLİ 
Ravebelg Kasabası 


Ravebelg Kasabası o gecenin fısıltılarıyla çalkalanıyordu. Adımdan öv- 
güyle bahsediliyor, sanatımın büyüleyici etkisinden çıkamıyorlardı. Bazıları 
saygısızca konuşup yaptıklarımın canilik olduğunu söylüyordu ama günü 


geldiğinde hepsi kim olduğumu anlayacaktı. 


Sanatı seviyor olmam suç muydu? 


Öyleyse Ravebelg halkı karşıma çıkabilir, beni yakalayıp yargılayabilir- 


di. Tabii, bunu yapacak cesaretleri varsa... 


Eğer cesaretiniz varsa bulun beni. Düşün peşime, kim olduğumu ifşa 
edin demiştim. Neden kahrolası korkak kıçınızı evinizden bile çıkaramadı- 
nız? Beni bulmakla ilgili en ufak bir şey yapmadınız çünkü sıra size gelme- 
di. Kum saati sizin için ters dönmediğinden rahatsınız. Umursamıyorsunuz 


sıradaki kurbanın kim olduğunu... Sadece bu yüzden bile ölmeyi hak edi- 


yorsunuz işte. Hepiniz. 


Neyse ki Bay OM'u öğrenmeye başlamışlardı. Yakında hepsi duyacaktı. 
Kate planımın ilk adımıydı. Rose ise kasaba halkını oyunuma davet ettiğim 
sahne biletim olmuştu. Onun sayesinde varlığımdan haberdar olmuşlardı. 


Ravebelg Kasabası bundan böyle benim oyun evim, tiyatro sahnemdi. 
Koltuklar hıncahınç doluydu ama yavaş yavaş azalacaklardı. Bu sahnenin 
tek yıldızı bendim ama onlar benden nefret edecekti. 


Kasaba halkı bir şeylerin yolunda gitmediğini artık anlamıştı. İçlerinden 
pek çoğu aptalca cesarete kapılıp peşime düştüklerinde aradıklarını bula- 
mayacaklardı. Onlar bir kişiyi arayacaklar ama yanılacaklardı. Bulmaları 
gereken kişi yalnızca ben değildim ve bunu asla bilemeyeceklerdi. 
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Sabahtan beri nereye gitsem, Rose ve diğerlerinin ölümü konuşuluyor. 
du. Vasat gündemleri canımı sıkıyordu. Ta ki Rose'un cesedi bulunana kı. 


dar... 


Kalbine hançeri sapladıktan sonra vücudundaki kanın tamamı akana 
kadar başucundan ayrılmamıştım. Gözlerimin önünde teni buz kesmişti ve 
ben Rose'un vücuduna verdiğim hasarı tamir etmiştim. Bazı yaralar kabuk 
bağlamazdı. Dağlanması gerekirdi ya da bir yara bandı ile üzerinin örtül- 
mesi... Ben, sizin sandığınızın aksine, iyi bir kalbim olduğu için Rose'un 
yaralarını kendi ellerimle dikmiş ve iyileştirmiştim. 


Evet, o ölmüştü ama gittiği yerde yaraları kapanmış olacaktı. 


Ben kurbanlarımın sevgilisi değildim. Ailesi ya da arkadaşı... Onları 
yaralarından öperek iyi edemezdim belki ama dikerek iyileştirebilirdim. Bir 
yara kapandığında izi kalırdı, aynı yerden ikinci kez yaralanmayalım diye. 


Hepsi bir gün anlayacaktı. Sadece o gün geldiğinde hiçbir şeyin geri 
dönüşü olmayacaktı. Ravebelg halkı gizlemeye çalıştığı sırların bataklığında 
boğulmuş olacaktı. 


Bugün tüm kasaba beni ve sanatımı konuşmuyor olsaydı evden asla çık- 
mazdım. Yorgundum ve dinlenmeye ihtiyacım vardı. Ta ki yerel kanallarda 
yayınlanan Ciera Malikânesi'ndeki cinayet haberlerini izleyene kadar... 


Hızlıca duşa girip çıktıktan sonra üzerime bir kot ve tişört geçirip saç- 
larımı kurutmadan evden çıkmıştım. Tüm gün boyunca kasabada dolaşıp 
övgülerimi dinlemek istiyordum çünkü bunu hak ediyordum. 


Her şeyden önemlisi çok heyecanlıydım. Cinayet listemin üçüncü is- 
mine geçmek üzereydim. Sadece Rose'un ölümünü biraz sindirsinler isti- 
yordum. Bekleyecektim. Bir hafta belki biraz daha fazla. Rose'un ölümü 
birkaç gün konuşulup unutulacak gibi değildi. Uzunca bir süre gözler onun 
üzerinde olmalı, kavuştuğu huzurun yolculuğunu herkes öğrenmeliydi. 


Kaç sokak geride bıraktığımı bilmiyorum. Saat akşam yediye geliyordu 
ama hava hâlâ çok güzeldi. Ravebelg Kasabası bu mevsimlerde masal gibi 
bir kasabaya dönüşüyordu. Özellikle yapılan etkinlikler, festivaller yaz ay- 
larının vazgeçilmeziydi. 


Bu sene pek fazla etkinlik olacak gibi durmuyordu. Hatta bana kalırsa 
bundan sonra bu kasabada yapılacak tek bir etkinlik vardı. Cenazeler ve 
anma törenleri. 
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Su almak için girdiğim marketin reyonları arasında konuşan kızlar saye- 
sinde yarın akşam Kate'in anma töreni olduğunu öğrenmiştim mesela. İlk 
kurbanım, ilk törenimiz... 


Kate için okulların açıldığı ilk gün anma töreni yapılacak sanıyordum. 
Demek ki Katelyn bu tarihi öne çekmek istemişti. Ne sebeple yaptığını 


bilmesem de yarın akşam o anma töreninde bulunmam gerektiğini biliyor- 
dum. 


Kate bu kasabada bir tek beni sevmişti. Eğer bu özel günde onun yanın- 
da olmazsam kalbinin kırılacağına çok emindim. Merak etme Kate, mutlaka 
senin için bir mum yakıp ruhunun huzur bulması için dua edeceğim. 


Küçük, tatlı Kate çoktan unutulmuştu. Kimse onun ölümünü konuş- 


muyordu, artık kimsenin umurunda değildi. Onu yalnızca ben hatırlaya- 
caktım. 


Sen yoksun. Hiç yaşamamış gibi. Hiç doğmamış ve de hiç ölmemiş gibi. Sen 
artık bir hiçsin, Kate... 


Marketten çıktıktan sonra o geceden beri keyfimi kaçıran tek şey için 
hastanenin yolunu tuttum. 


Nate Ciera. 


Onun için en hızlı ve acısız ölümü planlamıştım ama o ahmak beni 
küçük düşürmek için ölmeyi bile becerememişti. Nasıl bu kadar saygısız 
ve bencil olabildiğini aklım almıyordu. Onun için hazırladığım kusursuz 
ölüm planımın tek kusuru o aptalın ölememiş olmasıydı. 


Onu öldürecektim. Çok daha ağır bir şekilde. Ona yapacaklarım, Rose'a 
yaptıklarımın yanında masum kalacaktı. 


Nate'i gündüz vakti öldürmek zorunda kalabilirdim ve bunu istemedi- 
gim için hastaneye kadar yürüyerek öfkemi yatıştırmaya çalıştım. Onunla 
başka bir yerde, daha sakin bir ortamda karşılaşmak ve sanatımın tadını 


çıkarmak istiyordum. Bu kez öldüğünden emin olana kadar başından ay- 
rıİmayacaktım. 


Aptal... Aptal... APTAL! 


Ona bunun bedelini çok ağır ödetecektim. Öfkemden çıldırıyordum. 
Nate'in hayatta olduğunu düşündükçe nabzım öyle hızlı atıyordu ki kal- 
bimin gürültüsünü bastıracak hiçbir güç yoktu. Ellerim buz kesmişti ve 
karıncalanıyordu. 
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Derin derin soludum. Sakinleşmek için şarkılar mırıldandım, etrafta gü 
gezdirdim ve diğer kurbanlarımı düşledim. İşe yaramıştı. Daha sakindim, 


Hastanenin sokağına girdiğimde beklemediğim bir insan kalabalığıylı 
karşılaştım. Bu sokağın işlek olduğunu biliyordum ama bu kadarını bekl. 
miyordum. Tanıdığım biriyle karşılaşma ihtimalinin tedirginliğiyle vücu. 
dum yay gibi gerildi. 


Ellerimi ceplerime koyup hızlı adımlarla ilerlerken şapkamın ucunu in- 
direrek yüzümü saklamaya çalıştım. Acil kapısından hastaneye girerken sın 
çantamı düzeltip hızlıca yürümeye devam ettim. 


Noa ve Sara'nın zehirlendiğini öğrendiğim an yaşadığım şaşkınlık has- 
tanenin kasvetli kokusuyla birlikte ciğerlerime nüfuz etmiş, zihnimi bulan- 
dırmışu. 


Eğer Noa'ya bir şey olsaydı kendime yapacaklarımı düşünmek bile is- 
temiyordum. O benim son ve en kıymetli oyuncağımdı. Zamanı gelene 
kadar ben dahil ona hiç kimse zarar veremezdi. Ancak sırası geldiğinde 
Noa'ya yapacaklarım herkesin hafızasına kazınacak ve sonsuza dek kanayıp 
duracaktı. 


Hastanenin banko kısmındaki yoğunluğunda göz gezdirdim. Hastalar 
ve hemşireler dışında bankodaki görevli kızlar oldukça yoğun görünüyor- 
du. Kenardaki koltuklardan birine oturup sırt çantamı kucağıma aldım. 


Üçüncü kurbanım için biraz beklemem gerektiğini söylemiştim ama 
hatırlayabileceğinizi sanmıyorum. Diğerleri gibi sadece insanların ne halı 
ettiğiyle ve başına neler geleceğiyle ilgilendiğiniz için detaylar umurunuzda 
bile olmuyor hiç. İnsanlar neden bu kadar aptal olmak zorunda ki? 


Derin bir nefes alarak sırt çantamın ön gözündeki kırmızı ip yumağını 
çıkardım. Her ne kadar üçüncü kurbanımla daha yakından tanışmak için 
can atıyor olsam da bir süre beklemek zorundaydım. Yine de öncesinde ona 


küçük bir hediye bırakmamda sorun yoktu. 


Oturduğum yerden kalktım. Geçen hafta Alice Brown'ın omuzunda 
gördüğüm çanta bankonun yanında duruyordu. Küçük sürprizimi çantası- 
na bırakmam onun için şaşırtıcı ve etkileyici bir başlangıç olacaktı. 

Bankoya yanaşmadan önce şapkamı iyice gözlerimin önüne doğru çek- 
'ım. Alice'in çantası ayak ucumda kalacak şekilde yaklaştıktan sonra ban- 
koya kolumu yaslayarak konuştum. 

“Sağlık raporu almak için nereye gitmem gerekiyor acaba?” 
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Aklıma gelen ilk soruyla önce görevli kızların dikkatini çektim. Hemen 
sonra içlerinden biri rapor için kan vermem gerektiğini anlattıktan sonra 
bunu nerede yapacağımı göstermek için koridorun sonuna bakarak anlat- 
maya devam etti. 


Kızın anlattıklarını dinliyormuş gibi yaparken sakince uzanıp avucu- 
mun içinde sakladığım ipi çantanın içine bırakum ve minnettar bir gülüm- 
semeyle kızı dinlemeye devam ettim. 


Bitirdikten sonra teşekkür edip sonra koridorun sonuna doğru yürüme- 
ye başladım. 


Kızıl saçları ve duru güzelliğiyle ilk günden beri beni heyecanlandıran 
Alice için ilk adımı attığıma seviniyordum. 


Her şeyin yolunda gitmesinin verdiği keyifle gülerek koridorun sonuna 
vardım. Şimdi geriye hasta ziyareti kalmıştı. Nate Ciera'ya geçmiş olsun 
dileklerimi iletmek için odasını aramaya koyuldum. 


Eski bir hastane olduğu için koridorların çoğunda güvenlik kamerası 
yoktu. Olanların da çalışmadığına emindim. Bu yüzden rahat hareket edi- 
yordum. Sadece yüzümü pek fazla gören olmamasına özen gösteriyordum. 


Son olaylardan sonra kasaba teşkilatı önce hastanenin güvenliğini sağla- 
mak için tüm kameraları yeniletme kararı almış ve eski kameraları toplatıp 
yerlerine yenisini taktırmak için harekete geçmişti. Bu yüzden bankodaki 


kamera dahil pek çok yerdeki kameralar çalışmıyordu. Rahatlıkla kızın çan- 
tasına ipi bırakmıştım. 


Kapısı açık odaların hepsine teker teker bakarak yürüdüğüm koridor- 


da nihayet Nate'in odasına denk geldiğimde durup etrafımı kolaçan ettim 
önce. Bu katta kimse yoktu. 


Rahatça kapıyı biraz daha itip odaya girdikten sonra arkamdan kapat- 
um ve parmak ucumda ilerledim. Nate'in uyanık olup olmadığını öğren- 
mek için uzanıp baktığımda uyuduğunu görmek içimi iyice rahatlattı. 


Yatağın yanına ulaştığımda hırıltılı solukları derin bir uykuda olduğunu 
açıkça belli etti. 


“Selam, dostum,” diye mırıldandım. “Hayal ettiğimden daha berbat 
göründüğünü söylemeden geçemeyeceğim.” Cık cık cık... Başımı iki yana 
sallayarak ona acıdım. 
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Kolundaki alçıya vurduğumda çıkan zk sık sesi bile onu uyandırmag, 
Muhtemelen aldığı ilaçlar, serumlar ve çok sayıda ağrı kesiciler yüzünden 
uyanması epey zordu. 


“Aynaya hiç baktın mı?” diye sorduktan sonra kendim cevapladım. 
“Bence bakmadın. Öyle rezil bir hâldesin ki keşke ölseydin. Emin ol, o 
zaman daha iyi görünebilirdin.” Parçalanmış arabanın içinde ne kadar iyi 
görünebilirsen tabii. 

Bir yandan konuşmaya devam ederken sırt çantamın büyük gözündeki 
eldivenlerimi ve şırıngayı çıkarıp çantayı kenara koydum. 


“Hani sen bu kasabanın altın çocuğu, sevilen Ciera ikizisin ya...” 


Deri eldivenlerimi özenle giydikten sonra Nate'in göğsünün üzerine 
bıraktığım şırıngayı aldım. İnce kapağını ağzımla açıp kapağı dişlerimin 
arasından alarak cebime attım. 

“Sen kötü olansın. Pisliğin tekisin. Adi herif... Rose'un yanına gidip 
ikizinle buluşman için her şeyi kusursuzca ayarlamışken sen planı bozacak 
kadar sik kafalının tekisin.” Öfkeyle kaşlarımı çattım. “Neyse ki ben Rose'u 
senden daha çok seviyorum. Onu yalnız bırakacak değilim.” 


Şırıngayı göz hizamda kaldırıp iğnesinin ucuna iki kez vururken hafifçe 
ilacı havaya sıktım. Bir sıkıntı görünmüyordu. 


“Kaderi değiştiremezsin, altın çocuk. Bazı yaşanacakların önünde ne 
zenginliğin ne de popülerliğin durabilir. Zamanın dolduğunda ölümle sa- 


vaşamazsın.” 


Kolu ve bacağı alçıdaydı. Nasıl bu kadar az hasarla kurtulabildiğini anla- 
yamıyordum. Hıncımı almak için iğneyi sertçe saplamak isterdim ama onu 
uyandırmak istemezdim. 


Serumun bağlı olduğu kolundaki kelebeğin ucuna iğneyi usulca sap- 
layıp sakinleştirici ilacı yavaş yavaş enjekte etmenin verdiği zevkle, “İşte 
bu kadar...” diye fısıldadım. “Güzelce uyu Nate. Uzun uzun, soluksuz bir 
uyku çek. Eminim iyi gelecek.” 


Kendi şakalarıma kahkaha atmayı bir an önce bırakmalıydım. Her ko- 
«uda bu kadar iyi olmanın hazzını yaşamaktan bazen işime odaklanamı- 
yordum. 


“Rose ölürken bile senin için yalvardı. Peki sen ne yaptın? Onunla ka- 
vuşmayı reddettin.” Tükürür gibi konuştum. “Daha fazla acı çekmeyi hak 
ediyorsun.” 
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İlacı damardan aldığı için çok daha çabuk etki edeceğini bildiğimden 
rahatça yataktaki boş kısma oturdum. Nasılsa hissermeyecekti. Fazla uyu- 
masını istemediğim için dozunu düşük tutmuştum. İşimi çabucak halledip 
buradan çıkmak istiyordum çünkü her an biri gelebilirdi. 


“Seni bugün öldüreceğimi sanıyorsan merak etme, Nate...” Derin bir 
nefes aldım. “Bugün ölmeyeceksin. Vaktimin daha bol olduğu bir zamanda 
uzun uzun ilgileneceğim seninle.” 


Alçılı koluna birkaç kez hafifçe vurdum. 


“Seninle çok eğleneceğiz, biliyor musun?” Şeytani bir gülüş yüzümde 
yer ettiğinde aynaya bakmayı çok istemiştim. Böyle zamanlarda karşı koyu- 
lamaz bir çekiciliğim oluyordu. 


Çantamdan çıkardığım bıçağımı dizime yasladım. Nate Ciera'nın teni- 
ne bıçağımla imza atacaktım. Bunu sorun etmezdi umarım. 


“Nasılsa serumların biri gidiyor, biri geliyor. Acı hissetmezsin, değil mi?” 


Rose'a yaptığımın aksine bacağına kazımaya karar verdim ve hastane 
önlüğünü sıyırıp baldırını açıkta bıraktım. 


Bıçağın ucunda hâlâ Rose'un kanı vardı, kurumuştu. İkizinin kanı, 
Nate'in imzasına mürekkep olacaktı. Sonsuza dek birlikte... Ne tatlı! 


Bacağının iç kısmına büyükçe bir O çizerken nefesimi tuttum. Kesikler 


çok derin olmadığı için fazla kan akmasa da en azından beni tatmin edebi- 
lecek kadar dökülmüştü. 


Geriye kalan M harfini çizerken hiç acele etmedim. Her çizgisini ağır 
ağır keserek bacağının iç kısmına kazıdım. 


“İkizlerden birinin canı yanarsa, aynı acıyı diğeri de hissedermiş derler. 
Dün gece Rose'un kalbine bıçağı sapladığımda senin de kalbin sızladı mı?” 
Cevap bekler gibi kaşlarımı kaldırarak dik dik yüzüne baktım. 


“Canın acımadı, değil mi? Umurunda bile olmadı.” Başımı iki yana sal- 
larken aniden aklıma bir şey gelmiş gibi irkildim. “Ah, pardon! Kardeşinin 
kalbini deşerken sen gölün dibinde yaşam mücadelesi veriyordun, doğru 


» 


ya... 


Kanı yatağa gelmesin diye bir kez daha bacağını sildim ve peçeteyi bu- 
ruşturup çantama sakladım. Nate kendine gelip de kız kardeşinin başına 
gelenleri öğrendiğinde bacağındaki bu manidar imzanın anlamını öğrene- 
cekti, O gün kedinin fareyle oynadığı gibi onunla oynayacaktım işte. 
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“Sana bir sır vereyim mi, Nate?” Oturduğum yerden kalktım. Yavaş, 
başucuna ulaşıp kulağına eğildim. Tam o esnada kapının önünde duydu. 
gum seslerle panikleyerek doğruldum. 


Kol saatime baktığımda yarım saatten fazla zamandır burada olduğumu 
fark edince zamanın bu kadar hızlı geçmesine söverek sırt çantamı yerden 
aldım. Nate'in önlüğünü kapattıktan sonra yatağın kenarındaki pikeyle 
üzerini örtüp banyoya saklandım. 

Yanlış duymuyorsam eğer Noa ve Alice kapının önündeydi. Ne konuş 
tuklarını anlamasam da sesleri açıkça kim olduklarını ele veriyordu. 


Banyoya girer girmez o an mantıklı gelen ama aslında saçma olan bir şey 
yapıp küvetin içine girdim ve perdeyi sonuna kadar çektim. Beni saklaması- 
nı umduğum şey bir perdeydi, resmen kapana kısılmış gibi hissediyordum 
ve bundan nefret etmiştim. Kimse beni kısuramazdı. Kimse beni korkuta- 
maz ya da panikletemezdi. 


Eğer Alice ve Noa, listemdeki iki isim olmasaydı hemen şimdi dışarı 
çıkar ve bıçağımı boğazlarına saplardım. Aptal sürtükler. 


Birkaç dakika sonra kapının açıldığını duyunca istemsizce nefesimi tut- 
tum. Banyoya gireceklerini sanmıyordum ama yine de gerilmiştim. 


“Merhaba, Nate.” Alice'in cıyaklama sesiyle kaşlarımı çattım. Samimi 
olmaya çalışırken tam bir beyinsiz gibi göründüğünün farkında mıydı aca- 
ba? 


Nate cevap vermemişti. İlacın etkisi geçmeye başlamış olmalıydı. Yarım 
saatten fazla zaman geçmişti. 


“Nare?” Alice daha sakin bir tonda seslendi. “Uyan bakalım. Ziyaretçin 


var. 


Hâlâ ses gelmiyordu. Nate hemen şimdi uyansa iyi ederdi, yoksa beni 
sinirlendirirdi ve bu onun için hiç iyi olmazdı. Ciera ikizleri gerçekten de 
beni sinirlendirmek için yaratılmışlardı. 


Ayak sesleri devam etti. Noa, Alice'in peşinden odaya girmişti sanırım. 
“Nasılsın?” Evet, bu Noa'nın sesiydi. “Çok geçmiş olsun, Nate.” 


Nate'le ranışmıyordu bile, ne işi vardı burada? Tanrım... Bu kız yaşadığı 
onca şeye rağmen neden hâlâ insanların iyiliğine koşuyordu? Aptal mıydı, 
yoksa merhametli mi? Yaptığı şey tam bir salaklıktı! 
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“İyi... iyiyim.” Nihayet! Hırıltılı sesini duyunca tuttuğum nefesimi ra- 
hatlıkla bıraktım. Eğlencemin içine sıçmasından korkmuştum çünkü her 
şey yeni başlıyordu. 


“Kaza yapmana çok üzüldüm.” Hadi ama Noa... Herkesin acısına ortak- 


lık etmek zorunda değilsin. 


“Eskisinden çok daha iyi bir şekilde hastaneden taburcu edeceğiz seni.” 
Alice'in iyimserliği kusma isteğimi körükleyince göz devirmekten alıkoya- 
madım kendimi. 


Nace'in solukları hızlanmaya başlamıştı ve banyodan bile bunu rahat- 
lıkla duyabilmiştim. Hırıltılı nefesleri boğulur gibi çıkıyordu. Nate âdeta 
nefes nefese kalmıştı. 


“Nate?” dedi Noa, panikle. 


Neler döndüğünü bilmediğim için iyice dikkat kesildim. Bacağındaki 
kesiklerin acısını mı hissetmişti? 


“Kaza...” Düzensiz solukları konuşmasını engelliyordu. “Kaza... Kaza 
değildi.” 


Siktir! Biliyor muydu? 
Nate'in ağzından çıkan her bir kelime ok gibi beynime saplanırken dü- 


şüncelerin sesleri kesilmiş, aklım çalışmayı bırakmıştı o an. Sadece gergin- 
likle çarpan nabzımın tenimi dövmesini işitebiliyordum. 


“Birisi...” 
“Neler söylüyorsun, Nate?” Alice araya girdi. 
Nate yine hırılulı nefeslerinin pençesinde çırpındığı için bir süre daha 


konuşamadı. Hadi bahset onlara. Anlat gerçekleri. Hatta görebildiysen yüzü- 
mü tarif et. Yap bunu seni adi! Yap ve olacakları gör. 


“Birisi... bilerek beni öldürmek istedi.” Öksürük krizi araya girince göz- 
lerimi kısarak banyo kapısına kenetlendim. “Eminim.” Eğer onlara benden 
bahsedecek olursa, bu odadan kimse sağ çıkamayacaku. Hiç kimse. 


“Neler söylüyorsun sen?” Noa merakla sordu. 


Noa... Belki de onu sona saklamakla hata ediyordum. Sıradaki kurban 
o olmalıydı ve ondan kurtulmalıydım, ha? Her şeyin içinde olmasından 
nefret etmeye başlamıştım. Ya da bu yüzden ilgimi çekiyordu. Ah! Sikerler! 
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“Yanımdan hızla bir araba geçti. Yol karanlıktı, çok karanlık...” Hadi 
aptal çocuk, bildiğin ne varsa anlat hemen. 


“Tanrım...” Alice aptalca şeyler mırıldanıp duruyor ve çocuğun lafını 
kesiyordu. 


“Sonra aynı araba tam karşıdan farlarını açarak üzerime geldi. Çok hız- 
lıydı. Saniyeler içinde yaşandı her şey.” Kesik kesik konuşsa da yaşanan her 
şeyi anlatmıştı işte. 

“Kim? Kim yapu, Nate?” Noa kes sesini. 


“Ben... Bilmiyorum, görmedim.” OJ... 


Bir an ciğerlerimin patlayacağını sanmıştım. Demek ki beni görmemiş. 
ti. Uzun farlar böyle durumlarda hayat kurtarırdı. Ne yüzünüzü ne de pla- 
kanızı göremezdi karşıdan gelen kişi. 

“Peki, arabayı tarif edebilir misin? Plakasını gördün mü ya da?” Seni 
aptal orospu! Alice'i derhâl öldürmeliydim. O lanet olası sesine tahammül 
edemiyordum. Belki de boğazını parçalayıp ses tellerini koparmalıydım. Ya 
da önce dilini keserdim. 


“Uzun farları yüzünden hiçbir şey göremedim. Son anda direksiyonu 
kırmasam kafa kafaya girecektik.” 


“İyide...” Noa yine bir şeyler yumurtlayacaktı. Her konuda fikri olan 
insanların başına neler gelebileceğini bilmiyor muydu acaba? Ona öğret- 
meliydim bunu. 

“Eğer biri seni öldürmek istiyorsa neden kendi canını tehlikeye atsın ki? 


Orada direksiyonu kırmasan muhtemelen ikiniz de ölecektiniz. Sarhoş biri 
olamaz mı? Ya da yanından geçen arabayla üzerine süren araba farklıdır?” 


İşte bu. İşte bu! 


Bu yüzden seni sona sakladım, güzelim. Akıllısın. Ravebelg halkına kıyasla 
veyni çalışan tek kişi sensin. Sırf bu yüzden bile en uzun yaşamayı hak eden 
sensin, güzel Noam. 


“Bilmiyorum... Partiden çıkmıştım, alkollüydüm. Belki de senin söyle- 
diğin gibidir.” Nate hemen teslim olmuş ve Noa'nın ihtimaline katılmışu. 
Aptal. 

“Bana da mantıklı geldi. Kimse birini öldürmek için kendi canını cehli- 
keye atmaz sonuçta.” Konuştu yine beyinsiz orospu. 
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Alice'in sinirlerimi neden bu kadar bozduğunu bilmiyordum. Oysa ge- 
çen haftaya kadar yıldızımız gayet barışıktı. 


“Sen iyice dinlen, iyileşmeye bak. Geçti gitti, kafanı bunlara yorma.” 
Alice bir hemşire olarak verebileceği en iyi tavsiyesini verdikten sonra Nate'i 
daha fazla yormamak için odadan ayrılma kararı aldılar. 


“Tekrar geçmiş olsun, Nate,” dedi Noa. “Ziyaretine daha sonra yine 
gelirim.” 


Noa ve iyi kalbi... Dayanamıyordum. 
Ayak sesleri yeniden duyulmaya başlayınca odaya girdikleri an yaptığım 


gibi nefesimi tuttum. Sessizlik beni ifşa edecekti sanki. İstemsizce geriliyor- 
dum. 


Odanın kapısının önündeyken konuşmalarına şahit oldum. 


“Oyuncak Katili'nden şüphelendim.” Noa benden mi bahsediyordu? 
Böyle mi diyorlardı bana? 


“Oyuncak Katili mi? Ona öyle mi diyorlar?” diye sordu Alice şaşkınca. 
Aynı şaşkınlığı ben de yaşıyordum çünkü ilk kez bana böyle demişti. 


Oyuncak Katili... Kulağa güzel geliyordu. 


“Cesetlerin başına oyuncak bıraktığı için öyle demek geldi içimden. 
Uydurdum yani.” Noa'nın afallayarak yaptığı açıklama benim hoşuma 


gitmişti. Neler yaptığımla ilgilenip beni bu kadar düşünmesi çok ince bir 
davranıştı. 


“Bence bu isim tam oldu o pisliğe.” Asıl pislik sensin adi sürtük! “Ayrıca 
benim de aklıma o geldi. Hatta az kalsın Rose'un başına gelenleri ağzımdan 


kaçıracaktım, biliyor musun?” Alice'e göz devirdim. Tam da ondan bekle- 
necek bir aptallık olurdu bu. 


“Sakın! Nate çok kötü görünüyor. Eğer Rose'un yaşadıklarını öğrenirse 
yıkılır. Asla toparlayamayız.” 


“Bir gün öğrenecek ama,” dedi Alice. 
“Ama bugün değil, Alice. Önce iyileşmeli.” 


Noa'nın olgunluğuna bayılıyordum. Keşke onunla birlikte çalışabilsey- 
dim. Yanımda olmasını gerçekten çok isterdim. Yaralarımızı birlikte sarar- 
dık. Kasabadan intikamımızı alırken tüm halkın karşısında ikimiz, el ele 
olurduk. Keşke... 
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“Haklısın. Neyse... Hadi çıkalım.” 


Sonrasında sesler kesildi. Ayak sesleri hızla koridordan uzaklaştı, Daha 
fazla burada durmama gerek yoktu. Birkaç dakika içinde hızlıca banyodan 
çıktım. Nate'in görüş alanında olmadığım için rahattım ama sessiz olmam 
gerektiği için titizlikle odadan ayrıldıktan sonra doğrudan hastaneyi terk 
ettim. 


Yol boyunca aklımda dönüp duran tek bir şey vardı. Madem bana 
Oyuncak Katili diyorlardı, o zaman kendime bir maske bulmalıydım. Bir 
palyaço maskesi... 


Ne de olsa bu kasabaya yaşatacağım şölende benim rolüm bir palyaçoy- 
du. İnsanlar beni ve yapuklarımı bilmek isteyecek ama benden delicesine 
korkacaktı. Palyaço gösterileri de öyle, değil miydi? 


Sahneleri hıncahınç seyirci dolardı ama palyaço sahneye çıktığı an mas- 
kesi korkutucu gelirdi. Ondan korkarlardı ama sahnede yapacaklarını deli- 
cesine merak etmekten de geri kalmazlardı. 


Tüm kederlerine rağmen palyaçolar hüzünlerini çok iyi saklarlardı. Se- 
yircilerinin karşısına çıkıp sahnelerini oynarlar ve perdeler kapandığında 
maskelerini çıkararak gözyaşlarına boğulurlardı. Onlar gülsün diye kendi 
dertlerine seyircilerinin hüzünlerini de eklerlerdi. Eğlensinler diye kederle- 
rini kalplerine saplanmış görünmez bir hançer gibi taşırlardı. 


Yine de insanlar en çok palyaço maskesinin ardına saklananlardan kor- 
kardı. Tek amacı mutlu etmek olan masum bir maskeyi korkutucu bulur- 
lardı. Çünkü insanlar en çok onları iyileştirmek isteyenleri kapı dışında 
bırakır, en çok onlardan korkarlardı. 


İşte bu yüzden kırmızı eldivenlerime böyle bir maske çok yakışacaktı. 
Kim bilir, belki de bir gün halk kahramanı olurdum ve kahramanların her 
zaman bir kostümü olurdu. Benim kostümüm ise palyaço maskesi ve eldi- 
venlerim olacaktı. Oyuncaklarım ise iğne, kırmızı ip ve bıçağım... 


Onlar bana Oyuncak Katili diyorlardı. Bense Oyunbozan'ı tercih edi- 
vordum. Çünkü tam olarak kirli oyunlarını bozmak için gelmiştim. 
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ÖNCE HİSLER ÖLÜR 


Hayatım boyunca sadece gülümseyebilmek istedim. 
İçten ve kaygısız... Çok gördüler. 
NOA DAYTON 


Ravebelg Kasabası 


Kapıyı açar açmaz Sara kolumu bırakıp holde tek başına yürürken, 
“Evim, güzel evim,” dedi iç çekerek. “Hastanede geçirdiğim iki gün... Ah, 
kâbus gibiydi.” Ellerini saçlarına daldırıp başını geriye attı. 


“Aruk iyiyiz ve evindesin.” Omuz silkerek neşeli bir sesle konuştum. 


“Dahası Raymond döndü!” Parmak uçlarında sıçrayarak arkasını dönüp 


bana baktığında gözlerindeki ışıltı beni gülümsetti. Raymond'a âşık değil- 
di, ona âdeta tapıyordu. 


“Temelli döndüğünü söyledi hem. Artık mutlu olabilirsin.” 


“Hemen iyileşmeli ve çok güzel olmalıyım. Sevgilimle birlikte güzel bir 
gece geçirmek istiyorum.” Sara akrep burcu olmanın hakkını veriyordu. 
Hastaneden yeni taburcu olmasına rağmen, düşünebildiği tek şey güzel gö- 
rünmek ve sevgilisiyle vakit geçirmekti. 


“Sahi, Raymond nerede?” diye sordum. Laf olsun diye sormuştum, me- 
rak etmiyordum. Etmemeliydim. 


“Bilmiyorum. Hastaneden çıkmadan önce haber vermek için aradım 
ama açmadı. İşi vardı sanırım, döner mutlaka.” 


Sara salona geçerken ben önce mutfağa gidip ikimize soğuk su aldıktan 
sonra geri döndüm. Saatlerdir su içmiyordum ve boğazım öyle kurumuştu 
ki yutkunurken canım acıyordu. 


Sara için getirdiğim suyu orta sehpaya bıraktıktan sonra tekli koltuğa 
geçip oturdum. Birkaç dakika boyunca ikimiz de konuşmadık. Sara telefo- 
nuyla ilgilenirken ben düşüncelerimin zihnimi kurcalamasına izin verdim. 


“Arcık çok daha dikkatli olmalısın,” dedim biraz sonra. 
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Sara telefonun üzerinden gözlerimin içine bakarken anlamadığını belir. 
ten bakışlarıyla beni açıklama yapmak zorunda bıraktı. 


“Her önüne gelenle arkadaş olamazsın. Kasabada bir katil var ve hili 
yakalanmadı. İki kurbanı da genç kızlardı. Sıradaki kişi olmak istemiyorsan 
dikkatli davranmak zorundasın.” Sara kasabada birçok kişiyi tanır, sohbe 
ederdi. Herkesle saniyeler içinde arkadaş olabilecek bir kızdı ve bu yüzden 
de pek çok partiye ya da etkinliğe davet edilirdi. Artık bunu yapmamalıydı. 


“Ay, içimi şişirdin, Noa!” Göz devirerek telefonu kenara bıraktı. “Ka. 
til neden beni öldürmek istesin ki? Ayrıca buna cesaret etse bile karşıma 
geçtiğinde güzelliğimle onu alt edeceğime eminim. Bu güzelliğe kimse kı- 
yamaz!” Parmak uçlarından ışık saçar gibi baştan aşağı kendini süzerken 
bundan duyduğu hazzı yüz ifadesine yansıtmayı eksik etmedi. 


Bense yalnızca göz devirmekle kaldım. “İki gündür bu sebeple hastane- 
de olduğunu ne kadar çabuk unuttun, Sara? Katilin zehir kattığı bardaktan 
içtik. Yani çok yakınımızda... Sıradaki kurban olup olmayacağımızı bile- 
meyiz ve dikkatli olmak zorundayız.” 


“Kimsenin bizi öldürmek istediği falan yok. Sadece bir tesadüftü. Ze- 
hirli bardaklar bize denk geldi o kadar. Bireysel olarak bizimle bir sorunu 


olduğunu sanmıyorum. Neden olsun ki?” 

Kuzenim tam bir aptaldı. 

“Kate ve Rose'la ne gibi bir sorunu olabilirdi?” diye sorarken sabrım 
taşmak üzereydi. 

“Kate ve Rose'a sormak gerek,” diyerek omuz silktiğinde kanım dondu. 
“Kimin ne yaptığını bilemeyiz.” 

“Onlar öldü, Sara. Bu bir oyun değil ve sen de çocuk değilsin. Biraz 
daha olgun davran!” Öfkeyle sesim istediğimden yüksek çıkmıştı ama umu- 
rumda değildi. Çocuk gibi davranıp canını tehlikeye atmasından endişe- 
liydim. “Ne yaptıklarının bir önemi yok. Kimse yaptığı herhangi bir şey 
yüzünden ölmeyi hak etmiyor. Ne yapmış olursa olsunlar!” Bağırmaktan 
boğazım acıyınca öksürmeye başladım. 

“Pekâlâ... Pekâlâ...” Bıkkın bir şekilde iç çekerek geriye yaslandı. 


Bu kadar rahat ve düşüncesiz davranması garipti. Sara gibi her şeyden 
korkan biri için özellikle bu tavır fazla garipti. Eğer onu tanımıyor olsaydım 
çoktan katil olduğunu düşünmüştüm. 
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“Kate Waller'ın anma töreni yarına alınmış.” Telefonuna bakarken söy- 
lemişti bunu. 


“Okulların açıldığı gün olmayacak mıydı? Eylülde?” Hayretle kaşlarımı 
kaldırdım. 


“Öyleydi ama ertelenmiş. Instagram'da duyurulmuş baksana.” 


Sara telefonu bana doğru uzatarak bahsettiği haberi gösterdi. Kate'in 
fotoğrafının olduğu bir yas görseli ve altında tarih vardı. 


“Gidecek miyiz?” 
“Tüm kasaba halkı davet edilmiş.” 


“Ortada bir katil dolaşırken tüm kasabayı tek bir yere toplamak ne ka- 
dar mantıklı?” Aslında bunu sadece aklımdan geçirmiş olmam gerekiyordu 
ama farkında olmadan dile getirmiştim. 


“Her şeyin en doğrusunu düşünmek zorunda değilsin, Noa. İnsanlar 
kızını, arkadaşını kaybetti ve onun anısına bir tören düzenliyorlar. Doğru- 
larını kendine saklayabilirsin.” 


“Bir şey demedim zaten. Sadece umarım yeterli tedbirler alınır da kimse 


zarar görmez diyorum. Manyağın tekinden bahsediyoruz. Ne yapacağını 
kimse bilemez.” 


“Öyle ama bir de diğer açıdan düşün. Öyle bir kalabalıkta kimseye zarar 
vermeye cesaret edemez. Mutlaka biri görecektir, nasıl böyle bir şey yapsın 
ki?” Sara mantıklı bir noktaya değinmişti aslında, 


“Doğru,” dedim. “Peki, gidecek miyiz?” 
“Elbette!” Sara hayatımda gördüğüm en sosyal insan olabilirdi. Onsuz 


yapılacak en ufak bir etkinliğe dahi tahammül edemezdi. Her şeyin içinde 
ve her şeyden haberdar olmak zorundaymış gibi yaşıyordu. 


“Ben hâlâ gitmememiz taraftarıyım.” 


“İstersen gelmeyebilirsin.” Sara'ya bir hâller olmuştu. Nasıl bir çırpıda 
beni silebilirdi! Bu tavırlarını hasta ve korkmuş olmasına veriyordum, yoksa 
ağzının payını çoktan vermiştim. 


“Duruma göre bakarız,” derken telefondan saatin kaç olduğuna baktım. 
Sekizi geçiyordu, hava da kararmıştı. “Ben gitsem iyi olacak. Bir şeye ihti- 
yacın var mı? Yanında kalmamı ister misin?” 
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“Hayır, iyiyim. Susan teyze evime baskın yapmadan gitsen iyi olacak” 
Sara'nın bu söylediğine kahkahalarla güldük. Maalesef bir şaka olduğu için 
değildi, annemin böyle bir şey yapma potansiyeli olmasına daha çok gül. 


dük. 


“İyi o zaman, ben kaçıyorum.” Oturduğum yerden kalkmak üzereyken 
telefonuma bildirim sesi gelince vazgeçip gelen mesaja baktım. 


Yabancı bir numaradan gelmişti. Merakla kaşlarım çatılırken bildirime 
tıkladım. Sara da benimle birlikte kalktı. 


“Ben de güzel bir duş alıp kendime gelmek istiyorum. Üzerimdeki şu 
hastane kokusunu atmazsam kusacağım.” Yüzünü buruşturdu. 


“İyi olur. Sonra da güzelce dinlen,” dedim anaç bir tavırla. “Yarın işe 
gidecek misin?” 


Kapıya doğru yürürken konuşmaya devam ettik. Geldiğimden beri Sara 
başını telefondan kaldırmadığı için doğru düzgün sohbet edememişken 
şimdi ayaküstü konuşabiliyorduk. Tam bir telefon bağımlısıydı. 


“Evet, yatmaktan sıkılırım ben. Gidip işimin başında durayım.” Yanak- 
larını şişirerek başını geriye attığında omzuna hafifçe vurdum. Evde olmak- 
tan nefret ediyordu. Tüm zamanlarını dışarıda geçirme şansı olsaydı bir an 


bile bundan şikâyet etmezdi. 


Ravebelg Üniversitesi'nin kütüphanesinde çalışıyordu. Paul da üniversi- 
tede öğretmendi. Belki de bundan sonra Sara'yı iş yerinde daha sık ziyaret 
ederdim. 


Aklımdaki şeytanları kovup Sara'ya döndüm yeniden. “İyi yaparsın, ka- 
fan dağılır hem.” Omuz silkerek dış kapıyı açıp verandaya çıktım. “Kendine 
dikkat et. Bir sorun olursa haber ver mutlaka.” 


“Tamam tatlım, sen de dikkat et kendine. Öpüyorum.” Uzanıp minnet- 
tar bir şekilde elimi sıkınca aynı şekilde diğer elimi, elinin üzerine koyarak 


karşılık verdim. 


Sonrasında vedalaşıp ayrıldık. Sokaktan uzaklaşana kadar arkamdan 
bakmaya devam etti. 


Sara'nın garip hâlleri olmasaydı belki ona Paul'dan bahseder, normal iki 
kız arkadaş gibi erkek konularından konuşurduk ama doğru zaman bugün 
değildi. Aslında Sara'yı biraz tanıyorsam onunla konuşurken sıkılmayaca- 
gim tek konu, erkek konularıydı. Ne yazık ki benim için bahsedilmeye 
değer olmayan tek konu da buydu. Erkekler... 
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Abartılacak ya da üzerine saatlerce konuşup teori üretilecek kadar önem 
arz etmiyorlardı. Doğrusu, artık benim için zamanımın çoğunu harcamaya 
değer bir insan yoktu. 


Her insan bir gün giderdi. O gün gelene dek, sınırlarını açtığın kadarıy- 
la senin hayatına ortak olurdu. Hepsi bu kadar. Belki bir gece, belki bir yıl 
ama her insan bir gün giderdi. 


Paul için heyecanlanmış olabilirdim ama hepsi bu kadardı. Ona âşık 


olacağımı sanmıyordum. Yine de Sara kendine geldiğinde ona bahsetmek 
isterdim. 


Kimsenin olmadığı ıssız sokakta yürümeye devam ettim. Hava karar- 
mıştı ve aklımda yalnızca Raymond'ın sesi yankılanıyordu. “Senin için bu- 
rası, bu saatlerde tehlikeli olabilir." 


Bunu söylediğinde ona karşı çıkmıştım ama sanırım haklıydı. Sadece 
benim için değil, Ravebelg sokakları artık herkes için akşamları tehlikeliydi. 


On beş dakikadır yürüyordum ve bu kez yol bitmek bilmemişti. Her 
adımımda evim benden uzaklaşıyor gibiydi. 


Kalbim çok hızlı çarpıyordu. Nabzımın bu kadar düzensiz ve hızlı olma- 
sının sebebi yürümek değildi, biliyordum. Her ne kadar başka şeyler düşü- 
nerek kendimi oyalamaya çalışsam da her fırsatta arkamı kolluyor, karanlık 
sokakların derinlerinde beni bekleyen bir yabancı olup olmadığını görmeye 
çalışıyordum. 


Gecenin sessizliği ölüm gibi kasabanın üzerine çökmüştü. Ensemde sı- 


cak bir nefes, sırtımda soğuk bir ürperti ve kulaklarımda korkunç bir çın- 
lama... 


Cebimdeki telefon feryat eder gibi çalmaya başladığında korkudan çığ- 
lığı basacakken son anda alt dudağımı dişleyerek kendime engel oldum. 

“Kahretsin!” 

Arka cebimden çıkardığım telefonun ekranında Sara'nın ismini görünce 


kaşlarım çatıldı. Daha yarım saat önce oradaydım. Bir şey olmasa aramaya- 
cağını bildiğimden endişeli bir şekilde aramayı onayladım. 


Telefonu kulağıma götürürken bıkkınlıkla nefesimi dışarı üfleyip ko- 
nuştum. 


“Sara?” 
“Noa neredesin?” diye sorduğunda sesinde de bir gariplik vardı. 
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“Eve yürüyorum. Bir şey mi oldu?” Her ne olduysa bir an önce söyle. 
mezse beni sinirlendirmeyi başaracaktı. 


“Yok, hayır... Yani olmadığını düşünmek istiyorum.” Sesi üzgün geli- 
yordu. Oflarken nefesini telefona doğru üflediği için kulağımı tırmalayan 
sesle yüzümü buruşturdum. 


“Ne olduğunu söyleyecek misin?” 


Issız sokağın ortasında dikilmiş Sara'nın karın ağrısını öğrenmeye çalışı- 
yordum. Göz ucuyla omzumun üstünden arkamı kolladıktan sonra önüm- 
de uzayan yolun ilerisine odaklandım. Kimse yoktu. Bu iyi bir şey miydi, 
yoksa kötü müydü, emin değildim ama güvende hissermediğimi söyleye- 
bilirdim. 

“Raymond'a ulaşamıyorum.” 


Gerçekten erkekler konusunda tam bir aptal olduğunu düşünüyordum. 
Bunun için mi sesi endişeli çıkıyordu ve titriyordu? Tanrım... 


Raymond kontrol edilmekten ve baskılanmaktan nefret ederdi. Bunu 
da Sara'yla ilişkileri sürecinde öğrenmiştim. Ben bile bunu anlayabiliyorken 
o nasıl sevdiği adamı tanıyamazdı? 


“Nasıl yani?” diye sordum yine de duyarlı görünebilmek için. 


“Kaç kere aradım açmadı. Sen gittikten sonra da onlarca kez aradım 


ama yok, açmıyor!” 


“Belki bir işi vardır ya da ne bileyim duştadır, uyuyordur, telefonu ses- 
sizdedir. Aramalarını görünce döner mutlaka. Abartıyorsun.” 


Annemin yıllar içinde bana kazandırdığı en büyük şey bu olmuştu. İn- 
sanları ve yaptıklarını umursamamak. 


Aradığım kişi telefonunu açmıyor muydu? Keyfi bilirdi. 
Birisi benimle görüşmek istemiyor muydu? Keyfi bilirdi. 
Hoşlandığım erkek benimle takılmak istemiyor muydu? Keyfi bilirdi. 


Zamanla ruhsuz ve donuklaştığımın farkında olsam da böyle olmayı 
seviyordum. Bu da beni Sara'nın deyimiyle bir sürtük yapıyordu ama umu- 


rumda değildi. 
“Kaç saat geçti üzerinden. Hiç mi telefonuna bakmadı?” 
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“Raymond telefonla ilgilenmeyi seven biri değil, Sara. Bunu çok iyi 
biliyorsun ve boşuna endişeleniyorsun.” Sabırla onu telkin ermeye devam 
ettim. 


“Sence artık beni sevmiyor mu?” 


Telefonu açmadan önce Sara'nın evine geri dönmek zorunda kalırsam 
diye durmuştum ama görünen o ki Sara'nın paranoyaları dışında hiçbir 
problem yoktu. “Ne alakası var Sara?” diye sorarak yürümeye devam ettim. 


“Bugün hastaneden taburcu oldum, Noa. Sevgilim olarak yanımda ol- 


masını beklerdim ama bırak yanıma gelmeyi, arayıp sormaya bile tenezzül 
etmedi.” 


Haklıydı. Raymond'ın kimseye anlatmadığı bazı sorunları var gibiydi 
fakat bunu Sara'ya yansıtması yanlıştı. Her ne olursa olsun, Sara'nın şu an 


ona ihtiyacı vardı. Hele ki Sara böyle durumlarda fazla hassas oluyordu. 
Onu yalnız bırakması epey kötü olmuştu. 


“Yeni geldi. Belki de canı sıkkın ya da kasabaya uyum sağlamaya ça- 
lışıyor, bilemeyiz. Ona biraz zaman tanımalısın.” Kısacası Raymond'ı ra- 


hat bırakması gerektiğini söylemek istiyordum. Yoksa kendinden daha çok 
uzaklaştıracaktı. 


“Öyle mi dersin?” Düşünceli çıkan sesinin derinlerinde hâlâ üzüntü var- 


dı. 


“Kesinlikle. Biraz zaman geçsin kendiliğinden düzelip eskisi gibi davra- 
nacaktır. Kimin ne yaşadığını bilemeyiz.” 


İnsanlar çoğunlukla acılarını paylaşamazdı. Kalplerinde taşır ve yükleri- 
ni ağırlaştırmayı seçerdi. Sorunlar çoğaldıkça onların ağırlığını hayatımız- 
daki insanlara bağlar ve onları kırmaya başlardık. En nihayetinde acılarımız 
üzerimize yığılmış olurdu ve biz yapayalnız kalırdık. 


Sevdiğimiz insan gözlerimizin içine baktığında, derinlerde saklanan 
hüznü görür ve bir sorun olduğunu anlardı. Bu yüzden ilk önce onlardan 
kaçardık. Tıpkı Raymond gibi; onun da canını bir şeyler sıkıyordu ve en 
yakınındaki insanlardan kaçıyordu. 


“Haklısın. Tanrım, ne aptalım!” Sessizlikte duyulan sese bakılırsa alnına 
vurmuştu. “Ben de sabahtan beri aklımdan neler geçiriyorum. Hiç bu açı- 
dan düşünmemiştim.” 


Suçluluk duygusu onu sakinleştirmişti. Olmasını istediğim de buydu, 
yoksa bu telefon konuşması saatlerce sürecek, Sara aklını istila eden şeytan- 
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ların kuyruklarına takılıp düşecekti. Sara'nın paranoyaları hiçbirimiz için 
iyi olmazdı. Bu yüzden en iyisi onu manipüle etmekti. 


“Neyse ki seni tanıyan bir arkadaşın var. Böyle durumlarda nasıl da aklın 
başından uçuyor ama...” Tam bir çocuk gibi davranıyordu. Düşünmeden 
hareket edip panikliyor ve sorunun kendisiyle ilgili olduğunu sanıyordu. 


“Ne yapayım? Ben de böyle bir insanım.” Kıkırdaması beni de rahatlat- 
mış. “İçimi rahatlattın gerçekten. Teşekkür ederim, hayatım.” 


“Rica ederim,” derken gülümsedim. “Kendini boşa üzmene gerek yok.” 

“Haklısın.” Onun da gülümsediğine emindim. “Öyleyse gidip güzelce 
hazırlanacağım. Belki de Raymond işini bitirdiğinde çat kapı evime gelir. 
Onu karşılamak için hazır olmalıyım.” 


Son cümlesinde tanıdığım Sara'yı duymak sevindirmişti. Duygu deği- 
şimlerinin hızı her ne kadar yorucu olsa da söz dinlemesi iyiydi. 


“Ben şimdi eve geldim. Kapatuyorum.” Yalan söylemiştim. 


“Tamam, hayatım. Kocaman öpüyorum. Ben de gidip hazırlanmaya 
koyulayım bir an önce. Erkek arkadaşımı makyajsız ve pespaye şekilde kar- 
şılamak istemem.” Cilveli kıkırtısına göz devirerek gülümsedim. 


“Sakın geç kalma,” diye iğneledim sonra. “Görüşürüz.” 
“Görüşürüz,” dediğinde çoktan telefonu kulağımdan çekmiştim. 


Telefonu arka cebime attım. Sokağın sonuna kadar hızlı adımlarla ilerle- 
Jikten sonra yorulduğum için biraz daha yavaşlayarak yoluma devam ettim. 


Attığım her adımda Nate'in hasta yatağındaki görüntüsü gözümün 
önüne geliyordu. Yetmezmiş gibi zihnim benimle oyun oynuyor, Rose'un 
yaşadıklarını canlandırıyordu. Linda sayesinde her detayını bildiğim ölü- 
münü düşündükçe aklımda canlanan görüntüler kanımı donduruyordu. 


Omzumun üstünden arkamı kollayıp duruyordum. Her arkamı döndü- 
gümde önümde birinin olma ihtimali yüzünden aceleyle önüme dönüyor, 
bu kez de sağımı solumu kontrol etme dürtüsüyle iyice panikliyordum. 


Bu kahrolası döngünün içinde düzensizleşen nefesim ve kalp çarpıntıla- 
rım sokağın ilerisinde gördüğüm şeyle duruldu birden. Birkaç hızlı adımla 
evin önüne geldiğimde pencereden sokağa yansıyan ışıklar tüm düşüncele- 
rin zihnimin karanlığına çekilmesine yol açtı. 
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Ravebelg Kasabası'na taşındığımdan beri defalarca kez önünden geçti- 
gim, sessiz ve ıssız evin ışıkları şimdi yanıyordu. Raymond'ın yaşadığı evin 
ışıkları yanıyordu. Otelde kalmayı bırakmış mıydı? 


Yıllar önce hatırladığım kadarıyla ışığı yanan oda, salondu. Cılız bir ışık 
yanıyordu ama Raymond için fazla sayılırdı. O karanlıkta vakit geçirmeyi 
daha çok severdi, aydınlıkta olmaktan nefret ederdi. 


Ellerimi göğsümün altında kavuşturup zamanın durmasına ve zihnimin 
beni geçmiş günlere taşımasına izin verdim. Geçmişteki günleri her daim 
özlüyordum. Eğer zamanın beni bugünlere taşıyacağını bilseydim, geçmiş 
günlerin birine gömülmeyi dilerdim. 

Kalbim, kapısını çalmamı söylüyordu. 


Zihnim, bunun aptallık olduğunu, buradan gitmem gerektiğini haykı- 
rıyordu. 


Bedenim ise bu kavganın ortasında öylece duruyordu. İkisinin de söyle- 
diğini yapmadan Raymond'ın evinin önünde dikiliyordum. 


Sadece bir an kalbimi dinleyecek gibi olsam da hemen vazgeçip önüme 
döndüm. Yürümeye başladığım sırada duyduğum gıcırtı sesi ve sonrasında 
birbirine sürten demirlerin çıkardığı sesle irkilerek durdum. 


Açılan otomatik garaj kapısının çıkardığı paslı ses kulaklarımı tırmalı- 
yordu. İç çekerek yüzümü buruşturdum. Uğuldayan kulaklarımdaki çınla- 


manın geçmesini bekledim. Sokak öyle ıssız ve sakindi ki kapının gürültüsü 
tüm kasabayı ayağa kaldıracak gibiydi. 


Garajdan sokağa taşan sarı ışığın ortasında beliren silüetin sahibini tanı- 
mam hiç de zor olmadı. 

Raymond. 

Yüzüne düşen gölgelerin arasında beni bulan gözleri şaşkınca üzerime 


dikilince geriledim. Onun şaşkınlığı bana da bulaşmıştı çünkü onu görme- 


yi beklemiyordum. Evde olduğunu düşünürken ansızın garajdan çıkarak 
beni gafil avlamıştı. 


“Noa?” Elinde tuttuğu bira şişesini aşağı indirip daha hızlı adımlarla 
yanıma geldi. “Ne yapıyorsun burada?” 


“Aynı soruyu ben de sana sormak üzereydim,” diyerek geveledim. “Ne 
yapıyorsun burada?” İşte bunu gerçekten merak ettiğim için sormuştum. 


“Burası benim evim.” 
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Haklıydı ve yeterli bir cevaptı ama benim kastettiğim şey bu değildi. 
“Doğru ama...” diyerek durakladım. “Otelde kaldığını söylemiştin.” 


“Herkes kasabaya döndüğümü öğrendi. Artık otel köşelerinde yaşama. 
mın bir anlamı yok. Bu yüzden eve dönmeye karar verdim.” 


Daha da yaklaşıp tam karşımda durduğunda hiç iyi olmamıştı çünkü 
üzeri çıplaktı. Garajda her neyle uğraşıyorsa onu yormuş olmalıydı ki elinin 
tersiyle alnında biriken teri sildi. Beyaz tişörtünü kot pantolonunun kemer 
askılarından birine sıkıştırmıştı. Kısa saçları nemliydi. 


Alt dudağını yalarken ona cevap vermek yerine sadece izlemeyi seçtim. 
Bunu neden yaptığımı bilmiyordum. Belki de verebileceğim bir cevabım 
olmadığı içindi. 

“İyi yapmışsın,” diyerek geçiştirmeyi seçtim. “Sonuçta temelli döndün 
aruk.” Omuz silktim. 

“Öyle,” dedi kısaca. “Bir şeyler içmek ister misin?” Başparmağıyla om- 
zunun üstünden evi işaret edince hafifçe eğilip evden tarafa bakarken başı- 
mı salladım. 

Tekrardan önüme döndüğümde uzanıp elindeki şişeyi aldım. 
Raymond'ın şaşkın bakışları yüzümde dolaşırken onun yarım birasını ka- 
faya diktim. 

“Bu yeterli,” derken kıkırdadım. 

“Partide yaşananların stresini atmak için sağlam bir şeyler içmeye ihtiya- 
cım varmış.” Bir yudum daha içtim. Bu isteğimi karşılamaya yetmezdi ama 
en azından korkudan kuruyan boğazımı ıslatmaya yetmişti. 

“Sana içki ısmarlamamı ister misin?” derken çarpık gülüşü iri dudakla- 
rını kıvırdı. 

“Berbat görünüyorsun. Bu hâlde bir mekâna gitmekten mi bahsediyor- 
sun?” Alaycı gülüşüm Raymond'ı da güldürdü. 

Eğilip vücudunu kontrol ederken bunu fırsat bilerek onu süzdüm. Gi- 
yinikken bile akademide epey geliştirdiği vücudu, şimdi karşımda çıplak ve 
kusursuz görüntüsüyle nefes kesici görünüyordu. Karın kaslarına, göğsüne 
ve kollarına bulaşan araba yağı onu daha da çekici gösteriyordu. 

Hafifçe öksürerek boğazımı temizlerken Raymond'ın kara gözleri be- 
nimkilerle buluştu. “Tişörtüne yağ bulaşmış,” diye geveledim. 
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“Evet,” diye mırıldandı. “Her yerime bulaşmış.” 


“Karanlıkta fark edemedim,” diye yalan söyledim. Onu baştan aşağı süz- 
düğümü söyleyecek değildim. 


Raymond belindeki tişörtü çekip omzuna attığında gözlerimi onunki- 
lere sabitledim. Yalanım anlaşılmasın diye çenesinden aşağı bakmıyordum. 


Bunun için kendimle savaşmam gerekiyordu ve sanırım zor olsa da başarı- 
yordum. 


“Akademi sana yaramış.” Hayır. Siktir. Bunu söylememeliydim. Vücu- 
dundan bahsetmemeliydim, kahretsin! 


“Evet,” dedi önce. “Akademide vücut eğitimine çok önem veriliyordu. 
Yaptık bir şeyler.” 


Bir şeyler dediği vücudunun göz alıcı olduğunu ona söyleyecek kişi ben 
değildim. Sara'nın ilk fırsatta bunu yapacağına kalıbımı basardım. 


“Sara sana ulaşamıyormuş,” deyiverdim konuyu kapatmak için. “Defa- 
larca kez aramış, merak ediyor.” 


Sessizce cebindeki telefonu çıkarıp bildirim panelindeki arama kayıtla- 
rını kontrol etti. Bunu yaparken sadece kaşları çatılır gibi olsa da tepkisiz 


kalmayı seçti. Sara'yı biraz olsun tanıyorsam o telefonda en az yirmi arama 
kaydı olduğuna emindim. 


Raymond'ın Sara'yı arayacağını düşünüyordum ama yanıldım. Hiçbir 
şey yapmadan telefonu tekrardan cebine atarken, “Duymamışım,” dedi do- 
nuk sesiyle. 


Raymond'ın bir sorunu olduğuna artık emindim. Sadece bunun Sara'yla 
alakalı olup olmadığını merak ediyordum ve bu, gün geçtikçe içimi kemir- 


meye devam ediyordu. Ona doğrudan soramazdım ama en azından ağzın- 
dan laf alabilmek isterdim. 


Böyle konularda beceriksizin teki olduğum için sessizce şişeyi kafama 
diktim. 


“Yine ojelerini taşırmışsın.” Şişeyi ağzımdan çekerken duyduklarımı 
algılamaya çalıştığım için boş bakışlarım yüzünde dolaştı. “Ojelerin diyo- 
rum, dedi çenesinin ucuyla şişeyi tutan elimi işaret ederek. “Taşırmışsın ve 


umurunda olmamış. Bilerek mi yapıyorsun?” 


“Evet,” dedim omuz silkerek. “Ben böyle seviyorum.” Çünkü bazen, 
bazı yanlışlar bilerek yapılmalıydı. 
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“Hiç değişmeyeceksin, değil mi?” Bunu söylerken öyle bir güldü ki ka. 
sabaya döndüğünden beri ilk kez onu eski günlerdeki gibi gülerken gör- 
düm. Tanıdığım Raymond gibi... 

Ancak bilmediği şey şuydu ki ben aslında çok değişmiştim. 


“Hayır,” dedim küçük bir çocuk gibi. “Böyle olmayı seviyorum.” İn- 
sanları aldatmak için kuşandığım mutluluk maskesinin ardına saklanmayı 
seviyordum, hepsi o kadar... 

“Eskisi gibi gülmüyorsun.” 

Birden bunu söylerken ifadesine karanlık çöktü. Bir el boğazımı sıkmış 


ve gerçeklerin zehirli kadehini boğazımdan aşağı dökmüştü. Nefesim kesil- 
di ve ciğerlerim acıyla sızladı. 


Gülmek insanın canını yakar mıydı? Yıllar içinde gülümsemenin nasıl 
da can yaktığını öğrenmiştim. Şimdi karşıma geçip eskisi gibi gülmediğimi 
söyleyen adama canımın yandığını nasıl söylerdim? 


Sadece gülümseyebilmek isterdim. İçten ve kaygısız... Çok gördüler. 
Bir insan gülmeyi unuttuğunu nasıl anlatırdı? 


Anlatılmazdı. İnsan, duygularını kaybettiğini açıklayamazdı. Bu yüzden 
önce duyguları ölürdü insanın. Ardından bir ölüden farksız bedeni yavaşça 
solardı. 


Ben de onlardan biriydim işte. O gün gelene kadar unuttuğum duygu- 
ları taklit ederek hayattaymış gibi davranıyor, eğleniyormuş gibi görünü- 
yordum. 

“Sen de öyle,” diyebildim kekeleyerek. “Eskisi gibi görünmüyorsun.” 

“Zamanın acımasızlığı diyelim.” Kollarını iki yana açıp çaresiz bir du- 
dak büzmeyle başını salladı. 

Çünkü zaman önce bizi öldürdü, Ray En çok da çocukluğumuzu ve ma- 
sumiyetimizi. 

Raymond'a kırgınlığım da bağlılığım da insan aklının ötesinde kalıyor- 
du. Hiçbir zaman biz olmamışuık. Hep o ve bendik. Âşık değildik, arkadaş 
değildik. Birbirimizin hiçbir şeyi değildik ama aynı zamanda her şeyiydik. 
Bu yüzden... 


Yalan söyledim. Ben hep ona âşıktım. 


Eğer bahsetmemiz gerekiyorsa, 
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senden ve biraz benden. 
Sen daima kusursuzdun, 
bense senin kusurlarına ayna tutandım. 


Onunlayken en çok kendime yenik düşüyordum. Aklımda ona dair ne 
varsa kalbime hücum ediyor ve benimle kanlı bir savaşa giriyordu. Ben de 


her seferinde yenik düştüğüm bu savaşta ölmemek için kaçmayı seçiyor- 
dum. 


Raymond, Sara'nın sevgilisiydi. Benimse eskilerden tanıdığım bir arka- 
daş... Hepsi buydu. Böyle olmalıydı. Doğru olan buydu. 


Bazen yanlış olan en doğru olandır, derler. Ray benim en büyük yanlı- 
şımdı ve bunu kimse bilmiyordu. O bile. 


“Annem merak etmiştir. En iyisi gideyim ben.” Boğazımı rahatsız eden 
pürüzden kurtulmak için şişenin dibindeki son yudumu da kafaya diktim. 


Boş şişeyi Raymond'ın eline turuşturduktan sonra, “Sana kolay gelsin,” de- 
dim. 


“Yine akşam vakti yalnız yürüyorsun, Noa.” Bu kez öfkeyle kaşlarını 
çattığında gülümsedim. 


“Gördüğün gibi hiçbir şey olmadı.” Ellerimi iki yana açtım. “Hâlâ ha- 
yattayım.” 


“Beni sinirlendiriyorsun.” Kollarını çıplak karnının üzerinde birleştirdi. 
“Sana demiştim ki...” 


“Akşamları kasaba senin için güvenli değil.” Raymond'dan önce davra- 
nıp cümlesini tamamlarken göz devirdim. “Hiçbirimiz için güvenli değil, 
Raymond Anderson. Kasabada bir seri katil dolaşıyor.” Korkuyla gözlerimi 
kocaman açtım. “Arkanı kollasan iyi edersin.” 


“Eve mi gidiyorsun?” diye sordu gergin bir şekilde. Elmacık kemikle- 
rinin gölgesi yanaklarındaki çukurları derinleştiriyordu. Yüzüne çekicilik 
katıyordu ancak aynı zamanda tekinsiz bir ifadeyle insanın yüreğini hop- 
latıyordu. 

“Evet,” dedim başımı sallayarak. 


“Seninle geleceğim.” Şişeyi yolun kenarına bırakıp yanıma gelirken eli- 
mi kaldırarak durmasını söyledim. 
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“Ale tarafı iki sokak öteye gideceğim. Saçmalama, Ray,” diye karşı çık. 
um. 


Beni duymazlıktan geldi. Yanımdan geçip giderken evimin yoluna ko- 
yulduğunda bıkkınlıkla nefesimi üfleyip peşinden gittim. Birkaç adım ar- 
kasından yürürken geniş omuzlarını ve vücudunun kalanını gözlerimi kı- 
sarak inceledim. 


Bel gamzelerine gözlerim takıldığında büyükçe yutkundum. Erkeklerin 
bel gamzeleri karşı koyamadığım bir şeydi. Raymond'ın belindeki gamzele- 
ri görmek vücudumu karıncalandırınca gözlerimi kaçırdım. Başımı geriye 


atıp gökyüzüne baktım. 
Yıldızsız gecenin karanlığı ürkütücüydü. Uğursuz bir hava vardı. 


“Arkamda değil, yanımda yürü.” Kasabada bir katil vardı ve ben bunu 


umursamadığım için öfkeliydi. 
“Emredersin.” Adımlarımı hızlandırarak Raymond'a yetişmeye çalıştım. 


Omuzundaki tişörtü çekip üzerine geçirdi. Uçlarını çekiştirdikten sonra 
dağınık bir görüntüye sahip olamayacak kadar kısa saçlarını elleriyle dü- 
zeltti. 


“Kendine dikkat etmeni istiyorum, Noa.” 
“Tam bir polis gibi konuştun.” 


“Bu oyun değil.” Göz ucuyla omzunun üstünden kısa bir bakış attığında 
söylediğine başımı sallayarak karşılık verdim. 


“Daha dikkatli olacağım,” dedim içi rahatlasın diye. “Merak erme.” 
“Anlaştık.” 


Yolun kalanında ikimiz de konuşmadık. Bu gece çok bile konuşmuştuk. 
Raymond ve ben fazla konuşmazdık. Konuşsak da anlamsız olurdu. İleti- 
şim kurmakta berbattık. Diğer her şey gibi bunu da beceremiyorduk. 


“Teşekkür ederim,” dedim evin hemen önünde dururken. 
“Hadi geç,” dedi başını hafifçe yana yatırarak. “İyi geceler.” 
“Sanada.” 


Raymond arkasını dönüp giderken vakit kaybetmeden posta kutusunun 
yanından geçip verandanın merdivenlerini turmandım. 
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Çantamdan anahtarımı çıkardığımda kapının önüne varmıştım. Kapıyı 
açmak üzere anahtarımla yeltendiğim sırada kapı kolunda asılı duran şey 


kalbime bir bıçak darbesi indirdi o an. 


El örgüsü beyaz bir tavşanın boynunda pembe bir tasma vardı. Tasma- 


sında ise halata benzer sarı bir ip bağlanmış ve oyuncak tavşan kapının 
koluna asılmıştı. 


Tanrım... Bu da neydi? 
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PENCERENİN ARDINDA 


Ne olursa olsun yaşadıklarını anlatma, zayıflıklarını görmemeliler, 
derdi. Oysa ben dizlerimin üzerine çöküp günlerce 
ağlamak istediğim noktadaydım 


X 


Aklımın bir oyunu değildi bu. Ellerimin arasında tuttuğum oyuncak 
tavşanın parmak uçlarımdan başlayıp vücudumun tamamını hissizleştirme- 


si bir dakikayı bulmamıştı. 

Oyuncak Katili'nin işi miydi bu? 

Önce Kate'i öldürüp cesedinin yanına bir oyuncak bebek bırakmıştı. 
Sonra da Rose Ciera için aynısını yapmıştı. Kate için herkese intihar ettiği- 
ni düşündürürken Rose'a neden işkence etmişti? 


Kafamın içindeki düşünceler ruhuma tırnaklarını geçirirken kalbim 
göğüs kafesimi yumrukluyordu. Son zamanlarda kasabada yaşananlar film 
şeridi gibi gözlerimin önünden akıp geçti. Bense sadece tek bir şey düşü- 
aebiliyordum. 

Mia. 

Kardeşimin en sevdiği şey tavşanlardı. Tüm eşyalarında tavşan figürü 


bulunurdu ve şimdi de gecenin bir vakti evimizin kapısında bir oyuncak 
tavşan asılıydı. Psikopat katil bunu nereden biliyordu ve... Tanrım! 


NOA DAYTON 
Ravebelg Kasabası 


Aklıma gelen ihtimalle damarlarımdaki kanın kaynadığını hissettim. 
Patlamaya ramak kalmış bir volkan gibiydi bedenim. Eğer düşündüğüm 
şey gerçekten yaşanırsa ruhumu sızlatan hislerim hem bana hem de kasaba- 
ya yıkım getirirdi. 

Son zamanlarda kasabanın üzerinde karabulutlar dolaşıyor, ölüm kol 
geziyordu. Eğer ablam Joanne'i alan ölüm bu kapıdan içeri bir kez daha 
girer ve Mia'ya el uzatırsa karşısında beni bulurdu. Ölü ya da diri... Beni 
aşmadan kimse ona dokunamazdı. Uğruna yaşadığım tek varlığı kimsenin 
incitmesine izin veremezdim. 
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Kapıyı açmaya çalışırken ellerim öyle titriyordu ki anahtarı deliğine 
oturtmayı beceremedim. Tavşanı sıkıca tutan elimle kapıyı yumruklarken 
anahtarı deliğe denk getirmeye çalışıyordum. 


“Hayır... Hayır...” Omzumun üstünden sokağa baktım. Birini görme 
umuduyla mı, yoksa Raymond'ın yardımıma koşma ihtiyacıyla mı baktığı- 
mı bilmiyordum. Sadece çaresizliğimin yaptırdığı bir şeydi bu. 


Ayağımla tekmelediğim kapının yuvasına nihayet anahtar girdiğinde 


nefesimi tuttum. 


“Açıl kahrolası! Açıl! Açıl!” Sayıklarken titreyen elim anahtarı çevirdi. 


Dışarıda olduğumu bildiği hâlde annem kapıyı üç kez kilitlemişti. Eve 
gelmemi istemiyordu. Bu aileye ait olduğumu, varlığımı reddediyordu. İlk 
kez istenmediğim için bu kadar öfkeliydim. 


Bu, evin dışında ilk bırakılışım değildi ancak dışarıda kalmak bu sefer 


çok çaresiz hissettirmişti. 


Kahretsin, ağlıyordum. Hiçbir şey beni ağlatamazdı. Hiç kimse beni ağ- 
İatamazdı ama Mia başkaydı. Mia benim küçük kız kardeşimdi. Her şeyim 
ve tutunduğum tek daldı. Ona bir şey olursa ölürdüm. 


Kapının son kilidini de açtıktan sonra bir kez daha çevirmeme fırsat 


kalmadan kapı içeriden açıldı. 


Hışımla aralanan kapının ardında annemle karşılaştığımda gözyaşlarımı 
hızlıca sildim. 


“Ne yaptığını sanıyorsun sen?” 

“Mia nerede?” diye sordum. 

“Ne cüretle bu kapıyı, bu şekilde çalarsın?” 

Yarım açtığı kapıyı sertçe iterek eve girdim. “Mia nerede, anne?” 


Yanından geçip giderken kolumdaki acıyla durdum. Sıkıca tuttuğu ko- 
lumdan savurarak beni biraz önceki yerime doğru çektiğinde tökezledim. 
Neredeyse düşecekken son anda dengemi sağlayabilmiştim. 


“Kes sesini de huzur ver! Yetmedi mi yaptıkların? Yetmedi mi sorum- 
suzluğun? Gelmiş bir de huzurumuzu bozmaya kalkıyorsun.” Huzurlu bir 
aileye sahip olduğunu sanıyordu. Yazık. 
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Ona cevap vermekle uğraşmak istemedim. Sadece Mia'nın iyi olup ol. 
madığını gözlerimle görmeye ihtiyacım vardı. Yanından geçip gitmek için 
yeltendim. Bir kez daha kolumdan yakalayıp gitmeme engel oldu. 

“Ne istiyorsun benden?” diye öfkeyle soludum. “Neden uğraşıyorsun 
benimle?” 


“Onu da kendine benzetmene izin vermeyeceğim.” 


“O benim kardeşim.” Bunu söylerken haykırmak istemiştim fakat sesim 
cılız bir inilti şeklinde çıkmıştı. “Sadece onun iyi olmasını istiyorum.” 

“Eğer onun iyiliğini düşünüyorsan uzak dur. Ben kızımın iyiliği için ne 
gerekiyorsa yaparım, sana kalmadı onu düşünmek.” Ben de senin kızınım 
anne... 

Bazı çocuklar şanslı doğardı. Bazıları ise doğduğu gün ölmeyi dilerdi. 
Annesinin bile sevmediği çocukları hayatları boyunca başka kim sevebilirdi 
ki? Ailesi tarafından sevgi görmeyen her çocuk her gün biraz daha eksilerek 
büyürdü. 

“Ne o elindeki şey?” İğrenir gibi elimde tuttuğum tavşana baktı. 

“Hiçbir şey.” 

“Abuk sabuk hediyelerle çocuğun aklını çelmeye kalkma, sakın!” 


Gerçekten elimdeki oyuncağı Mia'ya ben almış olsaydım ne zararı ola- 
caktı? Gerçeği bilmiyordu ama masum bir oyuncak tavşandan bile benim 
yüzümden iğrenecek kadar kalbi kararmış bir kadındı. 


Onun bozuk psikolojisiyle ve kötü kalbiyle hiçbir zaman baş edemez- 
dim. Buna ne gücüm yeterdi ne de sabrım. Bu yüzden ondan kaçıyor, ola- 
bildiğince uzak duruyordum. 


“Beni rahat bırak.” 


Kolumu silkerek annemin elinden kurtardıktan sonra ona bir kızın, 
annesine bakabileceği en büyük hayal kırıklığıyla bakarak yanından geçip 
gittim. 

Benim odamın çaprazındaki oda Mia'nın odasıydı. Doğrudan odasına 
gittim. Kapıyı aralarken zihnimde yüzlerce felaket senaryosu canlanıyordu 
ve hepsi de Mia'nın ölümüyle ilgiliydi. 

Aklını yitirmiş bir katil bile olsa kimse çocuklara zarar vermek istemez- 
di, değil mi? Yaşadığımız dünya bu derece berbat bir yer olamazdı, hayır. 
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Derin bir iç çekişle kapıdan içeriye başımı uzattım. Aklımdan geçen hiç- 
bir şey gerçek değildi. Hepsi zihnimin bir oyunu, beni umutsuzluğa çeken 
bir tuzaktı. Mia yatağındaydı ve melekler gibi uyuyordu. Benim meleğim... 


Odaya girerken gözyaşlarım sessizce yanaklarımdan döküldü. Keşke hiç 
doğmasaydı dediğim güzeller güzelim hayattaydı. Her şeyden habersiz, öy- 
lece uyuyordu. Sırf büyüdüğünde başına gelecekleri bildiğim için var olma- 
sını istemediğim masum meleğim yaşıyordu. 


Odasının içinde kısa bir göz gezdirdim, bir sorun görünmüyordu. 


Yatağındaki boş kısma oturdum. Artık tutamadığım gözyaşlarım pek 


çok şey yüzünden akıyordu. Ağırlaşan acıların bulanıklığı sinmişti gözleri- 
me, Mia'nın yüzünü net göremiyordum. 


Mia'nın nefesini dinliyor ve daha çok ağlıyordum. Tavşanı kapıda gör- 
düğüm an aklımdan geçenlerle tüm gücümü yitirmiştim. Onu kaybetmek- 
ten öyle çok korkuyordum ki... 


Sarı bukleli saçlarını okşarken dudaklarımda bir gülümseme peyda 
oldu. Gözyaşlarımla sulandıkça daha da büyüdü gülüşüm. 


“Seni çok seviyorum, meleğim,” diye fısıldadım. “Sana söz veriyorum, 
her zaman yanında olacağım. Seni kimsenin incitmesine izin vermeyece- 


gim.” Usulca burnumu çektim. “Ömrümün sonuna kadar seni koruyaca- 
gım, söz veriyorum.” 


İnsanın hayatında onlarca kişi olurdu. Ailesi, arkadaşları, sevgilisi... 
Ama kardeş hepsinden daha özeldi. Bu gece, bunu çok daha iyi anlamış- 
um. Belki de Mia ellerimde büyüdüğü için onu çocuğum gibi görüyordum. 


Yatağına bilinçsizce koyduğum tavşanı aldım öfkeyle. Bunu kim, neden 
yaptı bilmiyordum ama her kimse karşıma çıkma cesaretini göstermeliydi. 
Yemin ederim ki ona gününü gösterirdim. 


Mia'yı uyandırmadan üzerindeki pikeyi omuzlarına kadar örtüp oyun- 
cak tavşanla birlikte odadan çıktım. 


Koridorun ilerisinde annem kollarını göğsünün altında birleştirmiş, öf- 
keyle bana bakıyordu. Eğer bunu yapan kişi katilse, Mia tehlikede olabilir- 


di. Ona göz kulak olmasını söylemek istedim fakat böyle bir şey söylediğim 
anda kafayı yerdi. 


Onu koruyacak kişi bendim. Her zamankinden daha dikkatli olmalıy- 
dım. 
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Annemin yüzüne bakmadan odama girip kapımı kilitledim. Kaostap 
beslenen bir insan olduğu için odama gelme ihtimali yüksekti. Bu gecenin 
bir an önce bitmesini istiyordum, kapımı kilitleyerek onu başımdan defer- 
tim. 

Yatağın kenarına oturduktan sonra kucağıma koyduğum oyuncak tavşa. 
nı incelemeye başladım. Kusursuzca örülmüş, çok sevimli bir tavşandı. Ba- 
şımı geriye aup gözlerimi kapattım. Bugünün, herhangi bir özel gün olup 
olmadığını sorguladım. 


Belki de kasaba halkı çocuklar için kapılara oyuncak bırakmıştır diye 
düşünerek kendimi avutmaya çalıştım. Ravebelg Kasabası'nda kutladığı- 
mız pek çok gün vardı. Belki de bugün, o lanet olası kutlamaların olduğu 
günlerden biriydi. 


Tavşanın boynundaki pembe tasmanın üzerinde çengelli iğneyle tuttu- 
rulmuş not kâğıdı dikkatimi çekince ürperdim. Gittikçe korkutucu bir hål 
alıyordu. 


İğnesinden çekerek çıkardığım kâğıdın ucu yırulsa da sorun etmedim. 


Hızlıca kâğıdı açtığımda donup kalmıştım. Kaç kez okuduğumu bilmedi- 
ğim notta yazanları idrak ettikçe beynim uyuşmaya devam etti. 


“Ben gelip alıncaya dek küçük, tatlı oyuncağıma sahip çık güzel, Noa. 
Tavşan sende kalabilir. Ne yapmak istersen yap, önemli değil. 

Senin deyiminle Oyuncak Katili, 

bana kalırsa Oyunbozan, 

kısacası Bay O.M.” 


İlk başta küçük, tatlı oyuncak diyerek tavşandan bahsettiğini sanmış- 
um ancak bahsettiği şey Mia'ydı. Tam da tahmin ettiğim gibi katil onun 
peşindeydi. Kalbim öyle hızlı çarpıyordu ki nefesim kesiliyordu. Belki de 
sadece benimle oynuyordu. Bir kedinin fareyle oynaması gibi... Bundan 
keyif alıyordu, kim bilir. 


Bir şey yapmalıydım. Sakin olmalı, mantıklı düşünmeli ve kardeşimi 
korumalıydım. Kimden koruyacaktım ki? 


Katilin kim olduğunu bile bilmiyordum. Kate ve Rose'un ölümünden 
sonra kasabada güvenliğin arttırılacağını duymuştum. Bugün sokaklarda 
görmediğim kadar polis görmüştüm. Çok yakında kendini ele vereceğine 
emindim. 
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Oyuncak tavşanı hışımla odanın bir köşesine fırlatıp ayaklandım. Bo- 


gulduğumu hissediyordum. Aceleyle pencereye doğru yürüyüp camı açarak 
başımı dışarı uzattım. 


Temiz havayı ciğerlerime doldurmaya çalışsam da yetersiz kalıyordu. 
Kalp çarpıntılarım ciğerlerimi sıkıştırıyordu. 


Her gece olduğu gibi bütün gece pencerenin önünde dikilip ne yapaca- 
gımı düşündüm. Bunun adice düzenlenmiş bir oyun olduğuna emindim. 
Sadece korkutmak istiyordu. O ruh hastası pisliğe yenilecek değildim. 


Bugün değilse bile yarın Katelyn Waller kızının katilini bulur, kasaba- 
nın başkanı olarak halkı bu beladan kurtarırdı. 


Bunu düşünmek bir nebze içimi rahatlatınca ayaklarım yataktan sark- 
mış şekilde sırtüstü yatakta sızıp kalmıştım. Ta ki aptal alarmım kulakla- 
rımda çınlayana dek... 


Gözlerimi açmadan başucumdaki komodinden telefonumu alıp alar- 
mı kapattım. Başım çatlıyordu. Sabaha kadar türlü kâbuslarla bölünen uy- 
kumdan uyandığım için küfrederek gözlerimi açtım. 


Uyumak hiçbir işe yaramamıştı. Aksine, dayak yemiş gibi her yerim 
ağrıyordu. Kendimi bir an önce soğuk suyun altına atmak için yataktan 
çıkım. 


Gece odanın bir köşesine fırlattığım oyuncak tavşanı görünce bir ürper- 
tiyle sarsıldım. Öfkeyle oyuncağı yerden alıp çöp kovasına fırlattıktan sonra 
odadan çıktım. 


Soğuk duş almak iyi gelmişti. Şakaklarımdaki katlanılmaz acıyla hâlâ 
beynim zonkluyordu ama yine de uyandığım zamana kıyasla daha iyi sayı- 
lırdım. Saçlarımı kurulayarak odama girip hızlıca üzerimi giydikten sonra 
nemli saçlarımı açık bıraktım. 


Çantamla birlikte çıkıp Mia'nın odasına girerken yüzüme neşeli görün- 
mek için kocaman bir gülümseme yerleştirdim. 


“Tavşancık?” Araladığım kapıdan başımı uzattığımda Mia'yı arayan 
gözlerim şifonyerin önünde otururken buldu. 


“Noa!” dedi coşkuyla. 


“Günaydın, tavşancık,” diyerek odaya girdim. “Ne yapıyorsun baka- 
lim?” 
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“Çantamı hazırlıyorum. Boya kalemlerimi getirir misin? Unutursam 
çok üzülürüm.” Alt dudağını büzerek yavru köpek bakışları attığında kıkır. 
dayarak masanın üzerindeki boya kutusunu aldım. 


“Al bakalım.” Dizlerimin üzerine çökerek yanına oturdum ve çantasın, 
hazırlamasını izledim. “Aslında bugün okula gitmeyip çizgi film izleyebilir. 
sin. Ne dersin?” Evde kalması çok daha iyiydi. En azından veteriner klini. 
gindeyken aklım onda kalmazdı. 

“Neden?” 


“Çok güzel bir çizgi film çıkmış çünkü. Arkadaşlarımın kardeşleri hep 
izlemiş ve çok beğenmişler. Sen de bugün evde kalıp onu izlemelisin ben. 
ce.” Mia'yı heyecanlandırmak için coşkulu bir tonda konuşuyordum. “Ken- 
dinle vakit geçirirsin, harika olmaz mı?” 


“Ama öğretmenim...” 


“Ben arar konuşurum. Bugün ufak bir tatil yapmana bir şey demeye- 
cektir.” 


“Üzülür ama?” Masum meleğim... 

“Üzülmez. Aksine, herkesin izlediği çizgi filmi senin izlemediğini öğ- 
renirse daha çok üzülür. Bugün evde kalıp izle, haftaya gittiğinde de çizgi 
filmi anlatırsın öğretmenine. Daha çok sevinir.” 

“Hımm...” Elini çenesine koyarak bu teklifimi kısa bir süre kafasında 
tartı. “Evet, haklısın. Tamam o zaman!” derken heyecanla ayağa kalkıp 
çantasını bıraktı. 


Yatağının üzerinde duran ve en sevdiği oyuncağı olan pelüş tavşanını 
alıp koşarak yanıma geldi. 


“Hadi gidelim, Noacığım,” dediğinde uzattığı elini tuttum. 


Birlikte merdivenleri indik. Doğrudan salona girdiğimizde televizyonun 
xarşısındaki tekli koltuğa oyuncağıyla birlikte kuruldu. Kumandayı elime 
alıp daha önce Mia'nın izlemediği bir çizgi fılm aramaya başladım çünkü 
sırf evde kalsın diye yalan söylemiştim. 


Netflix'te çocuklar için bulunan içeriklerde göz gezdirirken Mia'nın dik- 
katini çekeceğini düşündüğüm bir tanesini açtım. Gerçekten de daha ilk 
dakikada sevmişti. 

“Benim şimdi gitmem gerek. Bu bittiğinde diğer çizgi filmlerden de iz- 
leyebilirsin. Sadece televizyona yakından bakmak yok, tamam mı?” Yanına 
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gidip yanağına kocaman bir öpücük kondurdum. “Evden çıkmak, mutfağı 
karıştırmak vc annenin kızdığı şeyleri yapmak yasak.” 


“Biliyorum, Noa, biliyorum. Yasak...” Tavşanına sarılıp çizgi filme dik- 
kat kesildi. 


“Kapı çalsa bile açmak, kimseyle konuşmak da yok.” 


“Çizgi film başladı, Noacığım, şşşhh...” Minik parmağını dudaklarına 
bastırarak beni susturmaya çalıştığında sevimli görüntüsü beni gülümsetti. 


Başka bir şey söylemeden mutfağa girip Mia için yiyecek hazırlamaya 
başladım. Lavaboda yığılı bulaşıklara bakılırsa annem kahvalusını yaptır- 


mış. Gün boyunca yiyip içmesi için bir şeyler hazırladıktan sonra bulaşık- 
ların tamamını makineye yerleştirdim. 


Hazırladığım şeyleri büyük bir tepside götürüp orta sehpaya bıraktım. 


“Yavaş yavaş ye olur mu? Bir anda yersen miden ağrır.” Muhtemelen 


beni dinlemiyordu. Çizgi filme dalıp gitmişti. “Ben gidiyorum, güzelim.” 


Anneme özenle yaptırdığı saçları bozulmasın diye yavaşça bir öpücük 
kondurup evden çıktım. Saçlarının özenli durmasını severdi hep. Şimdiden 


Sara'nın çocuk hâli gibi dolaşıyordu evde. Süslü ve bakımlı... Eminim ki 
büyüdüğünde Sara'dan beter olacaktı. 


Kapıyı kilidemek istemiştim ama bunun yanlış olacağı düşüncesi beni 
durdurunca vazgeçtim. Sakin adımlarla kliniğe doğru yol aldım. 


Bugün açılış bendeydi. Linda öğlen gelecekti. Önce marketten kahvaltı 
için atıştıracak bir şeyler aldım. Kliniğin önüne geldiğimde kaldırımın ke- 


narında Becca'yı gördüm. Sabah sabah onunla konuşup keyfimi kaçırmaya 
niyetim yoktu. 


İnsanlar iyiliği hak etmiyordu. Onlara elinizi uzattığınızda sadece tu- 
tup kalkmakla yetinmiyor, sizi de çıktıkları kuyuya çekmeye çalışıyorlardı. 
İnsanlar kötüydü ve pek çoğu kurtarılmayı hak etmiyordu. Bunu bildiğim 


hâlde her seferinde onlara el uzatarak aptallık ettiğimi biliyordum ama ol- 
sun, 


Becca'nın yanından geçip giderken bir yandan çantamın ön gözünde 
kliniğin anahtarını aradım. 


“Noa!” Kahretsin. Onu görmezden gelmem işe yaramamıştı. 


Derin bir nefesle gerginliğimi savıp arkamı döndüm. Cevap vermeden 


boş bakışlarla Becca'nın yanıma ulaşmasını bekledim. Kucağındaki kediyi 
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bırakmamış. Boynunu severek yanıma gelirken gözlerini üzerimden hiç 
ayırmadı. 


“Günaydın,” dedi sakince. “Nasılsın?” Bana iyi davranması garipti. 


“İyiyim, Becca. Sen nasılsın?” diye sorarken sesimin buz gibi çıkmasını 
önemsemedim. 


“İyiyim.” Gözlerini kaçırıp duruyordu. Söylemek istediği bir şey olduğu 
belliydi ama kıvranmayı bırakıp ağzındaki baklayı çıkarsa iyi olacaktı. 

“İyi.” Sorgularcasına kaşlarımı kaldırıp dik dik ona bakmaya devam 
ettim. Konuşmasını beklediğim hâlde Becca sessiz kalmaya devam edin- 
ce, “Söylemek istediğin bir şey yoksa...” diyerek kliniğe yöneldim hafifçe. 
“Kliniği açmam gerekiyor.” 

“Ben sana haksızlık ettim,” dedi bakışları özenle biçilmiş çimenlerde 
dolaşırken. “Sana öyle davranmamalıydım. Kalbini kırdım.” 


“Önemli değil.” Omuz silkerek önemsiz bir şeyden bahseder gibi elimi 
savuşturdum. 


“Hayır. Ben ciddiyim. Kimsenin yapmadığı bir şey yaptın sen, yanımda 
oldun ama ben bunun karşılığında basit bir teşekkür bile etmeden hıncımı 
senden çıkardım. Aptallık ettim, bağışla lütfen.” 


Geçen günkü tartışmamızı düşününce kafam iyice karışmıştı. O gün 
beni haşlayan Becca mı gerçekti, yoksa şimdi karşımda özür dileyen Becca 
mı? Hangisine inanmalı ve güvenmeliydim? 


“Herkes katilin ben olduğumu düşünürken sağlıklı düşünmek zor. Dı- 
şarıya çıktığım her an insanların nefret dolu bakışlarına maruz kalmak da 
öyle. Son zamanlarda okula bile gidemiyorum. Psikolojim hiç iyi değil... 


Sen de öyle gelip bir şeyler sorunca ben...” 


“Unuttum bile,” diyerek lafını kestim ve konuyu geçiştirmek istedim. 
Arkadaş bile olmadığım biriyle tartışmaya gerek yoktu. Ayrıca onun pen- 
ceresinden baktığımda haklılık payı da vardı. Katil değilse tabii... “Sen de 
unut lütfen.” Gülümser gibi oldum ama içimden gelmediği için kendimi 


zorlamadım. 


Becca kâküllerinin arasından bal rengi gözleriyle yüzümü inceliyor, sa- 
mimi olup olmadığımla ilgili yüzümde bir belirti arıyordu. 
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Bense onun giyimini inceliyordum. Beyaz bir crop üstüne giydiği siyah 
kapüşonlu ceketinin fermuarı yarıya kadar kapalıydı. Böylesine sıcak bir 
havada nasıl ceketle gezebildiğini aklım almıyordu. 


“Bana büyük bir iyilik yaptın. Herkes karşımdayken sen ve Nate yanım- 
da oldunuz.” 


“Doğru olanı yaptık. Yapılması gerekeni...” Ağırlığımı sol bacağıma ve- 
rirken kollarımı göğsümün altında kavuşturdum. 


“Baştan başlayalım mı?” 


Elini bana doğru uzatırken yüzünde sıcak bir gülümseme belirdi. Sol- 
gun yüzüne, mor halkalarla acınası görünen gözlerine rağmen içtenlikle 
gülümsemişti. 

Onunla arkadaş olmak da reddetmek de aynıydı benim için. İnsanlarla 
aramda aşılması neredeyse imkânsız duvarlar olurdu hep. O duvarların ar- 


dında güvendeydim. Kimsenin aşmasına izin vermediğim duvarlarımı yıl- 
lar içinde yalnızlığımla ilmek ilmek örmüştüm. 


Burası güvenliydi. Burası sessizdi. Burası kimsesizdi ve kimsesiz olmak 
en iyisiydi. Kimse beni sevmiyor, üzmüyor, örseleyemiyordu. Onlara bu 
şansı vermemek, yaptığım en mantıklı şeydi. 


“Olur.” Becca'nın uzattığı elini sıkarken onunkine yakın ama daha ruh- 
suz bir gülümsemeyle karşılık verdim. 


“Rebecca,” diyerek kendini tanıttı. Tam adı buymuş demek. “Ama sen 
Becca diyebilirsin. Herkes öyle der.” 


“Herkesin sürtük dediğini sanıyordum.” Ah, yersiz bir şaka olmuştu. 
Becca bundan hiç rahatsız olmamış gibi kıkırdadığında rahatladım. 


“Haklısın,” dedi çaresizliğini sergiler gibi omuz silkerek. “Ama sen sade- 
ce Becca dersen daha mutlu olurum. Yeterince sürtük olduğumu söyleyen 
var nasılsa...” Bir kez daha omuz silkti. 


Kasabadakilerin onu neden sevmediğini bilmiyordum. Açıkçası merak 
da etmiyordum. Ancak neden sevilmeyişi ilgimi çekiyordu. Dışlanan insan- 
lara karşı bir sempatim vardı. Belki de onlardan biri olduğum için böyleydi 
ama bir şekilde o insanların yanında olmayı seviyordum. 


Becca'nın uzattığı eli geri çevirmeme nedenim de tam olarak buydu. 


Öteki olması. 
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“Pekâlâ, Becca,” dedim kıkırdayarak. “Benim açımdan bir sorun olma- 
dığını bilmeni isterim.” 


“Teşekkür ederim.” Kucağındaki kediyi göğsüne bastırıp tek eliyle des- 
tekledi. Diğer eliyle uzanıp minnettarlığını göstermek için çantamın askısı- 
nı tutan elimi tuttu. “Nate'in başına gelenleri duydun mu?” Yüzündeki ani 
duygu değişimini kaçırmak mümkün değildi. Neredeyse ağlayacaktı. 

“Evet, çok üzücü.” Dudaklarımı birbirine bastırarak üzüntümü belli et- 
tm. 

“Bugün onu görmeye gideceğim.” 

“İyi düşünmüşsün. Mutlu olacaktır, eminim.” Aralarındaki arkadaşlık 
ilişkisinin ne durumda olduğunu bilmiyordum. 

“Yarın takılmak ister misin?” 


Hayır. Kesinlikle hayır. Özellikle kasabada bir katil varken ve hâlâ Becca 
şüphelilerden biriyken buna cevabım net olarak hayırdı. Ayrıca kasabada 
neredeyse tüm gençler Becca'dan nefret ediyorken onunla takılarak boynu- 


ma bir hedef tahtası asacak değildim. 
“Bugünlerde çok yoğunum,” diye yalan söyledim. “Belki daha sonra.” 


“Hadi ama... Bir şeyler içip kafa dağıtırız, fena mı?” Hem de çok fe- 
naydı. 

“Dediğim gibi günlerim çok yoğun ve yorucu geçiyor. Bir süre sakin 
'<almaya ve evde kalıp dinlenmeye ihtiyacım var, Becca. Yine de teklif etti- 
zin için teşekkür ederim.” Gözlerimi kaçırıp çantamda anahtarımı aramaya 
başladım. Onunla takılmak istemediğimi anlamasın diye oyalanmaya çalı- 
şıyordum. 


“Peki. Israr etmiyorum ama takılmak istersen söylemen yeterli.” Belki 
de teşekkür etmek istediğinden bu teklifte bulunmuştu ama onunla görün- 
mek istemiyordum. 


“Ben gideyim artık. Kliniği açmam gerekiyor.” 

Becca anlayışlı bir şekilde başını salladı. Kısaca vedalaştıktan sonra ku- 
cağındaki kedinin başına şefkatli bir öpücük kondurup kliniğin bahçesine 
bıraktı. Kaldırıma bırakuğı koyu yeşil çantasıyla birlikte kliniğin önünden 
uzaklaşmasını izledim. 
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Kliniğin rutin işlerini halletmem bir saatimi bile almamıştı. Odaları sü- 
pürüp silmiş, raflardaki ürünleri düzeltip yeni gelen yaş mamaları kedi ve 
köpek raflarına göre ayırıp özenle dizmiştim. 


Kahvaltımı yaptıktan sonra bankonun yan tarafındaki bekleme salonu- 
nun yumuşak koltuğunda kahvemi içerken sosyal medya hesaplarımda ge- 
zindim. Her şey çok sıkıcı ve yapmacıktı. Eskisi kadar keyif almadığımı fark 
edince tüm uygulamaları kapatıp rastgele bir dizi açarak vakit öldürdüm. 


Linda saat üçte işbaşı yapacaktı. O zamana kadar sadece bir hasta gel- 
mişti. Kedisinin parazit aşıları için gelen yaşlı kadından sonra kalan tüm 
vaktimi yeni başladığım diziyi izleyerek geçirdim. 


Linda üzerini değiştirip bankoya geldiğinde onunla birlikte kendime bir 
kahve daha yapıp koltuğa yerleştim. Kahvelerin yanında getirdiğim atıştır- 
malıklardan ağzıma atarken telefonum titredi. 


Yanımda duran telefonu alıp bildirim panelinden mesaja kısa bir göz 
atmak istedim ancak yabancı bir numaradan geldiğini görünce merakım 
iyice arttı. WhatsApp uygulamasına girmeden önce çevrimiçi görünmemek 
için internetimi kapattım ve öylece uygulamaya tıkladım. 


Profil fotoğrafında hiçbir şey yoktu ama yine de mesajı kimin attığını 
anlamıştım. Paul Barnley'den gelmişti. Köpeği Jeu'nun yatağında oyunca- 
gıyla oynarken çektiği bir fotoğrafını atmıştı. 


“Tedavimizin ilk günü için heyecanlıyız.” 


Mesajını birden fazla kez okudum ve her okuduğumda bunları Paul'un 
sesinden duyduğumu hayal ettim. Ne kadar da karizmatik görünürdü. Ko- 
nuşurken dudaklarının kenarında belli belirsiz bir tebessüm oluyordu. İşte 
tam olarak o görüntü Paul'u karşı koyulamaz yapıyordu. 


Yeniden internetimi açtığımda Paul'un hâlâ çevrimiçi olduğunu görüp 
panikledim. Ne yazmam gerektiğini bilmiyordum, düşünmemiştim. 


Bir cevap yazmak zorunda olmadığımı mırıldanarak uygulamadan çı- 
kıp telefonun tuş kilidini kapattım. Paul'un beni etkilediğini inkâr edecek 
değildim ama onunla lise çağlarındaki gibi fört etmeyi de istemiyordum. 


“Bay Barnley ne zaman gelecek?” Linda'nın sesiyle irkildim. Uzaklara 
dalan bakışlarım Linda'nın imalı gülüşüne döndüğünde kaşlarımı çattım. 


“Anlamadım?” dedim, zihnimin kuytularında dolaşırken dikkatim da- 
gılmıştı. 
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“Bay Barnley diyorum, iyi öpüşüyor bence.” 

“Ne?” Çığlık atmıştım resmen. “Bu da nereden çıktı?” 

Gerçekten iyi öpüşüyor muydu? Linda bunu nereden biliyordu ki? 


“Önce telefonuna mesaj geldi. Sonra uzaklara dalıp gittin ve gülümsedi. 


ğinin farkında bile değilsin.” 
“Ve sen de bunun Paul için olduğunu düşündün?” 


“Ya başka ne düşünecektim?” dediğinde kıkırdayarak kahvesinden bir 
yudum aldı. 


“Birincisi gülümsemiyordum. İkincisi uzaklara daldım çünkü yorgun ve 
uykusuzum. Üçüncüsü Paul umurumda bile değil.” 


“Umurunda olmayan hastamıza ismiyle hitap ediyorsun öyle mi?” Kah- 


retsin Linda, ağzın iyi laf yapıyor ve gafil avlamaya bayılıyorsun. 
“O öyle istedi.” 


“İsteklerini önemsiyor musun, Noa?” Sorgulayıcı bakışlarının üstünde 
hareketlenen kaşları sinir bozucuydu. 


“Düşündüğün gibi bir şey yok Linda.” 


“Neden olmasın?” Kahve fincanını sehpaya bırakıp kollarını göğsünde 
kavuşturdu. “Gençsin, güzelsin, zekisin.” Sıkıcıyım. 


“Yalnız olmayı seviyorum.” 
“Adamın yakışıklılığı insanı dehşete düşürüyor, Noa!” Haklıydı. 


Linda'nın neden bu kadar üzerime geldiğini anlamıyordum. İlk başlarda 
şaka yapıp benimle eğlendiğini sanıyordum ama bu konuda ciddi görünü- 
yordu. 


“Öyleyse neden kendin takılmıyorsun Bay Barnley'yle?” Linda'yı taklit 
eder gibi geriye yaslanıp kollarımı göğsümün altında birleştirdim. Kaşlarım 
da aynı imalı tavırla yukarı kaydığında sırıtarak yüzüne baktım. 


“Çünkü benim erkek arkadaşım var!” 
“Öyle mi?” İlk kez duyuyordum. 
“Yok artık Noa. Kaç kez beni almaya geldi. Görmemiş olamazsın.” 
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Dehşete düşmüş bir ifadeyle bana bakıyordu. Sahiden de hiç görme- 
miştim. İnsanların hayatlarını merak etmezdim ama bunu öylece Linda'ya 
söylemek yerine dikkatimden kaçtığını söyleyerek geçiştirdim. 


Bugün erken çıkacağım için seviniyordum çünkü Linda sayesinde tüm 
gün kasabada tanımadığım insanların dedikodusunu dinlemek zorunda 
kalmıştım. 


Çıkış saatim geçmişti. Paul beni almaya geleceği için onu bekliyordum. 
Tam olarak ne zaman geleceğini bilmiyordum. Geldiğinde bekletmemek 
için erkenden hazırlanmaya başlamıştım. 


Üzerimdeki önlükten kurtulduktan sonra kendi kıyafetlerimi giyip saç- 


larımı atkuyruğu yapmak üzere sıkıca topladım. Bileğimdeki lastik tokayı 
geçirecekken Linda kapıdan başını uzattı. 


Muzip bir şekilde, “Açık bırak bence,” diye sırıttı. “Erkekler öyle sevi- 


yor. 
Sence kahrolası erkeklerin ne sevdiğini önemsiyor muyum Linda? 
Paul Barnley açık saç mı severdi? 
“Öyle mi dersin?” Kaşlarımı kaldırarak sordum. 
“Elbette. Hangi erkek sevmez ki!” Söylediklerine kulak verdiğim için 


sevinmiş görünüyordu. 


Linda'yı yeterince şaşırttığıma göre önüme dönüp saçlarımı toplamaya 
devam ettim. 


“Hiçbir erkek saçlarım açık olduğu için benimle takılmadı. Ya da her- 
hangi biri sırf saçlarımı topladığım için beni reddetmedi.” 


“Beni kandırdın!” diye isyan ederken gülüşü büyüdü. “Bir an için ger- 
çekten onunla buluşmayı önemsediğini sanmıştım.” 


“Yanıldın,” dedim bilmiş bir tavırla. 
“Ondan hoşlanmadın mı sahiden?” 


Paul Barnley'den kim hoşlanmazdı ki? Sadece nezaketi ve korkunç yakı- 
şıklı yüzü bile ondan hoşlanmak için yeterliydi. 


“Takılacak kadar, belki...” diye cevap verdim dürüstçe. 
“Sevgili olmak istese?” 


u kad 
Sanmam. 
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Bir ilişki yaşamanın bana göre olmadığını biliyordum. Bu eziyeti ne 
kendime ne de hayatıma alacağım birine yapmazdım. Zor ve sorunlu bir 
insan olduğumu biliyordum. Ayrıca itiraf etmem gerekirse Paul benim için 
ancak yara bandı olabilirdi. Hâlâ kanayan bir yaraya, yara bandı yapıştırılır 
mıydı? 


“Çok despotsun.” 

“Biraz.” 

“Kimseyi önemsemez misin sen?” Paul gibi yakışıklı birini önemsemi- 
yor oluşum Linda'yı hayrete düşürüyordu. Bu yüzden yüzündeki ifade her 
geçen saniye biraz daha şaşkınlıkla kuşanıyordu. 


“Henüz çok yeni tanışıyoruz ama şunu bilmelisin ki Linda, insanları 
önemsemeyi uzun zaman önce bıraktım.” Donuk bir tavırla önüme dönüp 
lastik tokayla topladığım saçlarımı sıkılaştırmak için iki yandan usulca çe- 
kiştirdim. 

“O zaman geçmişinde büyük bir kalp yarası var. Kalbini kıran biri ol- 
muş, belli.” 

“Sana bir sır vereyim mi?” derken aynadaki yansımasıyla göz göze gel- 
dim. “Daha önce hiç ilişkim olmadı. Kimse kalbimi kırmadı. Buna izin 
vermedim. Hoş, izin versem de kalbimi kırabilecek kimse yok. Âşık da ol- 
madım.” Belki biraz yalan söylemiş olabilirim. 

“Kulağa duygusuz sürtüğün tekiymişsin gibi geliyor.” Başını ellerinin 
arasına alırken ağzı bir karış açık kaldı. “Nasıl böyle olabiliyorsun? Lisede 
aşk acısı yüzünden çekmediğim kalmamıştı... Ah...” 


Linda'yı duymazlıktan geldim. Saçlarımla işim bittiğinde, “İşte oldu,” 
diyerek arkamı dönüp aynanın karşısından çekildim. 


“Makyajını tazelemeyecek misin?” 

“İhtiyacım mı var?” diye soruyla karşılık verdim. 

“İhtiyacımız olduğu için makyaj yapmıyoruz ki. Güzelliğimize güzellik 
katmak için yapıyoruz.” 

Linda'nın Sara'yla benzeyen çok fazla yanı vardı. Bana kalırsa onlar ku- 
zen, ben yabancı olmalıydım. Sara'yla çocukluğumuz birlikte geçmesine 
rağmen hiç ortak yönümüz yoktu. 
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Dudaklarımı yalayarak muhtemelen sabah evden çıkarken sürdüğüm 
rujun kalanını da silmiş oldum. “Böyle iyi.” Koltuğun üzerine bıraktığım 
çantamı ve telefonumu alıp odanın çıkışına yöneldim. 

“Çok garipsin. Daha önce senin gibi birini hiç tanımadım,” diye söyle- 
nerek arkamdan geldi Linda. 


Kısa süre geçmesine rağmen Linda'yla arkadaş gibi olabilmemize sevi- 
niyordum. 


“İyi ya senin için bir ilk olduğuma sevindim.” Göz kırparken cilveli bir 
kıkırdamayla koluna dokundum. “Ben kaçıyorum.” 


“Bay Barnley gelmedi ama.” 


Sahiden konuştuğumuz saati epey geçmişti. Her gün altıdan sonra diye 
anlaşmıştık ama saat 19.28'di. Gecikeceğiyle ilgili bir şey yazıp yazmadı- 
ğını görmek için telefonumu kontrol ettim ama bildirim panelim boştu, 
ki normalde çok daha erken çıkmam gerekirken Paul için şimdiye kadar 
beklemiştim. Hava kararmaya yüz tutmuştu. 


Tam Linda'ya bir şey söylemek üzereyken asfaltta kayan tekerlerin fren 
sesleri ikimize de gerekeni söylemiş oldu. Paul Barnley üstü açık spor Mer- 
cedes arabasıyla kliniğin önünde durmuştu. 


“Geldi.” Linda bunu söylerken dizlerinin bağı çözülmüş gibi davrandı. 


Dış görünüşü herkes severdi. Bir insanın kalbiyle ve aklının derinliğiyle 
pek az insan ilgilenirdi. Ben, o azınlığın içindeydim. Karşımdaki insanın 
derinliğinde kaybolmayı isterdim. Yolumu kaybettiren zekâsının tuzakları- 
na düşerken kendimi aşkın kollarında bulabilmeliydim. 


Paul'un köpeği için hazırladığım çantayı bankodan aldığımda Paul'un 
arabadan indiğini gördüm. Kliniğe gelmesini istemiyordum. Doğrusu, 
Linda'ya daha fazla malzeme vermek istemediğim için ondan önce davra- 
nıp klinikten çıktım. 


Beni gördüğünde yine yüzüne o muhteşem gülüşünü kuşandı. Baş dön- 
dürücü olanı... 


“Merhaba, Bay Barnley,” diyerek arabanın yanına geldiğimde onunla 
arama mesafe koyduğum için hoşnutsuz bir ifadeyle gözleri üzerimde asılı 


kaldı. 


“Paul'a ne oldu?” diye sordu yüzünü buruştururken. “En son mesafeleri 
kaldırdığımızı sanıyordum.” 
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Linda gün boyu o kadar iğnelemişti ki onun yüzünden istemsizce me- 
safeli davranmıştım. Sanki ona ismiyle seslenmem doğru değilmiş gibi ge- 
liyordu. 


“Dalgınlık,” diyerek alnımı ovaladım. 
“Pekâlâ,” diyerek gülümsedi. “Elindekileri arka koltuğa bırakabilirsin.” 


Arabanın üstü açık olduğu için olduğum yerden ilaçları dikkatle arka 
koltuğa bıraktım. Şoför koltuğunun yanındaki yolcu koltuğuna yerleştik. 
ten sonra çantamı ayaklarımın önündeki boşluğa bıraktım. 


Kemerimi bağlarken Paul da kendi koltuğuna yerleşti. Yoğun parfüm 
kokusu vücuduyla özdeşleşmiş olmalıydı. Tanıdığım hiçbir kokuya benze- 
miyordu. Yaz için uygun olmayacak kadar ağır ama Paul için tam da bu 
dedirten etkileyici bir kokuydu. 


Paul iç çekerek arabayı çalıştırdığında başımı geriye yasladım. Gün bo- 
yunca hiçbir şey yapmamak yoğun çalışmaktan daha yorucu oluyordu. Bi- 
raz dinlenmeye, en azından başımdaki ağrıdan kurtulmaya ihtiyacım vardı. 


“Geciktim, üzgünüm.” Paul'un mırılusıyla kirpiklerimi araladım. 
“Okulda işim sandığımdan uzun sürdü.” 


“Okullar açılmadan yoğunluğunuz başlamış olmalı,” diye karşılık ver- 
dim. “Sorun değil.” 


“Tatilin bitmesine az kaldı. Özellikle bu hafta öyle yoğun geçti ki inana- 
mazsın. Bir an önce okulların açılmasını bekliyorum.” Bıkkın bir ifadeyle 
başını iki yana sallarken kısa bir anlığına göz ucuyla bana baktı. Ve göz göze 
geldiğimiz an ortaya çıkan o muhteşem gülüş... 


Evet, Paul Barnley, beni bu gülüşle hiç zorlanmadan tavlayabilirdi çün- 
kü enfes bir gülüşü vardı. İnci gibi sıralı dişleri âdeta ışık saçıyordu. 


“Kendimi affettirmem için ne yapabilirim?” İçten sorusu beni de gü- 
ımsetmişti. 


Başımı kaldırıp ona bakarken, “Unuttum bile,” dedim. 


Arabanın üstü açık olduğu için Paul'un küllü kumral saçları ahenkle 
uçuşurken saçlarımı sıkıca topladığıma seviniyordum. Yoksa saçlarımdan 
dayak yiyerek geçen bir yolculuk yapıyor olacaktım. 

“Olmaz öyle. Bir şey yapmam lazım.” 
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“Sen de unutursan bir şey yapmış olursun bence.” Basitçe omuz silktim. 
Normalde beni yemeğe çıkarmasını ya da birlikte bir şeyler içmemizi söy- 
lerdim ancak dün geceden sonra bir süre evde kalmalıydım. 


“Olmaz,” dedi inatla. 


“Peki, o zaman, sen bul,” diyerek topu ona attım. “Bakalım gönlümü 
almak için ne yapacaksın.” 


“Anlaştık,” dedi keyifle. 


Şımarık bir tavırla geriye yaslanıp camdan dışarıyı izlemeye koyuldum. 
Hava epey kararmıştı. 


“Yaz akşamlarını seviyorum,” diye mırıldandım. Bunu neden yaptığımı 
bilmiyordum. Sessizliği bozmak istemiştim sanırım. 


Paul hiçbir şey söylemedi. Sessizliği daha çok ilgimi çekince başımı kal- 
dırıp ondan tarafa baktım. Gözlerinin üzerimde olacağını düşünmüyor- 
dum, turkuaz gözlerine hazırlıksız yakalandım. 


“Ben de,” dedi melodi gibi sesiyle. Gözleri hâlâ üzerimdeydi ama bir 
yandan da temkinli bir şekilde araba kullanmaya devam ediyordu. 


Bu güzel ortamı bozmayı hiç istemesem de aklıma gelen şey aniden çan- 
tamı kucağıma alıp telefonumu çıkarmama neden oldu. Paul merakla neler 
olduğunu sorgularcasına beni incelerken onu görmezden gelip rehberden 
Sara'nın adını buldum ve arama tuşuna bastım. 


“Bir problem mi var?” diye sordu. Başımı iki yana sallayarak cevapla- 
dım. 


Telefonun çalmasını beklerken telesekreterin numaraya ulaşılamadığını 
söylemesiyle kaşlarımı çattım. Telefonu kulağımdan çekip aramayı sonlan- 
dırdım. Hemen sonra arama tuşuna tekrardan bastım. Belki hatlarda sorun 


vardır diye düşünmüştüm fakat ikinci arayışımda da Sara'ya ulaşamamış- 
um. 


Son bir kez daha denedikten sonra Paul'a dönüp, “Ufak bir ricada bulu- 
nabilir miyim?” diye sordum. 

“Tabii.” 

“Evine gitmeden önce bir yere uğrasak senin için sorun olur mu?” 


Hiç düşünmeden isteğimi kabul edince minnettar şekilde gülümseyerek 
Sara'nın evinin adresini söyledim. 
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Eve düşündüğümden çok daha geç gidecektim. Dün akşam olanlardan 
sonra annem ve babam eve gidene kadar Saradan Mia'nın yanında durma. 
sını rica edecektim. Hava karardığında tek başına evde olmasını istemiyor. 
dum. 


On beş dakikaya yakın bir süre sonra Sara'nın evinin sokağına dön. 
düğümüzde farlar sokağı aydınlattı. Evde, Mia'nın yanında olmayı çok iş. 
tesem de bunu daha yeni tanıştığım bir adama anlatamayacağım için yol 
boyunca tedirginliğimi saklamak zorunda kalmıştım. 


“Şurası,” diyerek Sara'nın evini gösterdiğimde yavaşladı ve sakince evin 
önüne park etti. Araba tamamen durduğunda kapıyı açtım. İnmeden önce, 
“Hemen geliyorum,” demeyi ihmal etmedim. 


Arabadan indiğimde Sara'nın iki katlı evine kısa bir göz attım. Bildiğim 
kadarıyla Sara'nın çoktan işten gelmiş olması gerekiyordu. Bahçe kapısın- 
dan girerken bir camın kırılma sesini duyunca korkuyla yerimde sıçradım. 
Doğru duyup duymadığımdan emin olmak isterken bu kez başka bir kinl- 
ma sesi gelince verandaya doğru koşmaya başladım. 


Bir merdiven ne kadar hızlı çıkılabilirse o kadar hızlı çıktım. Bir kapı 
ne kadar sert çalınabilirse o kadar sert çaldım. Kalbim hiç olmadığı kadar 
hızlı çarpıyordu. 


Tüm bunlar saniyeler içinde yaşandı. Kalbim göğüs kafesimden firar 


etmenin yollarını ararken nabzım nefesimi kesti. 
Sesler Sara'nın evinden gelmişti. 


“Sara!” diye bağırdım kapıyı yumruklarken. “Kahretsin... Kahretsin...” 
Aklıma gelen ihtimaller beynimi uyuşturuyordu. 


İçeride bir katil varsa kapıyı çalmam dünyanın en aptal olayıydı, bi- 
sorum ama en azından geç kalmamışsam eğer Sara'yı kurtarma şansım 
labilirdi. Hiddetle kapıyı çalmaya devam ettim. 


Bir yandan kapıyı yumruklarken diğer yandan ara sıra başımı kaldırıp 
ışığı yanan odayı kontrol ediyordum. 


Çok geçmeden içeriden aceleci ayak sesleri gelmeye başladığında nefe- 
simi tuttum. Bu kaçan birinin adımları mıydı, yoksa kapıyı açmak üzere 
olan Sara'nın mı? 


Kapı açılıncaya kadar yumrukladım. Parmak boğumlarım acımaya ve 
kızarmaya başlamıştı ama o an vücuduma salgılanan adrenalin bunun önü- 
ne geçmişti, hissizleşmiştim. 
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Kapı hışımla açılıp da Sara çılgına dönmüş bir şekilde karşıma dikildi- 
ğinde yıllar sonra ilk kez nefes almışım gibi kendimi bıraktım. 


Sara beni gördüğüne inanamıyormuş gibi yüzüme bakarken, “Tanrı aş- 
kına, Noa! Senin neyin var böyle?” dedi. Nefes nefese açtığı kapıya omzunu 


yasladığı gibi beni haşladı. “Ne bu hâlin?” diye sordu hırılulı bir nefesle. 


“Ben...” Kırılma seslerinin içeriden geldiğine emindim. Yanılıyor muy- 
dum yoksa? Yanlış duymuş olabilir miydim? 


“Bir ses duyduğumu sandım...” diye geveledim. “Tek misin?” 


Yüzüne düşen dalgalı saçını kulağının arkasına taradı. Üzerindeki siyah 


elbisesinin kalın askısını çekiştirerek düzeltirken, “Tekim. Neden ki?” diye 
sordu kirpiklerini kırpıştırarak. 


Nefesimi kontrol altına almakla meşguldüm. Sara eğilip kapının önün- 
deki arabayı ve içinde oturan Paul'u süzdü. 


“Bu da kim?” diye sordu daha ben içeri girmeden. “Ve evimin önünde 
ne işi var?” Şaşkın ve meraklı bakışları hâlâ dışarıdaydı. 


“Paul,” dedim kısaca. “Beni buraya o getirdi.” 
“Neden?” Hayretle kaşları çatıldı. “Kim olarak?” 


“Kliniğe köpeğini getirmişti, orada tanıştık. Bugün de köpeğinin teda- 
visi için buluştuk.” 


“Sen her hastanla böyle özel mi ilgilenirsin?” dedi çapkın bir gülüşle ve 
bana döndü. “Adam yıkılıyor, Noa!” diye fısıldadı. 


“Raymond'la görüştünüz mü?” diyerek konuyu değiştirdim. 


“Bu sabah konuştuk. İşi var diye çok sürmedi konuşmamız ama olsun. 
Dönüş yaptı en nihayetinde.” Buruk bir tebessüm yüzünde dalgalandı. 


“Sevindim.” 


“Keşke ben de sevinebilsem. Aramızdaki mesafenin gün geçtikçe açıldı- 
gını görebiliyorum.” Sara üzüntüyle dudak büzdü. Sıkça kullandığı kırmızı 
rujunu sürdüğü dudaklarını birbirine bastırırken hüzünlü gözlerini benden 


kaçırdı. 
“Bir yere mi gidiyordun?” 


“Hayır,” diyerek omuz silkti aceleyle. “İşten geldikten sonra güzelce duş 
alıp öylesine hazırlandım. Kendimi iyi hissetmeye ihtiyacım vardı.” 
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“Ev için fazla hazır görünüyorsun,” dedim sorgular gibi. 
“Ah, pekâlâ. Birazdan Raymond gelecek. Onun için hazırlandım.” 


“Şimdi anlaşıldı,” dedim usulca başımı sallayarak. “Biraz önce ses duy- 
madığına emin misin?” 


“Eminim,” dedi hiç beklemeden. 


“Ne sesi olduğunu sormayacak mısın?” Sara her zamankinden daha ga- 
rip davranıyordu. 


“Ne sesi?” 


Gözlerinden bir şey sakladığı açıkça okunuyordu. “İçeri davet etmeye- 
cek misin?” diye sordum. 


“Raymond gelecek. Daha sonra gelsen?” Kapıyı biraz daha kapatmaya 
çalışınca kaşlarımı iyice çattım. 


“Gelsin. Ne olacak?” dedim anlamamış gibi yüzümü buruşturarak. 


“Şey... Baş başa kalmak istiyorum.” Açıkça beni kovuyordu. Kesinlikle 
bir haltlar karıştırıyordu. 


“Biraz önce içeriden cam kırılma sesi geldiğine eminim, Sara.” En başın- 
dan beri onu korkutmak istemediğim için anlatmamıştım ama tuhaf hâli 


beni kuşkulandırmıştı. 
“Hayır, ses gelmedi,” demeye çalıştı ama kekeleyerek kendini ele verdi. 


“Neler oluyor, Sara?” Kollarımı göğsümün altında kavuşturup bedeni- 


min ağırlığını sağ bacağıma vererek gözlerimi Sara'ya diktim. 
“Hiç,” diyerek yalanını uzatmaya devam etti. 
“İyi görünmüyorsun,” dedim sakince. “Ses duyunca sandım ki...” 
“Ne sandın?” 
“Sandım ki Oyuncak Katili...” 


“Saçmalama, Noa. Sence evimde bir katil olsa böyle sakin mi kalırım?” 
Haklıydı. “Ayrıca şu aptal katili iyice takıntı hâline getirdin. Kimsenin beni 
ya da seni öldürmek istediği yok. Anla artık.” 


“Neden bir garip davranıyorsun o zaman?” diye sordum direkt. “İçeri 
girmeme neden izin vermiyorsun?” 
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“Raymond gelecek çünkü. Hazırlanmam lazım.” Normal zamanda hiç 
böyle bir şey yapmazdı. 


Daha fazla Sara'nın yalanına tahammül edemeyip yaslandığı kapıyı ite- 
rek açtığımda Sara çığlık atarak geriye çekildi. 
Holden geçerken konsoldaki vazonun yerde ve paramparça olduğunu 


görünce durdum. “Burada ne oldu?” diye sordum haklı çıkmanın öfkesiyle. 
“Ne halılar karıştırıyorsun, Sara?” 


Sara aceleyle kapıyı kapatıp yanıma geldi. “Biraz önce koridordan geçer- 
ken kolum çarptı,” diyerek açıkladı ama doğruluğundan emin olamayaca- 
ğım kadar tedirgin görünüyordu. 


“Ses gelmediğini söylemiştin.” Kollarımı yeniden göğsümün altında ka- 
vuşturdum. “Neden yalan söyledin?” 


Hışımla salona girerken peşimden koşup bana engel olmaya çalışsa da 
çok geç kalmıştı. Salonun girişinde donup kalmıştım. 


“Sara...” diye mırıldandım kendi sesimi zor duyacak şekilde. “Burada 
ne oldu?” Neredeyse tüm süs eşyaları paramparça olup etrafa saçılmıştı. 
“Savaş mı çıktı bu evde?” 


“Yanlışlıkla...” 


“Sara!” diye bağırdım. Beni aptal yerine koymasından sıkılmıştım. “Ne- 
ler olduğunu doğru düzgün anlat bana.” 


“Ben...” Tam o sırada kapı çaldığında korkuyla yerimden sıçradım. 


Sara bir bana bir kapıya bakarak iyice panikledi. Aceleyle elbisesinin 
ucunu tutup birkaç yerinden yırttıktan sonra tırnaklarıyla kollarını çizerek 
gözlerimin önünde kendine zarar verdi. Çok geçmeden koşarak yanıma 
gelip, “Sakın bir şey söyleme,” dedi ve kapıyı açmaya gitti. 


Salonun ortasında dehşete kapılmış bir ifadeyle dikilmeye devam eder- 
ken Sara'nın konuşmalarına şahit oldum. Ağlayarak Raymond'ın kollarına 


atılmıştı. Biraz önce hiçbir şey yokken şimdi kapının önünde hıçkıra hıç- 
kıra ağlıyordu. 


Birlikte salona geldiklerinde Sara, Raymond'ın kolları arasında titreye- 
rek ağlamaya devam ediyordu. 


“Noa?” Raymond beni görünce şaşkına dönmüştü. 
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“Selam,” dedim kuruyan dudaklarımı yalayarak. “Hoş geldin.” Benim 
gibi o da salonun hâlini inceliyordu şaşkınlıkla. 


Sara bir anlığına başını kaldırıp salonda göz gezdirdi ve yeniden başını 
Raymond'ın omuzuna saklayarak ağlamaya devam etti. 


“Katil evimdeydi, sevgilim. Benim peşimde. Bana saldırdı, beni öldür- 
mek istedi.” Tek kolunu öne doğru uzatıp, “Elinden zor kurtuldum. Bıçağı 
vardı. Öyle korktum ki,” dedi. Resmen yalan söylüyordu. “Ya vaktinde ye- 
tişmeseydin...” Raymond şaşkınlıktan donup kalmış yüzümü inceliyordu. 
“Lütfen beni yalnız bırakma. Yanımda kal. Artık tek başıma kalamam.” 
Sara yüzünü Raymond'ın boynuna sakladığı için bizi görmüyordu. 


Ağzımdan tek kelime bile çıkmıyordu ama gözlerim Sara'nın yalanını 
ele veriyordu. Bu yüzden gözlerimi kaçırıp önüme döndüm. 


“Polise haber vermemi ister misin?” diye sordu Raymond buz gibi bir 
sesle. Yalan söylediğini anlamış mıydı acaba? 


“Hayır,” dedi birden başını kaldırıp. “Sadece yanımda ol, iyi olurum 
ben.” 


“Sen de bu yüzden mi geldin?” Sara'nın saçlarını okşarken bana sorduğu 
soruyla duruşumu dikleştirip ne diyeceğimi bilemez hâlde sessiz kaldım. 


Sara sessizliğimle panik olup, “Evet,” dedi hemen. “Kendimi dışarı zar 
zor atıp kurtuldum. Katil de kaçmak zorunda kalınca hemen seni ve Noa'yı 
aradım.” Birden ağlamayı bırakıp bana dönerek, “Değil mi, Noa?” diye sor- 
du. Raymond'a arkası dönük olduğu için söylediklerini destekleyeyim diye 
gözleriyle komut verdi. 


“Öyle,” dedim dişlerimi sıkarak. Kurduğu oyun şeytanın bile aklına gel- 
mezdi. 

Her şeyi kendini acındırmak için yapmıştı. Evi bu hâle getirmesinin de 
kendini parçalamasının da sebebi buydu. Raymond'ı yanında tutmak. 


Sara, Raymond'ı kaybetmemek için her şeyi yapardı. Onun için ölmeyi 
bile göze alabilirdi çünkü sağlıklı bir psikolojisi yoktu. Hastalıklı ve saplan- 
° tliydı. 
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İKİ YABANCI 


Kelimeler böyleydi işte. Bazı kelimeler vardı ki başını döndürür, aşkla 
bağlardı insanı kendine. Ve bazıları vardı ki kurşundan daha ağır, 
bıçaktan daha keskin olurdu. Karşındakini yaralar, 
belki de öldürürdü yavaş yavaş. 

NOA DAYTON 


Ravebelg Kasabası 


“Gel, Sara. Elini yüzünü yıkayalım,” diyerek Sara'yı Raymond'dan alıp 


üst kata çıkardım. Banyonun önüne geldiğimizde sertçe elimi çekip karşı- 
sına dikildim. 


“Ne yaptığını sanıyorsun?” diye sordum öfkeden delirecek gibi solur- 


ken. “Aklını mı kaçırdın?” 


“Sessiz ol!” dedi işaret parmağını dudaklarına bastırarak. “Raymond du- 
yacak.” 


“Duyarsa duysun. Bu yaptığın korkunç bir şey!” 
“Noa... Açıklamama izin ver.” 


Onu duymazlıktan gelip, “Neyi açıklayacaksın?” diye bağırdım. “Yet- 
mezmiş gibi kirli oyununa beni de alet ettin.” 


“Durur musun lütfen?” Raymond duyacak diye ödü kopuyordu. 


“Bu şekilde kimseyi yanında tutamazsın. Eğer biri gitmek istiyorsa her 
türlü gider. Böyle oyunlarla ilişkini sürdüremezsin.” 


“O benden uzaklaştıkça kahroluyorum. Anlamıyor musun?” 


“Böyle olmaz,” dedim derin bir nefes çekerek. “Onunla açık açık ko- 
nuşmalısın.” 


Merdivenlere doğru döndüğüm an Sara koluma yapışıp beni durdurdu. 
“Bekle,” dedi nefes nefese. “Bunu yapma.” 


“Asıl sen bunu yapma,” diye bağırdım. “Dışarıdayken ses duyduğumda 
hayatın için endişelendim, Sara, Kasabada bir katil dolaşırken senin canı- 
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nın tehlikede olacağını düşünüp deli gibi korktum. Ancak sen sadece sırf 
sahte ilişkin için akıl almaz numaralar çeviriyormuşsun.” 


Nabzım deli gibi çarpıyordu ve bunun merdivenleri çıkmamla hiçbir 
ilgisi yoktu. Sinirlenmiştim, hem de çok. 


“Biliyorum, özür dilerim.” Kolumu sıkan eli gevşedi. “Seni korkutmak 
istemezdim. Sadece öfkeliydim biraz.” 

“Bana mı?” 

“Raymond'a...” 

“Bunun konumuzla ne ilgisi var?” diye sordum. 


“İlgisizliğine sinirli olduğum için...” Sara'nın kelimeleri gevelemesini 
beklemeden konuşmaya başladım. 


“Anladım,” dedim fısıltı gibi. “Ona sinirli olduğun için evini dağıtıp, 
katilin sana saldırdığını söyleyerek kendini acındırıyorsun. Böyle mi topar- 
layacaksın ilişkini?” 


Sara olumlu anlamda başını sallarken mahcup bir şekilde başını eğdi- 
ğinde ona acıyarak bakmaktan kendimi alıkoyamadım. 


“Bak...” Derin bir nefes aldım. “Ne yapmak istediğinle gram ilgilen- 
miyorum. İlişki senin ilişkin... Hayatını nasıl istersen öyle yaşa, karışmam. 
Sadece şunu merak ediyorum. İstediğin şey birilerinin sana acıması ve ya- 
lanlarla inşa ettiğin bir ilişki mi, yoksa Raymond'ın seni sevmesi mi?” 


Acı gerçekleri yüzüne vurdukça yüzü dalgalanıyor, öfkesi yükseliyordu. 
“Noa... Seni ne kadar sevdiğimi bilirsin ama...” 


“Ama?” diye vurguladım. 


“Sen benim annem değilsin ama öyleymiş gibi davranmaktan vazgeçmi- 
yorsun. Sana hesap vermek zorunda değilim.” Bu söyledikleriyle onun için 
yaptığım her şeyi yıkıp geçmişti. 

Kelimeler böyleydi işte. Bazı kelimeler vardı ki başını döndürür, aşkla 
bağlardı insanı kendine. Ve bazıları vardı ki kurşundan daha ağır, bıçaktan 
daha keskin olurdu. Karşındakini yaralar, belki de öldürürdü yavaş yavaş. 

Sara'nın iyiliği için söylediğim her şey anlamını yitirirken onun bana 
son söyledikleri bıçak gibi kesip atmıştı aramızdaki her şeyi. 


“İlişki benim. Ne yapmam gerektiğine ben karar veririm. Bak, yanımda 
olmasını istedim ve yanımda. Aşağıda beni bekliyor. Benim için endişelen- 
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di ve koşarak geldi. Çünkü bana âşık. Oyun olsa da olmasa da bu gerçeği 
gözlerinle gördün. Benim için geldi.” 
Sara'ya sadece acıyordum. Sessizliğimi korumaya devam ettim. 


“Söylesene...” dedi bir adım daha yaklaşıp. “Yoksa beni kıskanıyor mu- 
sun? Raymond'la birlikte olmama tahammül edemiyor musun yoksa?” Son 
söyledikleri bardağı taşıran son damla olmuştu işte. 


“Ne hâlin varsa gör, Sara,” diye tısladım. “Olur da bir şey olursa sakın 
bana gelme olur mu? Unutma, ben senin annen değilim.” 


Öfkeli adımlarla koridoru yürüdüm. Tam merdivenleri inecekken du- 
rup omzumun üstünden Sara'ya baktım. 


“Kasabada bir katil elini kolunu sallayarak dolaşıyor ama sen aptalca 
oyunlarla kendini kandırıyorsun. Bir gece katil gerçekten senin için evine 
girdiğinde umarım yardımına yetişecek biri olur hayatında.” 


“Bu da ne şimdi? Kahretsin, beni katille korkutmaya mı çalışıyorsun? 


Ne sanıyorsun ki? Beş yaşında küçük bir çocuk olduğumu mu? Ah... Tan- 
rım!” Arkamdan homurdandığı hiçbir şeyi umursamadım. 


Hiç olmadığım kadar sakin hissediyordum. Sara için yapabileceğim her 
şeyi yapmıştım. Bundan sonra yalnızdı, her anlamda. 


Kahretsin, bazen aptallık boyutunda iyi niyetli olduğumu düşünüyor- 
dum. Oysa insanların üzerinde tam tersi bir izlenim yaratmak istiyordum. 


“Ne bu gürültü?” diye sordu merdivenin başında bekleyen Raymond. 


“Hiç,” dedim hızlıca merdivenleri inmeye devam ederken. “Ben gidi- 
yorum.” 


Tam Raymond'ın yanından geçecekken bileğimden tutup gitmeme en- 


gel oldu. 


“Nereye?” diye sorduğunda önce kolumu çekip kurtardım. Sara'ya olan 
öfkem ona karşı da hırçın davranmama neden olmuştu. 


“İşim var. Gitmem gerek.” 
“Kapıdaki adam kim?” diye sordu birden konuyu değiştirip. Cevap ver- 
meden yanından geçip hızlıca kapıya ulaştım ve evi terk ettim. 


Doğrudan arabaya binip kemerimi taktığımda, “Gidebiliriz,” diye mı- 
rıldandım. 
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Sara'yla tartışmamız yüzünden biraz temiz havaya ihtiyaç duyuyordum. 
Paul arabanın üstünü kapattığı için kol dayama kısmındaki tuşa basarak 
camı açtım. 


“Her şey yolunda mı?” diye sordu Paul. Hayatımla ilgili zırvalıkları an. 
latmak istemediğimden olumlu anlamda başımı sallayarak onu geçiştirdim. 


Paul'un evi klinikten yarım saat uzaktaydı. Eski şarap fabrikasından da 
ileride, nehrin karşı kıyısında kalıyordu. Kasabanın bu kısmında yaşayanla- 
ra hep imrenirdim çünkü bu kesim daha sakin ve kalabalıktan uzaktı. 


Evlerin arasında bile oldukça mesafe olduğundan merkezdeki evlerde 
hissedilen boğucu his burada yakana yapışmıyordu. En azından ben olsay- 
dım burada boğuluyor gibi hissetmezdim. 

Paul'un evi beklediğimden çok daha büyük ve lükstü. Dıştan görüntüsü 
bile baş döndürücüydü. Yalnız yaşayan bir adam için fazla geniş, üniversi- 
tede eğitim görevlisi olan biri içinse oldukça lükstü. 

Garaja hızlı bir giriş yaptığında istemsizce kapı kolundan tutma ihtiyacı 
hissettim. 

Garaj kapısı otomatik olarak arkamızdan kapanırken Paul, Start/Stop 
tuşuna basarak arabayı durdurdu. 


“Geldik,” derken aynı anda kemerlerimizi çözdük. 


Sessizce Paul'un ardından kapıyı açıp çıktım. Aklım hâlâ Sara'nın ben- 
cilliğiyle meşguldü. Arka koltuktan Jeu'nun ilaçlarını da aldıktan sonra 
Paul'u takip ettim. Garajdan eve açılan bir kapı vardı. 


Evin salonuna açılan kapıdan girdiğimizde şaşkınlığımı gizlemek için 
önüme bakıyormuş gibi göründüm ama her fırsatta merakıma yenik düşüp 
evi inceledim. Burçlardan anladığım söylenemezdi ama ev öyle temiz ve dü- 
zenli görünüyordu ki Paul'un Başak Burcu olduğunu tahmin ediyordum. 


“Evime hoş geldin.” Paul anahtarları orta sehpanın üzerine gelişigüzel 
up nazikçe bana döndü. 


“Hoş buldum,” dedim gülümsemeye çalışarak. 


“Rahat ol, lütfen.” Kollarını iki yana açarak konuştu. “Jeu için zamanını 
ayırıp geldin. Kendini rahat hissetmeni isterim.” 


“İyiyim, teşekkürler,” dedim kısaca. 
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Elimdeki ilaç çantasını vintage tarzdaki deri koltuğun üzerine bırakıp 
salonun ortasına doğru yürüdüm ağır ağır. Salonun yarısına kadar inen dev 
avize, deri koltuklar, televizyonun kenarlarındaki, kapı girişlerindeki biblo- 
lar fazlasıyla gösterişli ve şık görünüyordu. 


Bu kadar fazla eşyanın olduğu evlerden hoşlanmazdım ama Paul'un 
evinde bu durumdan rahatsız olmamıştım. Evi dekore eden her kimse işini 
hakkıyla yaptığı belliydi. Televizyon köşesindeki taş duvar görüntüsünü du- 
var kâğıdı sanmıştım fakat biraz daha yaklaştığımda yanıldığımı anladım. 
Gerçekten taş duvardı. 


Üstü simetrik kesilmiş cam olan, ayakları üç yuvarlak ahşaptan yapılmış 
orta sehpanın üzerindeki kitapları incelerken, “Bir şeyler içmek ister mi- 
sin?” diye soran Paul'un sorusuyla doğruldum. 


Cevap verme fırsatı bulamamıştım çünkü parkelere sürten tırnak sesleri 


odaya dolduğunda Paul keyifle arkasına döndü. 


Saniyeler içinde Jeu koşarak Paul'un üstüne atladığında karşımdaki gü- 
zel manzarayı seyre daldım. Paul dizlerinin üzerine çöküp oğlunu severken 
Jeu bu sevgiye karşılık veriyor, ellerini ve yüzünü heyecanla yalayarak mut- 
luluğunu tüm sevimliliğiyle yansıtıyordu. 


“Çok iyi görünüyor,” diye araya girdim. “Onu böyle keyfi yerinde gör- 


düğüme sevindim.” 


“Senin sayende,” dedikten sonra Jeu'nun başına bir öpücük kondurup 


ayağa kalktı. “Sen olmasaydın...” 


“Kim olsa aynı şeyi yapardı,” diyerek sözünü kestim. “İşim bu.” Ayrıca 
bir övgü ya da teşekküre ihtiyacım yoktu. 


“Sadece teşekkür etmek istedim,” dedi içten gülümsemesiyle. 
“Eğer kendini daha iyi hissedeceksen...” Omuz silktim. 


Tam bunu söylerken Linda'nın ve çoğu zaman Sara'nın söylediği şey 
zihnimde yankılandı. 


Duygusuz bir sürtük gibi davranıyorsun. 


Belki de haklılardı ama elimde değildi. Bazen kendimi en çok yoran 
şey bendim. Bu karamsarlık, yaşadıklarımın yükü, annemin nefreti ve 
Joanne'in ölümü... Çoğu zaman ölümün kıyısında cambazlık yapar gibi 
sallantılı duygu değişimleriyle günlerim geçiyordu. En çok böyle zamanlar- 
da yorulduğumu hissediyordum. 
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Paul arkasını dönüp bacaklarına atılan Jeu'yla ilgilenirken başımı iki 
yana sallayarak karamsar ruh hâlimi defectim. O anda aydınlanma yaşamış 
gibi bir karar aldım. Bundan sonra kendimi kandırmak anlamına gelse de 
yaşamaktan keyif alıyormuş gibi yapacaktım. 

Biraz önce Paul'u terslediğimde gözlerindeki şaşkın ve üzgün tavır te- 
tiklemişti beni. Sadece minnettarlığını belli etmek isteyen birini kırmaya 


hakkım yoktu. Bu yanlıştı ve haksızlıktı. 


Kendimi daha fazla boktan hissetmemek için ilaç çantasını açıp Jeu'nun 
serumunu hazırlamaya koyuldum. 


Serum hazır olduğunda Paul yemek masasının karşısındaki konsoldan 
Jeu için ödül maması çıkardı. Serumu takarken dikkatini dağıtıp keyfini 
yerine getirmeyi istemişti. Paul'un elinden afiyetle mamasını yerken canını 
acıtmamak için hafifçe serumu takıp akış hızını ayarladım. 

“İşte oldu,” dedim gülümseyerek. 


Jeu'nun yattığı tekli koltuğun yanındaki lambadere serumu astıktan 
sonra doğrulup deri kanepeye oturdum. Geriye yalnızca ağız yoluyla alması 
gereken bir hap kalmıştı. Onu da serumdan sonra verecektim. 


Paul dizlerinin üzerine çökmüş, Jeu'nun ödül mamasını afiyetle yemesi- 
ni beklerken başını okşuyordu. 

Elindeki bitmiş mama paketini buruşturup top hâline getirirken ayağa 
kalkıp, “Bir şeyler içmek ister misin?” diye sordu. 

“Su alabilirim,” dedim nazikçe. 

“Sadece su mu?” 


“Mm... Güzel bir kahveye hayır demem aslında,” derken kıkırdadım. 
“Bugün çok fazla kahve içtim fakat uykusuz ve yorgun bir gün geçiriyorum. 
Sağlam bir kahveye ihtiyacım var sanırım.” 


“Hay hay,” dedi salona doğru yürürken. “Kendime şarap alacağım. Eğer 
istersen...” 


Kahretsin, karşı koyamayacağım bir noktaya parmak basmıştı. Şarap en 
sevdiğimdi. Özellikle söz konusu kırmızı şarapsa reddedecek kadar aptal 
değildim. 

“Beni gafil avladın,” diyerek kıkırdadım. “Kesinlikle şarap istiyorum.” 

“Kırmızı, beyaz?” diye sorarken keyifle güldü. 
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“Tam aksine beyaz şarap severim ama sana eşlik edeyim,” dedi ve mut- 
fağın yolunu tuttu. Arkasından bakarken aklımdan onlarca düşünce geçti 
fakat hiçbiri Paul'la ilgili değildi. 


Sara'nın söylediklerini düşünüyordum. Kasabada bir katil varken 


Paul'un evine nasıl bu kadar rahatça ve güvenerek gelebildiğimi düşünü- 
yordum. 


Gerilmediğimi söylesem yalan söylemiş olurdum. Birden içim evime 


gitme isteğiyle doldu. 


Film ya da dizilerdeki katilleri aklıma getirerek kendimi sakinleştirmeye 
çalışıyordum. Tüm korku filmleri ıssız yerlerde başlardı. Kimisi terk edilmiş 
bir evde, bir otopark ya da ormanda... Paul'un evi bunların hiçbiri değildi. 
Son derece lüks ve özenle tasarlanmış harika bir evdi. 


Paul ise tanıdığım kadarıyla nahif ve kibar bir adamdı. Gördüğüm kada- 
rıyla katile benzer bir yanı ya da manyakça davranışları yoktu. 


“Köpeği var bir kere. Hayvanları seviyor...” Aklımdan geçirmem gere- 
ken düşünceyi dile getirdiğimi fark edince irkilerek etrafımı kolaçan ettim. 
Bir anlık boşluğuma gelmişti. Neyse ki Paul mutfaktaydı. 


Paranoyalarımla kendimi korkuttuğum dakikalar Paul'un salona gir- 
mesiyle son buldu. Elindeki kadehlerden birini önüme bıraktıktan sonra 
diğerini elinde tutarak çaprazımdaki tekli koltuğa oturdu. 


Önümdeki kadehi alıp Paul'a doğru kaldırarak, ”Jeu'nun iyileşmesine,” 
dedim. 


Gözlerimin içine bakarken yaladığı alt dudağına gözüm kaymasın diye 
kendimi zor tuttum. Dikkatimi dağıtmasını istemiyordum ama dudakla- 
rındaki gülüşü gözlerine yansıdığında afallamıştım. 


“Bu güzel tanışmaya,” diye ekledikten sonra kadehini benimkiyle to- 
kuşturdu. 


Kadehlerin üzerinden birbirimize bakmaya devam ederken aynı anda 
şaraplarımızdan bir yudum içtik. 


Şarabın ağzımda bıraktığı kekremsi tat boğazıma doğru yayılırken kade- 
hi yerine bırakıp arkama yaslandım. 
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“Buralı olduğunu söylemiştin,” diyerek basit ama merak ettiğim bir 
konu açum. “Hiç tanışmamış olmamız çok garip. Ravebelg küçük bir ka- 
saba...” 

“Hiç tanışmamış olmamız garip değil ama üzücü. Yıllar önce tanışma 
ihtimalimizin olduğu gerçeğini düşündükçe geriliyorum.” Belli belirsiz gü- 
lümsemesi bu söylediğine arka çıkınca aynı şekilde karşılık verdim. “Ama 
evet, bir yandan da garip bir durum. Ben daha çok küçükken taşınmışız 
buradan. Yani anlayacağın her ne kadar buralı olduğumu söylesem de Ra- 
vebelg Kasabası'nda pek zaman geçirme şansım olmadı.” 


“Anladım,” dedim verebilecek daha iyi bir cevabım olmadığından. 
“Peki sen?” 


“Ben de bu kasabada doğup büyüdüm. On iki on üç yaşıma kadar da 
burada yaşadım. Sonrasında ailemle birlikte buradan taşındık. Yaz ayların- 
da sık sık burayı ziyaret ediyorduk ama bir ay önce temelli buraya yerleş- 
tik.” Kendi hikâyemi oldukça kısa şekilde anlattım. Tüm sırlarımı karanlığa 


gömerek... 
Paul acele ermeden şarabından büyükçe bir yudum aldı. Ona eşlik et- 


mek için kadehime uzandım. 

Paul ayak bileğini dizinin üzerine koyup geriye yaslandıktan sonra be- 
nim yaptığım gibi şarabı içerken beni izlemeye koyuldu. Ona bakmadan 
kadehimden bir yudum alarak anın tadını çıkardım. 

“Tüm muhteşem hikâyeler iki şekilde başlar.” Paul'un melodi gibi çıkan 
sesi aramızdaki sessizliği dağıttığında gülümsedim. “Ya bir insan bir yolcu- 
luğa çıkar...” 

“Ya da şehre bir yabancı gelir,” diyerek Paul'a eşlik ettim. 

“Aynen öyle,” dedi başını ağır ağır sallayarak. “Peki, bu muhteşem 
hikâyenin yabancısı hangimiz oluyoruz?” 

“Bir hikâyemiz mi var?” diye sordum düz bir sesle. 

Bunu bilerek yapmıştım. Açıkça bana yürüyorsa ağırdan alan taraf ol- 
mayı seçiyordum. 

“Bu geceyle birlikte neden olmasın diyebiliriz bence.” Dudağının he- 
men alt çaprazında belli belirsiz bir gamze belirdi. 

Sessiz kalmayı seçtim. 
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“Etik değerlerden bahsedecek gibi duruyorsun,” diye iğnelediğinde gül- 
düm. 


“Hayır, kesinlikle öyle bir derdim yok...” derken başımı iki yana salla- 
dım hızlıca. 


“Neden olmasın dediğini varsayıyorum o hâlde,” diyerek beni köşeye 
sıkıştırdı. 


Omuz silkerek bir yudum daha içtim. Yaptığımız şey bir flört müydü, 
yoksa sadece şarabın etkisiyle anlık olarak birbirimize ilgi mi duyuyorduk 
bilmiyorum ama iyi hissettiriyordu. 


“Peki, şehre iki yabancı geldiyse o hikâye nasıl olur, hiç düşündün mü?” 
Bunu sorarken yüzünde en ufak bir ifade bile yoktu. 


“Düşünmedim,” dedim net olarak. “Yaşayıp birlikte görebiliriz.” İşte bu 
ona karşı attığım ilk taş oldu. 


“Bu fikri sevdim,” dedi gerinerek. “Kaç kez tesadüfen karşılaştık sonuç- 
ta. Bunun bir anlamı olmalıydı.” 


Sahiden de kaç kez karşılaşmıştık? Koşudayken, veterinere geldiğinde... 
Yıllar sonra doğduğum topraklara döndüğümde karşıma onun gibi kusur- 


suz bir adam çıkmıştı. Kader diye bir şeyin olduğuna inanmıyordum fakat 
Paul beni inandıracak gibi görünüyordu. 


“Yarın müsaitsen eğer... Jeu'nun tedavisinden önce bir yemek yiyelim 


mi?” İşte bu beklenmedik bir teklifti. 
Ağzımdaki şarabı güçlükle yuttuktan sonra usulca öksürdüm. 
“Yarın olmaz," dedim açıkça. Boğazıma kaçan şarap hâlâ yakıyordu. 


anma töreni düzenlenecek. Orada olmak istiyorum.” 


Sara'yla birlikte gidecektik ama onunla aramız bozulmuştu. Ne yapa- 
cağımı bilmiyordum ama kalbim, her şeye rağmen yarın kasaba halkıyla 
birlikte orada bulunmayı seçiyordu. 


“Duydum evet, çok üzücü. Kasabada bir katil rahatça insanlara saldırır- 
ken hâlâ bu duruma engel olunmuyor olması çok kötü.” Paul'un ifadesine 
hüzün çöktü. “Ölen kız kimdi?” 


“Kate Waller,” dedim. “Ve Rose Ciera da var. Katilin, Rose'un ikizi Nate 
Cicra'ya da saldırmış olacağından şüphe ediyorlar.” 
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“Kafayı yemiş olmalı,” dedi Paul. Benden daha uzaktı kasabanın gün- 
demine. En azından ölen kişileri tanımadığı için detaylar hakkında da pek 
bilgisi yoktu. 

“Kate başkanın kızıydı. Katelyn Wallerin bu duruma en kısa sürede bir 
çözüm bulacağını düşünüyorum. Bunu her kim yaptıysa en başta Kate'in 
ölümüne intihar süsü vermiş. Neyse ki kasabada cinayet olarak konuşulma. 
ya başlandı artık. Yakalanması yakındır.” 


“Umalım da öyle olsun,” dedi ve dudaklarını içe katlayarak uzakları 
daldı. 


“Öğretmenlik yapacağın üniversiteden üç öğrenci öldürüldü. Herkes 
gibi senin de kendine dikkat etmen gerekiyor.” Kendime dikkat etmeyip 
önüme gelen herkesi katil konusunda uyarmam da ayrıca komikti. 


“Hepimiz dikkat etmeliyiz, Noa. Şimdiye kadar kurbanlarını öğrenci ve 
kızlardan seçtiğini göz önüne alırsak benden önce senin kendini koruman 


lazım.” 

“Ben öğrenci değilim,” diye itiraf ettim. 

“Katilin bununla ilgilenip ilgilenmediğini bilemeyiz.” Omuz silkti. “Sen 
yine de çok dikkatli ol. Özellikle yarın...” 

Son söylediğiyle kaşlarım çatıldı. Sanki bildiği bir şeyler varmış gibi beni 


uyarması ürpertici gelmişti. 
“Neden öyle söyledin?” 


“Başkanın kızı için yarın herkes orada olacak, dedin. Katil için açık büfe 
olacak demek oluyor bu. Kime saldıracağını bilemeyiz. Lütfen şimdi söy- 
leyeceklerim için beni yargılama ama...” Sustu. “Bana kalırsa bu törenin 
yapılması saçmalık... İnsanları açık hedef hâline getiriyorlar. Herkes teh- 
likede olacak.” 


Tanrım... Sonunda benim gibi düşünen birine denk geldiğime sevin- 
.iştim. Gerçekten de bunun ne kadar tehlikeli olduğunu Paul'dan ve ben- 
len başka kimse görmüyor muydu? 


“Bunu düşünen sadece benim sanıyordum. İnsanların bu kadar sorum- 
suz davranması çok saçma gerçekten. Tepki gösterdiğimde de ölen birine 
saygı göstermediğimi söyleyip beni suçlamışlardı.” Bizzat bunu yapan ku- 
zenimdi. 
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“Böyle zamanlarda insanlar sağlıklı düşünemezler. Bir arada olmak daha 
çok güven verir, kalabalıklara sığınmak daha uygun gelir onlara. Ayrıca söz 
konusu ibadet ve dua olduğunda Tanrı'nın onları koruyacağına inanırlar. 
İnançlı ve zeki bir adamdı. Linda tüm bu konuşmalara şahit olsa erkek 
arkadaşını terk edip Paul'un üzerine atlardı, eminim. 


“Törene katılacak mısın?” 

“Sanırım. Diğer öğretmenler katılacaklarını söylediler. Öğrencilerini 
kaybettiler tabii, haklılar. Onlarla birlikte katılacağım gibi görünüyor.” 

“Anladım,” dedim yine. 


“Tören nerede olacaktı?” 


Paul'un sorusuyla birlikte fotoğraftaki adresi hatırlamaya çalıştım he- 
men. 


“Önce kilisede dua olacak ama asıl tören evlerinde yapılacak. Ben evde- 
ki törene katılacağım.” 


“Artık ben de,” diyerek omuz silktiğinde sevimli ifadesiyle gülümsetti. 
“Öğretmenlerle sözleşmemiş olsaydık birlikte gidelim derdim.” 


“Problem değil. Orada buluşuruz,” dedim anlayışlı bir şekilde başımı 
sallayarak. 


Kadehini kafasına dikince aynı şekilde kadehimin dibindeki son yudu- 


mu içtim. Yüzümü buruşturarak kadehi sehpaya bıraktıktan sonra ayak- 
landım. 


“Gitmem gerekiyor.” 


Annem ve babam çoktan eve gitmiş olsalar da aklım hâlâ Mia'da olduğu 
için oyalanmak istemiyordum. 


“Pekâlâ. Seni bırakayım.” Benimle birlikte oturduğu yerden kalktı. 


Son olarak Jeu'nun hapını verdikten sonra birlikte arabaya bindik ve 
derhâl yola koyulduk. Evime ulaşana kadar havadan sudan sohbet ettik. 
Birbirimizi daha iyi tanımak için klişe konulara değindik ve bunu yaptığı- 
mıza sevindim. Paul'un kasabada tanıdığım en iyi insanlardan biri olduğu 


şimdiden belliydi. 


Paul'u tanıdığıma seviniyordum. Bazı şeyler onunla değişebilirdi. Belki 


de Paul Barnley bir bataklık gibi gömüldüğüm geçmişimden kurtulmamı 
sağlardı. 
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Sahiden Paul, Raymond'ı aşmamı sağlayabilir miydi? 
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KÜÇÜK TAVŞANCIK 
İnsan kendi hayatının iplerini bir başkasının eline verdiğinde, 


zamanla o kişinin oyuncağına dönüşür. 


OYUNCAK KATİLİ 
Ravebelg Kasabası 


Bugün harika bir gündü. Güneş ışıkları evin pencerelerinden içeri sızı- 
yor, parkelerden yansıyan sıcaklık içimi ısıtıyordu. Her şeyin yolunda gitti- 
ği bir gün olabilirdi. Tabii ben hasta bir şekilde uyanmamış olsaydım. 


Ah... Tamam, yalan söyledim. 
Baştan alıyorum sizi ahmaklar. 


Bugün harika bir gündü. Güneş ışıkları üzerime vurduğunda uykum- 
dan uyanmıştım ancak buna öfkelenmemiştim. Uykumu böldüğü için gü- 
neşe sövebilirdim ama bunu ben istemiştim. Erkenden uyanmak için gece 
eve geldiğimde uyumadan önce perdeleri sonuna kadar açık bırakmıştım. 


Kendimi gayet iyi hissediyordum, hasta değildim. Bugün üçüncü kur- 
banım Alice'le görüşmek için hasta taklidi yapmam gerekecekti sadece. Bir- 
kaç gündür göremediğim oyuncağımı çok özlemiştim. 


Aptal Alice. Onun sesine tahammül edemezken bugün saatler boyunca 
ona maruz kalacağıma inanamıyordum. Neyse ki zamanı tükeniyordu, çok 


yakında Ravebelg Kasabası, müzeme eklediğim üçüncü oyuncağımı konuş- 
maya başlayacaktı. 


Ve buna bayılacaklardı! 


Alice'e biraz işkence etmekte sorun görmüyordum. Onu sevmediğim- 
den değil, aksine onu sevdiğim için ölümüne emek veriyor, sanatımı ilmek 
ilmek işliyordum. Alice Brown her şeyin sonunda bana teşekkür etse iyi 
ederdi çünkü sayemde ona bahşettiğim yeni hayatına başlangıç yapacaktı. 


Çünkü ben öldürmüyordum. Bay OM kimseyi öldürmüyor, yeniden 
yaratıyordu. 
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Hastanede işimi çabuk bitirmeliydim, akşam tatlı, küçük Kate'im için 
düzenlenen anma törenine geç kalmak olmazdı. Onun için edilecek hiçbir 
duayı kaçırmak istemiyordum. Ayrıca Katelyn Waller'ın kızı için hazırladı- 
ğı yapmacık veda konuşmasını da kaçıramazdım. 


Rose'un ölümünden sonra geçen bir haftanın ardından her şey yine nor- 
male dönmüştü. Tam da tahmin ettiğim gibi. Bu kasaba hiçbir şeyin yasını 
tutmuyordu. Ölenlerin ardından üzülmüş gibi yapıp birkaç gün vicdanları- 
nı rahatlatıyor, sonra eskiye dönüyorlardı. 


Ravebelg günahların başkentiydi. Bu yüzden rahattım, peşime düşme- 
yeceklerini biliyordum. Buna cesaret etseler de elleri boş kalırdı. Beni bul- 
maları imkânsızdı. Bana ulaşacak herkesin göreceği son yüz bana ait olurdu. 


Güneşin kavurucu sıcağı altında yürürken etrafta kimse olmadığından 
şapkamı çıkarıp elimin tersiyle alnımda biriken teri sildim. Yazın bitmesine 
bir ay vardı. Ravebelg Kasabası yaz aylarında öyle sıcak oluyordu ki insanın 
bu havalarda kimseyi öldüresi gelmiyordu. 


Bazı günler havanın sıcaklığından yalnızca kendini öldürüp kurtulmak 
istediğin oluyordu. 


Alice bugün akşam vardiyasında olacaktı. Onun erkenci olmaması be- 
nim yeterince uykumu alıp dinlenmemi sağlamıştı. Gece uzun olacaktı. 
Gün içinde de çok fazla işim vardı, yorgun olmamalıydım. 


İşlerimi bitirdiğimde eve dönüp hazırlanacak vaktimin olup olmayaca- 
ğını bilmiyordum. Kate'in töreni için hazır bir şekilde evden çıkmıştım. 


Akşam olana kadar günü kendime ayırmaya niyetliydim. Hem bazı işle- 
rimi halletmek hem de kendimi şımartacak birkaç parça şey almak için ka- 
saba merkezindeki kanalın arka tarafında kalan alışveriş merkezine gitmek 
üzere yola çıktım. Kasabanın tek eğlence ve alışveriş merkezi olması burayı 
insanlar için gözde bir yere dönüştürüyordu. Benim için de öyleydi. 


Kurbanlarımdan biri burada çalışıyordu. Hayır, tabii ki size ondan bah- 
sedecek değilim. Tüm gözler Alice Brown'ın üzerinde olmalı. Sırası gelme- 
den bir başkasıyla ilgilenmenize ya da merak etmenize izin veremem. 


Sıcak havaya daha fazla maruz kalmamak için vakit kaybetmeden alışve- 
riş merkezine sığındım. Klimalar sayesinde kısa sürede ferahlamıştım. Sanı- 
rım güneş batana kadar zamanımı burada harcayacaktım. 


Ravebelg Alışveriş Merkezi'nin zemin katındaki tatlı standının yolunu 
tuttum doğruca. Bana kalırsa dünyanın en lezzetli tatlıları burada satılı- 
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yordu. Ben en çok orman meyveli waffle ve fındıklı muffinlerini begeni- 
yordum. Bir de stantta çalışan tatlı kızı... O listemde değildi fakar vaktim 
olduğunda onu da öldürmeyi isterdim. Masum birine benziyordu, ona yeni 
bir yaşam sunarsam kendimi daha iyi hissedebilirdim. 


Bu kasaba bana çok şey borçluydu. Onlar için yaptığım iyiliği anladık- 
larında bana teşekkür etmeli hatta boyun eğmelilerdi. 


“Merhaba,” dedim tezgâhın ardında kasayla ilgilenen dalgın kıza doğru. 
“Orman meyveli waffle ve yanında Ice Coffee istiyorum.” Arka cebimdeki 
cüzdanımı çıkardım. “Kahve az buzlu olursa sevinirim.” Ödemem gereken 
tutarı çıkardım. “Ya da vazgeçtim. Bol buzlu olsun istiyorum. Hava çok 


sıcak...” 

Aptal kız... Bana ne zaman bir karşılık vereceksin? 

“Tabii.” 

Tabii mi? Sahiden mi? Seni sürtük. 

“Bu tezgâhın tarlılarına bayılıyorum. Özellikle waffle ve muffin... Ha- 
rika.” 

“Teşekkürler, efendim.” 

Ne güzel efendim dedin öyle. Tekrarla lütfen. 


“Gerçekleri söyledim sadece.” Gülümsedim. Hem de en içten gülüşüm- 
le yüzüne baktım genç kızın. 


“Teşekkürler.” 


Konuşmayı beceremeyen insanlardan nefret ederdim. Yeni insanlarla ta- 
nışmak, sohbet etmek dünyanın en keyifli şeyiydi. Bu insanlar neden yeni 


bir insan gördüklerinde sohbeti kısa kesmek isterlerdi ki? Saçmalık. 
“Kasanın ilerisinde beklerseniz siparişiniz hazır olduğunda alabilirsiniz.” 


Bunu biliyordum. Bunlar yerine kendisinden bahsetmesini istiyordum. 
Yaka kartı sayesinde adının Amy olduğunu öğrenebilmiştim ama daha faz- 
lasını bilmeliydim. Mesela, onu neden öldürmeliydim? Neden bunu hak 
etmesi gerektiğini bana anlatmalıydı. Ben peşine düşmeden... 


“Teşekkürler,” diyerek yanından ayrılmak zorunda kaldım çünkü Amy 


çoktan waffle siparişimi iletmek üzere arka tarafa gitmişti. Mutsuz olduğu 
belliydi ama nedenini merak ediyordum. 
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Islık çalarak ağır adımlarla tezgâhın sonuna doğru ilerledim. Kolumu 
tezgâha yaslayıp sol ayağımı diğerinin önüne getirdim ve alışveriş merke. 
zindeki insanları izlemeye koyuldum. 


İnsanları hep merak ederdim. Nasıl hayatlar yaşadıklarını, o an ne dü- 
şündüklerini, günlerinin nasıl geçtiğini, duygularını... Bunu yapan tek kişi 
olmadığımı biliyordum. Her insan, diğer insanları merak ederdi. 

Bingo! 

Alışveriş merkezinin girişine doğru kısa bir bakış attığımda gördüğüm 
kişi keyfimi iyice yerine getirdi. Susan Dayton ve yanında küçük kızı Miz 
Dayton. Benim küçük tavşancığım annesiyle vakit geçiriyordu. Güzel 
Noa'mın küçük kız kardeşi... 


Aklım başımdan uçmuş, etraftaki insanların varlığını unutmuştum. Yü- 
zümde gittikçe büyüyen gülüşüm sinsice ve dikkat çekecek türdendi. He- 
men kendimi toparlayıp duruşumu dikleştirdim. 


Yüzümü ifadesiz bir hâle getirerek Mia ve annesini gözlerimle takip et- 
meye devam ettim. Noa, son yaptığım küçük sürpriz hakkında ne düşün- 
müştü acaba? Mia Dayton, onun için hazırlattığım tavşanı sevmiş miydi? 


Noa, en çok onunla ilgilendiğimi öğrendiğinde eminim ki ayakları yer- 


den kesilecekti. 


Siparişimin hazır olduğunu söyleyen Amy'ye teşekkür ederek tepsiyi 
tezgâhın üzerinden alıp boş masaların birine oturdum. Airpods'umu takıp 
sevdiğim bir müzik açarak tatlımı yedim, kahvemi içtim. Günün birinde 
yu kasabada huzur içinde yaşayacaktık. Güzel günler benim sayemde ge- 
.ecekti. 


Susan Dayton küçük kızını peşine takmış, mağaza mağaza dolaşırken 
zavallı Mia yerine ben yorulmuştum. Kızı umurunda bile değildi. Tek der- 
di pahalı markaların vitrinine ağzının suyunu akıtmak ve sonra içeri girip 
beğendiği kıyafetleri almaktı. Kızının arkada kalmasını umursamıyordu. 
Biraz önce mağazanın tekinde kızını neredeyse unutmuştu. 


Şimdi tekrardan soruyorum size... Bu kasabada onlarca günahkâr, anne 
olmayı bile beceremeyenler varken suçlu olan ben miyim sahiden? 


Tabağımdaki son lokmayı da ağzıma attıktan sonra iyice ağzımda dolaş- 
tırarak tadını çıkardım. Masanın üzerine bıraktığım telefon ve cüzdanımı 
aldım. 
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Mia benim için önemliydi. Noa kardeşinin üzerine titriyordu. Mia 
onun zaafıydı. Birini cezalandırmak isterseniz o kişinin elinden oyuncağını 
alın. Sonra kenara çekilin ve nasıl mahvolduğunu izleyin. 


İşte bütün mesele buydu. 
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ÖLÜMÜNE GİR ŞARKI YAZDIM 


Hayat böyleydi işte. Her zaman yabancılar incitmezdi seni. 
Çoğu zaman tanıdığın insanların bıçağıyla alırdın en derin yaraları, 


OYUNCAK KATİLİ 
Ravebelg Kasabası 


Hastanenin olduğu sokağa döndüğümde hava iyice kararmıştı. Sokak 
lambalarıyla birlikte karanlık cadde aydınlanırken insanların telaşı bulaşıcı 
bir hâl almaya başladığından karşı kaldırımda yürümeye devam ettim. Ak- 
şam vakti olduğu için herkes bir yere koşturuyordu. 


Acil servisin önündeki kalabalığın arasından hızlıca geçip içeri girdim. 
Sağ tarafta kalan bankoya yöneldim. Elimi karnıma bastırıp yüzümü buruş- 
tururken adımlarımı yavaşlattım. Hatta daha inandırıcı olmak için Alice'le 
göz göze geldiğimiz birkaç sefer de tökezlemiş gibi yaptım. 

Alice'in yanına ulaştığımda ellerimi bankoya koyup derin derin solu- 
dum. 

“Merhaba,” dedim güçlükle. 

“Merhaba, neyin var?” diye sordu telaşla. “İyi görünmüyorsun.” 

Beni tanıyordu. Kim olduğumu biliyordu ama bunun önemi yoktu. 
Bugün onun son günüydü. 


“Ben... Ben çok kötüyüm,” diye kekeledim. “Sanırım zehirlendim.” 


Umarım midemi yıkamayı teklif etmezlerdi. Tek istediğim geceye kadar 
burada, Alice'le baş başa kalmaktı. 

“Seni şu odaya alalım, gerekli tetkikler yapıldıktan sonra durumunu 
net olarak öğrenmiş oluruz.” Alice'in yönlendirdiği odaya birlikte girdikten 
sonra sedyeye uzanmamı söyleyip odadan ayrıldı. 

Biraz sonra doktorla birlikte yanıma geldiğinde Alice sırt çantamı ya- 


nımdan alıp yere koydu. Çantamı almalarının gerginliğiyle terlemeye baş- 
ladım ama bu, hasta olduğuma inanmaları açısından iyi bir şeydi. 
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Doktor rutin kontrolleri yaptıktan sonra durumum hakkında daha de- 
taylı bir kanıya varmak için birkaç soru sordu. Tüm sorulara zehirlendiğim 
sonucuna varmaları yönünde cevaplar verdikten sonra Alice'ten serum ha- 
zırlamasını isteyince rahatladım. Tam da istediğim olmuştu. 


“Yandaki boş odaya geçelim. Serumu hazırladıktan sonra orada istirahat 
edebilirsin.” 


Ağır ağır yattığım yerden doğruldum. Sırt çantamı tek omzuma atarak 
Alice'in arkasından yavaşça odadan çıktım ve yan odaya geçtim. 


Serum için damar yolu açan diğer hemşire odadan ayrıldığında Alice 
odaya girip kapıyı kapattı. Serumu takıp akış hızını ayarladıktan sonra sağ 
üst taraftaki çengele astı. 


Bu saçma oyunu sırf dikkat çekmemek için oynuyordum. Hastaneye 
elini kolunu sallayarak girip birini öldüren kişi olarak değil de hastalardan 
biri olarak görünürsem dikkat çekmezdim. 


Daha önce Alice'le karşılaştığımız için onunla sohbet ederek yanımda 
kalmasını sağlayabilirdim. 


“İlgilendiğin için teşekkür ederim,” dedim gülümseyerek. “Öleceğimi 
sandım.” 


“Rica ederim,” dedi sevimli bir tonda. “Tarihi geçmiş bir ürün kullan- 
mış olabilir misin?” 


“Bilmem, belki...” Omuz silktim. “Market alışverişlerimde buna çok 
dikkat ederim ama gözümden kaçmış olmalı. Bana ne olduğunu bilmiyo- 
rum, birden kötüleştim.” 


Serum damarlarımı karıncalandırıyordu. 
“Bu iyi gelecektir.” Çenesinin ucuyla serumu işaret etti. 
“Sakin görünüyor bugün,” diyerek konuyu değiştirdim. 


“Evet. Tanrı'ya şükür!” Kızıl saçlarını omuzundan geriye atıp başını şük- 
reder gibi iki yana salladı. 


“Kalıp sohbet ermek istersen...” Kenardaki boş koltuğu gösterdim. “Bu 
şekilde serumun bitmesini beklemek çok sıkıcı!” Gülüşümle birlikte Alice 


kıkırdadı. 
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Yüzündeki tatlı çilleri, yeşil gözleri ve kızıl saçlarıyla oldukça güzel gö- 
rünüyordu ama onda eksik olan bir şey vardı. Ölüm. Sayemde güzelliği 


hafızalara kazınacaktı. Ölüm ne de yakışacaktı Alice'in güzel yüzüne. 


Yüzüne bakarken aklımda tek bir soru vardı. Son saatlerini yaşadığını 
bilse ne yapardı? 


Sahi, insanların ne zaman öleceğini bilme şansları olsaydı ne yaparlardı? 


“Kendime kahve yapmıştım. Bankoda duruyor. Alıp geleyim o hâlde” 
diyerek çocuksu bir neşeyle teklifimi kabul etti. 


“Serumla kahve içebilir miyim?” diye sordum köpek yavrusu bakışla- 
rımla. “Serumdan daha çabuk kendime getireceğine eminim.” 


“Miden kötü, değil mi? Bulandırabilir...” 
Ben hasta değilim, aptal orospu. Sen daha çok midemi bulandırıyorsun. 


“Yavaşça içersem bir sorun olacağını sanmıyorum aslında,” diyerek gü- 
lümsedim. “Hem sana eşlik etmiş olurum.” 

“Pekâlâ.” 

Alice odadan çıkıp kapıyı kapattı. Hemen yattığım yerde doğrulup sır- 
umı yatak başlığına yasladım. Serumun akışını tamamen kestikten sonra 
beklemeye başladım. Alice gelene kadar serum beklerse burada kalacağım 


süre uzardı ve bu işime gelirdi. 


On beş dakikadan fazla bir zaman boyunca odada yalnız bekledim. Ko- 
ridordan gelen ayak sesleri ve Alice'in yine bağırarak birileriyle konuşup 
şakalaştığını duyunca serumu biraz önceki akış hızına ayarlayarak yatağa 
uzandım. 

“İşte geldim,” dedi kapıyı ayağıyla kapatırken. “Nasıl gidiyor?” 

“Beklemeye devam.” Omuz silktim. “Ama daha iyi hissediyorum şimdi- 


ien.” Neredeyse serumun hepsi duruyordu. 


“Serum bittikten sonra hiçbir şeyin kalmaz.” Kahvelerden birini yanım- 
daki sehpaya bırakıp koltuğa oturdu. “Kahveyi sade aldım ama umarım 


seviyorsundur.” 
“Bayılırım,” dedim keyifle. “Ellerine sağlık.” 
“Afiyet...” Tam o sırada telefonu çaldığı için cümlesini tamamlayamadı. 


Kim arıyordu? 
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Alice kahvesini sakince kenara bırakıp telefonu cebinden çıkardı. Vakit 
kaybetmeden aramayı onayladıktan sonra telefonu kulağına götürdü. 


“Ah... Noa? Nasılsın, hayatım?” Yüzündeki gülüşü samimi görünüyor- 


du. Noa'yla içten bir dostlukları vardı. Zavallı Noa bu gece birini daha 
kaybedecekti. 


“Ben de iyiyim, çalışıyorum,” dedikten sonra Noa'yı dinledi sessizce. 
Noa'nın söylediklerini duymaya çalışıyordum ama yeterince iyi gelmi- 
yordu ses. Sadece aradan birkaç kelime seçebiliyordum. 


“Sahi, tören bugündü, değil mi?” Alice elini alnına koydu yeni hatırla- 
mış gibi. “Sen gidecek misin?” 


Neden aptal telefonun sesi bu kadar kısıktı? Duyamıyordum, kahretsin! 


“Ben de gelmek istiyorum ama çalışıyorum. Nasıl olacak bilmiyorum, 
bizim kızların çoğu da orada olacak. Gelmeyi çok isterdim ama...” Noa 
sözünü kestiği için sessizce dinlemeye devam etti. 


“Ah, çok mantıklı!” diye bağırdı birden Alice. 


İşte benim Noa'm... Hep böyle mantıklı konuşurdu. Bu yüzden onu 
sona saklamıştım. Ravebelg Kasabası için hazırladığım oyun boyunca nasıl 


zekice hamleler yapacağını görmek ve oyunun sonunda onunla baş başa 
kalmak istiyordum. 


İtiraf ediyorum, onu suç ortağım yapmak istiyordum. Onun zekâsının 


bana eşlik etmesini ve her şey sona erdiğinde onun güzel bedenindeki yaşa- 
mına son vermeyi istiyordum. 


“Tamam, bir konuşayım. Kabul ederse bir saatliğine de olsa gelirim.” 


Noa'nın söylediklerine başını sallayarak karşılık verdi. “Anlaştık. Haber 
ederim yine, tatlım.” 


“Görüşürüz.” 
Telefonu kapattı ve gülümseyerek bana baktı. “Şu anma törenleri...” 


Başını iki yana salladı. “Ne zaman bir törene katılsam günlerce kendime 
gelemiyorum.” Alice'in yüzü düşmüştü. 


“Ölüm gerçekleri hatırlatıyor çünkü. Hepimizi bir anlığına durup dü- 
şünmeye davet ediyor böyle zamanlar.” 


“Haklısın,” dedi buruk bir hâlde. “Sen törene katılacak mısın?” 
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“Bu durumdayken mi?” diyerek kolumu gösterirken masum bir ifadeye 
büründüm. 


Elbette törene katılacaktım. Kate'i anmak için en ön sırada bulunacak. 
um hatta. Hayattayken kimsenin ona göstermediği saygıyı gösterecek, ışık- 
lar içinde uyuması için dua edecektim. 


“Bendeki de ne aptallık ama...” Elini alnına vurup kıkırdadı. “Senin 
yerine de dua ederim ben, merak etme.” Omuz silkti. 


Nasıl da keyfi yerindeydi. Oysa çok yakında kendisinin de duaya ihtiya- 
cı olacağından haberi bile yoktu. 


Alice annesi öldüğünden beri büyükannesi ve teyzesiyle birlikte yaşı- 
yordu. Ravebelg Lisesi'nden mezun olduktan sonra kasabanın dışında bir 
üniversitede hemşirelik okuyup doğduğu kasabaya geri dönmüştü. 


Annesinin ölümünden sonra babası kasabayı başka bir kadın uğruna 
terk edince küçük yaşında kimsesiz kalmıştı. Ona acıyordum aslında, çok 
acıyordum. Tüm yaşadıklarına rağmen hâlâ hayat doluydu ve ona daha iyi- 
sini verebilirdim. 


Alice hayatından memnun görünüyordu ama yine de ona, diğerlerine 
bahşettiğim hayatı bahşedecektim. Oyuncak Müzesi onun oyuncak bebe- 
ğiyle bir renk daha kazanacaktı. Evet, Alice kesinlikle müzemin bir parçası 
olacaktı. 


“Kahvem soğuyana kadar bankoya kadar gidip geleyim. Tören için kız- 
lara danışacağım. Eğer bir saatliğine beni idare edebilirlerse Noa'yla bulu- 
şacağız.” 

Telefon konuşmanı benim yanımda yaptın, seni ahmak. 


“Tamamdır, işini hallet. Nasılsa ben buradayım.” Omuz silkerek gü- 
hımsedim. 


Alice kahvesinden ufak bir yudum daha aldıktan sonra koltuğun kenarı- 
na bırakıp dikkatlice yerinden kalktı. Odadan çıktığında kapıyı kapatmayı 


unutmadı. 


Tekrardan odaya dönene kadar gözlerimi kapattım. Serum yüzünden 
üzerime bir ağırlık çökmüştü. Biraz daha yalnız kalırsam uykuya dalabilir- 
dim. Yastığımı düzeltip biraz daha duruşumu dikleştirerek uykulu hâlimi 
dağıtmaya çalıştım. 
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Alice odaya geldiğinde yüzü gülüyordu. Belli ki kızları, yokluğunda 
kendisini idare etmeleri için ikna etmeyi başarmıştı. 


“Hallettin mi?” diye sordum ilgili görünerek. 


“Elbette!” diyerek kendini koltuğa attı keyifle. “Bu yüzden insanlarla 
arayı iyi tutmak çok önemli işte. Herkes beni seviyor ve böylece işlerim hep 
yolunda gidiyor.” 

Tam da Alice gibi zavallı insan avuntusu cümlelerdi bunlar. Yazık. 


“Sevindim,” dedim mütevazı bir tavırla. “Ne zaman gideceksin?” 


“Serumun bitince başka işim kalmıyor. Seni sağlıklı bir şekilde yolladık- 
tan sonra çıkarım.” Kıkırdadı. 


İşte bu harika bir haberdi. Alice işimi kolaylaştırıyordu. En geç yarım 
saat içinde hastaneden ayrılsam iyi olacaktı. Göz ucuyla seruma bir bakış 
atum. Neredeyse yarısı duruyordu. 


Serumun bitmesi ne kadar sürerdi bilmiyordum fakat Alice'le aynı oda- 
da, havadan sudan konuşmak bir ömür sürmüş gibi hissettirmişti. Yüksek 
enerjisi, kulak tırmalayan sesiyle serum bitene kadar âdeta bana işkence 
etmişti. 

Elbet sıra bana da gelecekti. 


Alice'le hastane koridorunda, diğer insanların bir arada göreceği bir 
alanda bulunmamak için odadayken vedalaşıp ondan önce odadan ayrıl- 
dım. Onun ne zaman çıkacağını bilmiyordum. Elimi çabuk tutmam gere- 


kiyordu. 


Hızlıca asansörlerin olduğu koridora girdim. Otopark katı için iki kat 
aşağı inmem gerektiğinden -2 tuşuna basıp aynadaki yansımamla bakıştım. 


Gözlerimde yine aynı parıltı vardı. Şeytan bu gece de dudaklarımın kena- 
rında ibadet ediyordu. 


Asansör otopark katına ulaştığında çıkan sesle irkilerek gerçekliğe dön- 
düm. Kapılar açıldığında aynadan arka tarafıma bakarak ışıkları sönük 
otoparkta göz gezdirdim. Ürkütücü görünüyordu ama benim için değildi. 


Aksine, terk edilmiş hissi veren otoparka adımımı atmamla keyfim yerine 
gelmişti. 


Saat altıdan sonra hastane personellerinin çoğu evlerine gidiyordu. Bu 
yüzden otoparkta sadece gece vardiyası olan personellerin araçları bulunu- 
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yordu. Alice'in de ufak, sevimli bir motoru vardı. Motoru için otoparka 
gelmesi an meselesiydi. 


Hastane koridorları soğuktu ama otopark daha soğuktu. İnsanı üşür. 
cek kadar soğuk... Bir cesedin çürümesini yavaşlatacak kadar soğuk. 


Her adımımda sensörlü ışıklar yanıp yolumu aydınlatıyordu. Ardımda 
bıraktığım ışıklar ise zamanı dolduğunda sönüp yeniden karanlığı doğu. 
ruyordu. Oyuncaklarım gibi... Hepsi zamanı dolduğunda ışığını kaybe. 
diyordu. 


Alice Brown'ın ışığı belki de yarım saat içinde yitip gidecekti. Buradaki 
sensörlü ışıklardan tek farkı Alice karanlığı doğurmayacak, sayemde yeni- 
den doğacaktı. Işıkların sonsuza dek açık olacağı yeni bir dünyaya. 

Park hâlindeki arabaların yanından geçip giderken adımlarım garip bir 
ritim içindeydi. Damarlarımdaki karıncalanma tüm vücuduma yayılıyor, 
nabzım her geçen saniye biraz daha hızlanıyordu. 

Her seferinde olduğu gibi yine aynı heyecanı iliklerime kadar hissedi- 
yordum. Yeni oyuncağıma kavuşma heyecanı tüm vücudumu sarmıştı. 

Kolonların arasından geçip motorların park edildiği alanı karşıma alarak 
durdum. Motor alanında sekiz motor vardı ve içlerinden biri Alice'e aitti. 
Bu gece, burada Alice Brown ile son kez karşılaşacaktık. 

Hemen yanında durduğum siyah Jcep'in arkasına geçip sırt çantamı 
yere bıraktım. Kendimi de çantamın yanına atarak sırtımı duvara yasladık- 
tan sonra çantamı kucağıma çektim. 

Eldivenlerimi ve siyah kapüşonlu ceketimi çantanın büyük gözünden 
çıkarırken parmak uçlarımın buz gibi olduğunu avuçlarıma dokununca 
hissettim. Ölümün tatlı heyecanıydı bu. 

Önce ceketimi giyip fermuarını iyice çektim. Şapkamı taktıktan sonra 
ceketin kapüşonunu üzerine geçirdim. Eldivenleri dikkatlice giyerken Ali- 
ce için bir şarkı mırıldanmaya başladım. Sözleri bana ait olan, melodisini 
Alice'in ölüm çığlıklarıyla derleyeceğim bir şarkı... 


“Kızıl saçları, kirpikleri, slandığında güzel kız.” 
Kesik kesik, düşünerek can veriyordum oyuncağımın şarkısına. 
“Soğuk bir otoparkın dehlizlerinde, can verir güzel kız.” 


Gülümsedim. Kocaman hem de. Evet... Kesinlikle her konuda kusur- 
suz olduğum için kendime bayılıyordum. 
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“Yalvarır tek bir an için...” 
“Bir nefes, bir an, son bir cümle için...” 
“Duymaz kimse onu... Duymaz kimse onu...” 
“Soğuk bir zeminde akarken sıcak kanı...” 
“Dalar gözleri sonsuzluğa, can verir güzel kız." 


Onaylar gibi başımı sallarken ağzımdan çıkan son kelimenin otoparkın 
derinlerinde yankılanıp bana dönüşüne kulak verdim. 


“Can verir güzel kız... Can verir güzel kız...” 


Yankılanan sesimin arasında duyduğum bir diğer sesle nefesimi tuttum. 
Açılan ışıkların sesleri, otoparkın her köşesinde yankılanan adım sesleri ölü- 
mün elçiliğini yapıyordu. 


Alice'in ayak sesleri kalp atışlarımla birlikte eşsiz bir ritim tutturmuştu. 


Tık... Tık... Tık... Tik... 


Zamanın geri sayımına eşlik eden adım sesleri... 


Tik... Tak... Tik... Tak... 


Nefesimi tuttukça kalbim daha hızlı çarpıyordu. Dizlerimi karnıma 


doğru çektim. Beyaz spor ayakkabılarımı sırt çantamın altına saklayıp kol- 
larımı dizlerime sardım. 


Parmaklarım dizlerimde Alice'in adımlarını taklit ederken gözlerim ar- 
kasına saklandığım )cep'in arasından onu görmeyi bekliyordu. Avını bek- 
leyen avcıydım şimdi. Ürkek ceylan olup bitenin farkına varmadan onu 


etkisiz hâle getirmeliydim. 


Hayır, hayır... Hiçbir şey aceleye gelmeyecekti. Diğerlerinde olduğu 
gibi Alice'in ölümünden de alacağım hazzı oldukça uzun tutacaktım. 


Sırt çantamın fermuarını çok ağır bir şekilde açarak bıçağımı elime al- 
dım. Tek oyun arkadaşım avucumun içindeydi şimdi. 


Bir sonraki adım için doğrulup yüzüstü yere uzandım. Önümde duran 
büyük arazi aracının altına doğru dirseklerimin üzerinde sürünerek ilerle- 


dim. Yüzümün hemen yanında tuttuğum bıçak yere değmesin diye dikkat- 
lice ilerliyordum. 
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Arabanın ön tekerinin yanında durdum. Alice hâlâ yeterince yaklaşma. 
mıştı fakat altında saklandığım arabanın önüne geldiğinde ona dokunabi. 


leceğim kadar yakınımda olacaktı. 


Kuruyan dudaklarımı büyük bir iştahla yalarken elimi çenemin altına 
koydum. Sırıtmadan edemiyordum. Daha şimdiden hazzın doruklarında 
dolaşıyordum. Birkaç kadeh şarap içmişim gibi... Damarlarım kaynıyor. 
du ama tenim buz gibiydi. Hem üşüyor hem terliyordum. Yaşam ve ölüm 
gibi... İkisinin arasında yarı sarhoş dolanıyordum. 

Alice'in gölgesi önüme düştüğünde gülümsedim. Az kalmıştı, çok 22... 


Bıçağı tutan elimi öyle bir sıktım ki parmaklarımın boğumlarında top- 
lanan kanın sıcaklığına yanağımı bastırarak bekledim. Bıçağın çeliğinden 
kendi yansımamla göz göze geldiğimde sanki ölüm gözlerini üzerime dik. 
miş beni izliyormuş gibi ürperdim. 

Çok az bir süre sonra Alice Brown önümde olacaktı. 

Annesinin ölümüne çok üzülüyordu, tadı Alice. Babasının onun terk 


edişine... 


Gel yanıma zavallı kız. Yaklaş bana. Seni annene kavuşturacağım. 


Yaklaş... Yaklaş... Yaklaş... 

Hırılulı nefesim, üzerinde uzandığım soğuk zeminden sekerek yüzüme 
çarpıyordu. 

Göğsümü yere yaslamıştım. Kalbim ise göğüs kafesimi dövüyordu. Peki 
Alice kalbimin gürültüsünü duyuyor muydu şu anda? 

Bıçağı tutan elimi var gücümle sıkmaktan avucumun içi acıyordu artık. 

Üç adım kalmıştı... 

İki... 

Bir. 

Alice Brown saklandığım yere sol ayağını attı ve diğerini... Güzel oyun- 
cağım önümde duruyordu işte. 


Aniden öne atılıp bıçağı tutan kolumu arabanın altından uzatarak 
Alice'in ayak bileğine doğru savurdum. Sol bileğine derin bir kesik açtığım- 
dan emindim çünkü elimdeki bıçağın tırtıklı ve keskin yüzeyi tek hamlede 
bunu rahatlıkla yapabilirdi. 
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Alice'in çığlıkları otoparkı sarstığında acıları defalarca kez yankılandı. 
Yere yığılmasıyla birlikte omzunun üstünden arabanın altına doğru bir ba- 
kış attığında benimle göz göze geldi. 


“Merhaba, tatlı Alice...” Karanlığın içinde parlayan gülüşüm onu şoke 
etmişti. 
Şaşkınlığının kokusunu ta buradan bile alabiliyordum. Hiç acele erme- 


den arabanın altından sürünerek çıkarken Alice çırpınarak kaçmaya çalışı- 
yordu ama ayağa kalkamayacağını biliyordum. 


Ellerinden aldığı güçle yerde sürünüyordu. Ayak bileğinden boşanan 
kan ardında uzun bir yol çizerken Alice'in acı iniltileri yankılanmaya devam 
ediyordu. 


“Alice Brown...” diye fısıldadım ismini. “Benim güzel oyuncağım. Ne- 
den benden kaçıyorsun?” 


Arabanın altından bacaklarımı da kurtardıktan sonra ayağa kalktım. 
Siyah pantolonum ve ceketim tozlandığı için sakince üzerimi silkeledim. 


“Hımm...” diyerek başımı kaldırdığımda Alice kaçmaya devam ediyor- 
du. 


Birkaç adımla aramızdaki mesafeyi kapattığımda karnından iterek yü- 
zünün bana doğru dönmesini sağladım. 


“Kim olduğumu merak etmiyor musun, Alice?” Sırımadan edememiş- 


tim. “Neden bakmıyorsun bana? Güzel gözlerin neden dönmüyor benden 
tarafa?” 


Alice ağlamaktan sesimi bile duymuyordu muhtemelen. 


Uzun kirpikleri, çil yağmış elmacık kemikleri gözyaşlarıyla ıslanmıştı. 
Saçları ise terden yüzüne yapışmıştı. Onun için bestelediğim şarkının klibi- 
ni izliyor gibiydim. Tam olarak bunun adı sanat değil de neydi? 


“Sen...” Titreyen nefesini yüzümde hissettiğimde gururla duruşumu 
dikleştirdim. 


“Oyuncak Katili,” diyerek adımı bahşettiğimde küçük bir reveransla 
oyuncağımı selamladım. “Sahne senin, Alice. Sıra senin... Müzemde çok 
iyi bakacağım sana, endişen olmasın." 


Daha şiddetli ağlamaya başladığında gözlerini bir anlığına yumdu. Ta- 
nıdık birinin yüzünü görmenin dehşetine kapıldığını biliyordum. 
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Hayat böyle işte Alice. Her zaman yabancılar incitmezdi seni. Çoğu 
zaman tanıdığın insanların bıçağıyla alırdın en derin yaraları. 


“Neden yapıyorsun bunu?” Titreyen sesi bana yalvarması gerekirken he. 
sap mı soruyordu? 


“Her şey bir oyun,” diyerek ellerimi omuz hizamda kaldırarak iki yanı 
açtım. “Kasaba benim oyun evim, sizlerse oyuncaklarımsınız.” Gülüşüm 
yavaş yavaş büyüdü. 

“Hastasın sen... Hasta ruhlusun.” 


Öldürmemem için yalvardığı kısmı hâlâ erteliyordu. 


“Öyle söyleme Alice... Yarım saat önce beni kendi ellerinle iyileştirdin.” 
Çocuk gibi dudak büzüp ağlamaklı bir ifade takınmam saniyeler sürdü 
çünkü kahkahamı bastıramadım. “Ayrıca hastalarınla bu şekilde konuşman 
hiç hoş değil. Aralarında gücenenler olabilir.” 

“Masum insanları öldüren bir pisliksin!” dedi tükürür gibi. 

Alice sandığımdan çok daha cesurdu. Diğerleri bu kadar direnmemiş ya 
da beni kışkırımaya cesaret edememişti. 


“Sen kendini masum mu sanıyorsun?” diye sordum sakince. 


Cevap vermediğinde başımı iki yana sallarken haklı olmanın gururuyla 
çenemi yukarı kaldırdım. 

“Kimse masum değil, Alice. Hiçbirimiz.” 

Sağ bacağımı diğer tarafına atarak Alice'i bacaklarımın arasına aldım. 
Aynı şekilde dizlerimin üzerine çökerek Alice'in üzerine oturdum ama dü- 
şünceli bir insan olduğum için ağırlığımı vermedim. 

“Şimdi söyle bakalım. Tek bir dilek hakkın olsaydı, ne dilerdin?” Ağla- 
maktan kızardığı için daha da ortaya çıkan gözlerinin yeşiline dalıp gittim. 


Alice titriyor, ağlıyor ve altımdan kurtulmak için çırpınıyordu. 


“Hadi, Alice...” dedim bıkkınlıkla iç çekerek. “Seni bekliyorum. Dile- 
gin ne olurdu?” 

Dizime yasladığım bıçakla Alice'in yanağına yapışan bir tutam kızıl saçı 
sekmek için uzandım. Bıçağın sivri ucunu etine bastırdığımda yırtılan deri- 
sini ve kulağına doğru akan kanı görünce coşkuyla kıpırdandım. 

Alice çığlık atarak geriye çekilmeye çalıştı ama ağırlığımı vererek hareket 
alanını daha da kısıtladım. 
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“Canın mı yandı, Alice?” diye sordum şefkatle. “Fazla mı bastırdım, 
özür dilerim.” Daha fazla bastırdım bu kez. Çığlıkları uyguladığım güçle 
aynı orantıda arttığında diğer elimle ağzını kapattım. 


“Kes sesini,” diye bağırdım tüm ciddiyetimle. “Yoksa o dilini keserim!” 
Bağırmayacağından emin olduktan sonra geriye çekilirken kıkırdadım. 
“Çok konuştuğun için her türlü dilini kesmeliyim aslında... Ne dersin?” 


Alice'in korkuyla büyüyen göz bebekleri yalvarırcasına bakarken tüm 


kurbanlarımda görmeye bayıldığım ifadeyi görmenin mutluluğu kapladı 
içimi. 

“Son kez soruyorum...” Derin bir nefes aldım. “Tek bir dilek hakkın 
var. Ne dilerdin?” Aynı ciddi ifade bir kez daha yüzümde yerini aldı. 


İnsanlara sorduğum soruların karşılığını alamamaktan nefret ediyor- 
dum. 


İnsanların saygısızlığından nefret ediyordum. 


Hiçbir şey yapmasalar bile insanların var oluşundan bile nefret ediyor- 
dum. 


“Bana cevap ver!” 


Birden atılıp yüzünü sıkarak canını acıttığımda ağlaması şiddetlendi. 


Yanağındaki kan eldivenime bulaşmıştı ve sıcaklığını deri kumaşın altından 
hissedebiliyordum. 


Düzensiz soluklarıyla göğsü inip kalkarken cevap verebilmek için ağla- 


mayı bırakıp gözlerimin içine baktı. Derin bir nefes aldı ve boğazını temiz- 
ledi. 


“Cehenneme gitmeni dilerdim, orospu çocuğu!” Yüzüme tükürdüğü 
anda geriye çekildim. Beklemediğim bu hamle karşısında afallamıştım. 


Elimin tersiyle burnumun yanına ve gözüme gelen tükürüğü silerken 


kahkaha atmaya başladım. 


“Cesursun, Alice...” Hırsla başımı salladım. “Ama daha çok aptalsın.” 


Kendi kanına bulanmış bıçağımı yüzünde gezdirirken korkudan nefe- 
sini tuttu. Kaçmaya çalışırsa canı yanacağını bildiğinden hiç kıpırdamadı. 


“İşte böyle...” dedim keyifle. “Uslu bir kız olursan canın yanmaz.” 
Onunla birlikte birkaç saniyeliğine nefesimi tuttum. Titreyen bedenini 
zapt etmek için ellerini zemine bastırsa da fayda etmiyordu. 
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Ölüm ismini sayıklarken kim korkularını dizginleyebilirdi ki? 


“Kate Wallerin anma törenine gidecektin,” diye mırıldandım. “Çok 
yazık. Kate'in anma törenini göremeyeceğin için üzgünüm, Alice ama sen 
üzülme. Yakında kendi törenine katılacaksın. Her şeye olumlu yönünden 
bakmak daima iyidir.” Bıçağı Alice'in yüzünden çekip karnına oturdum. 


“Şimdi seninle bir oyun oynayacağız,” dedim tıslayarak. 
“Bırak beni...” dedi gözyaşları arasında. 


“Hadi ama... Ben oyun oynayacağız diyorum, sen gelmiş bırak beni 
diyorsun. Oyunbozanlık etme, Alice. Yoksa kimse sevmez seni.” 


“Sana yalvarıyorum. Kimseye bir şey söylemem.” 


“Ah...” Göz devirerek başımı geriye atıp gürültülü bir şekilde nefes ver- 
dim. “Hepiniz aynı yalanı söylemek zorunda mısınız? Neden biriniz bile 
kendini geliştirmiyor? Ölürken bile sıkıcısınız!” 


“Lanet pisliğin cekisin. Ruh hastası, ne istiyorsun benden?” 


Yalvarmanın işe yaramayacağını anladıktan sonraki aşama... İçindeki- 
leri kusma aşaması. 


“Fazla bir şey değil,” dedim omuz silkerek. “Canını.” Dişlerimi göstere- 
rek yapmacık bir şekilde güldükten sonra hafifçe öksürerek boğazımı temiz- 
ledim. “Ama önce oyun oynayacağız.” 

“Bırak beni...” diye sayıkladı. 

“Oyunumuzun adı; seç ya da öl.” 

“Lütfen bırak...” Karnının üzerinde oturduğum için hıçkırıkları boğa- 
zına ulaşamıyordu. “Lütfen.” 


“Sana iki seçenek sunacağım. Hangisini seçersen o kurtulacak ama diğe- 
ri ölecek. Hiçbirini seçmezsen eğer...” Boğazımdaki gıcıklanma yüzünden 


şiddetli bir öksürükle lafım kesildi. “İkisini de kaybedersin. Bu kadar basit, 


anlaştık mı?” 
“Bırak beni!” diye bağırdığında yüzüne sağlam bir tokat yedi. 


“Annesiz büyüyen çocukların hepsi böyle şımarık birer ucube mi oluyor, 
yoksa sen istisna mısın, kahrolası?” diye azarladım. “Neden biraz olsun o 
lanet olası sesini kesip soruma cevap vermiyorsun ki?” 


Kanlı eli yanağını tutarken şiddetli ağlamasıyla vücudu sarsılıyordu. 
Teni kan kaybettiği için gittikçe soğuyordu. 
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“Zamanımız azalıyor, tatlı Alice,” dedim yumuşak bir sesle. “Oyunun 
ortasında ölmeni hiç istemem.” Sevimli olduğuna emin olduğum bir ifade 
takınarak gülümsedim. “Hazırsan başlıyoruz.” 


Alice nefret dolu gözlerle yüzüme baktı. Nefret edecek ne varsa... Peh! 


“Söyle bakalım, tatlı Alice. Dilin mi, yoksa...” İşaret parmağımı du- 
daklarıma bastırıp kısa bir sessizlikle ikinci seçeneği düşündüm. “Buldum!” 
diyerek sıçradığımda karnına istemeden fazla baskı yapmış olmalıyım ki 
acıyla öksürdü. “Söyle bakalım. Dilin mi, yoksa gözlerin mi?” 


Alice hıçkıra hıçkıra ağlarken kendi çığlıklarında boğuldu. 


“Zaman akıp geçiyor, Alice. Eğer bir cevap vermezsen ikisini de senden 
almak zorunda kalırım.” Basitçe omuz silktim. “Tik tak... Tik tak... Tik... 


Tak... Tik... Tak...” Bıçağın çelik tarafını yere vurarak ritim tutmaya de- 
vam ettim. 


Alice hâlâ cevap vermemekte kararlıydı. 


“Zamanın daralıyor, Alice, dedim harfleri uzatarak. “Ve sabrım da aza- 
lıyor!” Öfkeyle soludum. 


“Lütfen... Lütfen yalvarırım bırak...” Kelimeler ağzında yuvarlanıp du- 
ruyordu. Hıçkırıkları söylemek istediklerinin önüne geçiyordu. Elle tutulur 
hiçbir şey söylediği de yoktu zaten. “Hiçbir şey yapmadım sana... Hiçbir 


şey yapmadım, ne olursun!” 


“Lanet bıçağımı gırtlağına saplamamak için kendimi zor tutuyorum. 
Daha fazla sabrımı zorlama da cevap ver seni aptal orospu!” Derin bir nefes 
alıp sakinledim. “Söyle, tatlı Alice, dilini mi daha çok seviyorsun, yoksa 
gözlerini mi?” Şefkatle yüzüne baktım. 


Benden korkmasını istemezdim. Ben korkulacak biri değildim. 


“Pekâlâ, senin yerine ben seçeyim.” Boynuma attığım elimi çekip 
Alice'in yakasına yapıştım. “Aç bakalım ağzını.” O lanet dilini kesmek ilk 
günden beri hayalimdi. 


Başını sağa sola yatırarak elimden kurtulmaya çalıştıkça beni daha da 


sinirlendiriyordu ama elimden kaçamazdı. 


Alice'in hıçkırıkları otoparkta yankılanırken zihnimde onun için yazdı- 
ğım şarkı tekrar edip duruyordu. 


“Kızıl saçları, kirpikleri, slandığında güzel kız.” 
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“Soğuk bir otoparkın dehlizlerinde, can verir güzel kız.” 
“Yalvarır tek bir an için...” 

“Bir nefes, bir an, son bir cümle için...” 

“Duymaz kimse onu... Duymaz kimse onu...” 

“Soğuk bir zeminde akarken sıcak kanı...” 

“Dalar gözleri sonsuzluğa, can verir güzel kız.” 

“Can verir güzel kız... Can verir güzel kız... ” 


Yaptıklarım yüzünden baygınlık geçirdiği için rahatça hareket ediyor- 
dum ancak Alice o kadar kan kaybetmesine rağmen beni tuzağa düşürüp 
aniden gözlerini açtı. Kendimi o kadar gevşetmiştim ki Alice ellerini göğsü- 
me yaslayıp itmesiyle beni geriye savurmayı başarmıştı. 

Sırtüstü yere düşmenin acısıyla yüzümü buruştururken elime batan iğ- 
nenin acısı bir oldu. Hafifçe doğrulup elimdeki iğneyi bir çırpıda çekip 
çıkardıktan sonra dirseklerimin üzerinde doğrulup Alice'e baktım. 

Yüzüstü dönmüş, var gücüyle sürünerek benden kaçıyordu. Ona yaptık- 
larım yüzünden vücudunun salgıladığı adrenalin ona sahip olduğundan da 
fazla bir güç vermişti. 

Hızlıca yerimden kalkıp koşar adımlarla Alice'in peşinden koştuktan 
sonra bel boşluğuna oturup hareketsiz kalmasını sağladım. 


Saçlarına daldırdığım parmaklarıma kızıl saçlarını dolayıp hırsla başını 
geriye çekip kulağına eğildim. 

“Güzel oyunumun içine sıçtın seni küçük fahişe!” diye fısıldarken bıça- 
gımı boğazına bastırdım. “Zamanın dolmasına gerek yok. Daha fazla yaşa- 


manı istemiyorum.” 
Tek hamlemle homurtuları kesildi. 
Çırpınan bedeni duruldu ve son nefesi bedenini terk etti. 


“Sana küçük bir hediyem olacak, Alice. Eminim görsen çok severdin." 
nurduğum yerden bir kez daha kalkıp çantamın yanına gittim. 


Alice'in yanına bırakacağım oyuncak bebeğinin elinden tutarak yorgun 
adımlarla cesedinin yanına döndüğümde bu kez üzerine oturmak isteme- 
dim. Aruk gitmişti, ona saygısızlık etmek istemezdim. 


“Bak... aynı sana benziyor. Senin kadar güzel, senin gibi sevimli.” 
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Dizlerime bulaşan kanı önemsemedim. Oyuncak bebek Alice kirlenme- 
sin diye cesedinin üzerine bıraktım. “Gittiğin yerde de eminim herkes seni 
çok sevecek. Tatlı uykular, güzel Alice.” Doğrulup ayağa kalktım. “Müzeme 
hoş geldin.” 
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İKONALAR 


Kimse, körü körüne bir başkasını sevmemeliydi. 
Hayatı yaşamaya değer kılan şey insanların değil, senin kendine 
verdiğin sevgi sayesinde mümkündü ancak. 


OYUNCAK KATİLİ 
Ravebelg Kasabası 


Kate Waller. Ölümüne en çok üzüldüğüm zavallı oyuncağım. Buraya 
gelmeden önce yıkadım ellerimdeki kanı, arındırdım ruhumu kötülükler- 
den. Kapının ardında bıraktım dünyaya ait olanları. Bana ait olanları. 


Buraya senin için geldiğimi bilmelisin. Ruhun huzur bulsun diye bir 
mum yakacağım birazdan. İçten bir dua ederek yâd edeceğim ölümünü. 

Biliyorum, bana kızgın değilsin. 

Biliyorum, beni hâlâ seviyorsun. 

Biliyorum, bu kasabadaki tek dostun bendim. Hâlâ da öyleyim. 

Biliyorum, tüm kalbinle bana inandın ve gökyüzünden beni izliyorsun. 

Çünkü bana değer verdin. 

Çünkü tam bir aptalsın. 

İnsanlara körü körüne inanacak ve sevecek kadar aptaldın. 


Duvarlardaki ikonaları inceleyerek ağır adımlarla eski kilisenin içinde 
yürürken Kate'le geçirdiğim son geceyi düşünmeden edemiyordum. Elimi 
tuttuğunda, sarıldığında ve gözlerimin içine baktığında hissettiklerim hâlâ 
içimde ve tazeydi. 

Kate'i yaşadığı ıstırap dolu hayattan kurtarmıştım. O masumdu. Belki 
de kurbanlarımın arasındaki en masum olanıydı. Bu yüzden onunla başla- 
mıştım zaten... İlk onun kurtarılmaya ihtiyacı vardı. 


Ben öldüren değildim. Kimsenin lanet olası hayatını yok ettiğim de 
yoktu. Aksine, ben yeni bir hayat veriyordum onlara. Baştan başlamak için 
bir fırsat. Kötülüklerden uzak durmaları için bir şans. 
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Ciğerlerime doldurduğum sıcak nefesim, sanki kilisenin soğuk duvar- 


larına çarpıp yüzüme yapışmıştı. Yanaklarımdaki ısının arttığını hissedebi- 
liyordum. 


Burada benden başka kimse yoktu. Alice'le ilgilenirken zamanın hızla 
akıp geçtiğini fark edememiş, geç kalmıştım. Herkes çoktan gitmişti. Muh- 
temelen Katelyn'nin evindelerdi. Bense burada, tek başımaydım. 


Basamakları çıkarken bacaklarımın titrediğini hissettim. Bunun sebebi 
Kate ya da bir başkası değildi. Kiliselerden ve buraya geldiğimde Tanrı'ya 
daha yakın hissetmekten hoşlanmıyordum. Eğer Tanrı gerçekten varsa ve 
kalbimde olup biteni görebiliyorsa beni cezalandırmak istemezdi. Ben ona 
yardım ediyordum. Tanrı, ondan taraf olanları cezalandırmazdı, değil mi? 


Apsisteki? dev hacın önünde durdum. Pencerelerden içeri sızan sokak 
lambalarının ışığıyla yüzüm aydınlandı. 


Sunağın kenarındaki beyaz mumlardan birini alıp köşedeki ateşe uzat- 
um. Yanana kadar beklettiğim mumdan mermer sunağa akan birkaç damla 
mum yavaşça kurudu. Kalbim gibi kaskatı kesildi ama hâlâ beyazdı. Özün- 
den hiçbir şey kaybetmemişti. 


Başımı çevirip sol duvarda resmedilmiş figürleri inceledim. Duvarın ta- 
mamını kaplayan ikonayı biliyordum. Anastasis Sahnesi'ydi bu. İsa'nın di- 
rilişi. Burada İsa'nın, ölüler ülkesine inip günahkâr olanları yani Âdem ile 
Havva'yı kurtardığı an tasvir edilmişti. İsa kurtarıcı olandı. 


Hemen karşısındaki duvarda ise Lazarus'un Dirilişi olarak İsa'nın muci- 
zelerinden biri olan ölüleri diriltme tasviri özenle işlenmişti. 


İki duvarın arasında, arafta duruyordum. Sanki ikonaların ikisi de beni 


ve oyun evimi anlatıyordu. Ravebelg Kasabası için hazırladığım oyunun 
tamamını bu iki tasvir özetlemişti. 


Tek bir fark vardı. Kurtarıcı olan bendim ve kasabaya günahkirlar için 


değil, masumlar için gelmiştim. 


Ravebelg Kasabası cehennemdi. Burada masumların yeri yoktu. Ol- 
mamalıydı. Günahların ve günahkârların yuvasıydı bu topraklar. Benden 
aldıklarını kimse geri veremezdi. Tam da bu yüzden gelmiştim kasabaya. 
Amacım intikam almak değil, masum olanları kurtarmaktı. Ya da diğerle- 
rinden daha az suçlu olanları kurtarmak... 


Yunan dilinde “kavis”, “yay” anlamına gelen, kiliselerin sunak odasını kapsayan ve genelde 
yarım daire ya da çokgen, çok nadir durumlarda dikdörtgen planlı bir yapı unsurudur. —e.n. 
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Bunun farkına vardıklarında yaptığım şeyin kıymetini anlayacakların. 
dan emindim. 

Size sanatı sevdiğimi söylemiştim. Sanatın benim bir parçam olduğunu 
da... Neresinden bakarsanız bakın beni görebilirdiniz. Ruhumu, yaşantı. 
mı, zihnimi... Buna rağmen hâlâ benim sanatçı olduğumu inkâr edebile. 
cek misiniz? 

Hata edersiniz. 

Mumu iki elimle sıkıca kavrayıp göğüs hizamda tuttum. Başımı eğip 
Kate için dua ermeye başladım. Eminim annesinin bile etmediği duaları 
tüm kalbimle ben ettim. 

Başımı kaldırıp pencereden dışarı bakarken son sözlerimi sesli bir şekil- 
de dile getirdim. 

“Işıklar içinde uyu tatlı, küçük Kate. Tanrı saçlarını okşasın.” 

Arkamı dönüp basamakları yavaşça indim. Burada işim bitmişti. Kate 
için son kez evindeki, annesi Katelyn Waller'ın başkanlık koltuğunu ve ka- 
sabadaki itibarını sağlamlaştırmak için ölü kızını kullandığı, sahte anma 
törenine katıldığımda üzerime düşen görevi yerine getirmiş olacaktım. 

Kilisenin kapısından dışarı attığım ilk adımla durup soluklandım. Buna 
ihtiyacım olduğunu hissederek yavaşça indim basamakları. İnançlı bir Ka- 
tolik olan annemle çocukken sıkça pazar günleri birlikte dua etmeye kilise- 
ye giderdik. Şimdi o yoktu, annem yıllar önce gitmişti. Beni terk etmişti. O 
gün, Tanrı'nın da beni terk ettiğini sanmıştım. 

Yanılmışım. Tanrı benden yanaydı ve günahkârların cezalandırılmasını 
en az benim kadar o da istiyordu. 


Buna emindim. 
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KIRMIZI KURDELE 


Küçükken ölümden korkar insan. Büyüdükçe yaşamanın daha korkunç 
olduğunu görür aslında. Ölmek bir kurtuluş gibi gelir. 
NOA DAYTON 


Ravebelg Kasabası 


“Bu gece, bu kürsüde olmayı hiç istemezdim. Ravebelg Kasabası, her za- 
man pek çok özel günde halkını bir araya toplamayı başaran eşsiz bir kasaba 
oldu. Bugünün de onlardan biri olması için nelerimi feda etmezdim ki?” 


Katelyn Waller'ın sesi titriyordu. İç çekerken neredeyse ağlamak üzere 
olduğunu anlamamak imkânsızdı. 


“Bugün burada, kasabanın Belediye Başkanı olarak değil, haftalar önce 
biricik kızını kaybetmiş acılı bir anne olarak bu konuşmayı yapmanın acı- 
sını yüreğimde taşıyorum. Biricik kızım Kate Waller'ın intiharı kötü bir 
söylenti olup kulaktan kulağa yayıldı. Ölümünün ardında bir sır perdesinin 
gizlendiğinden habersiz, onu genç yaşında ölümü arzuladığı için suçlayıp 
kızdık. Hiçbir şey düşündüğümüz gibi değilmiş meğer... Geçtiğimiz gün- 
lerde kasabamızda genç bir kız daha dehşet verici bir ölüme kurban gitti- 
ğinde anladık ki Kate, bir caninin kurbanı olmuş.” 


Matem evi olmasından gerek, aldığım her nefes kasvetliydi. Ölüm ko- 
kuyordu. 


“Kasabamızın halkı adına tüm Ravebelg'in acısını paylaştığımı söyle- 
mek isterim. Hem Rose Ciera hem de güzel, masum kızım Kate anısına. Bu 
kayıplar hepimizi derinden sarsmış olsa da aynı zamanda bizi daha güçlü 
şekilde bir araya getirmeyi başaracak, inanıyorum.” 


Baktığım her yerde siyah giyimli insanlar vardı. Katelyn Waller kürsü- 
nün iki yanından sıkıca tutuyor, ayakta durmakta güçlük çekiyordu. Kızı- 
nın ölümünden bu yana yaşadığı acıyla yüzü çökmüştü âdeta. 


“Kasabanın başkanı olarak bizden olanların acı üstüne acı yaşadığını bi- 


liyorum. İlk taş benim kızıma atıldı. Sonra Ciera ailesinin biricik kızına... 
Sırada bir başkası var mı, bilmiyoruz.” 
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Buruk bir tebessümle sözlerine ara verdi. Onu asıl susturan şey boğazını 
dizilen acıları olmalıydı. Hiçbir anne, çocuğunun ölümüyle sınanmamalıy. 
dı. Oyuncak Katili ona bu acıyı yaşatmıştı. Neden? 


“Böyle vakitlerde insan yalnızca tek bir soru soruyor kendine. Neden: 
Kafanın içinde dönüp duran sorularla boğuluyorsun ve gidenin ardından 
hiçbir cevap tatmin etmiyor. Çok iyi bildiğim bir şey var ki o da hiçbir 
sorunun cevabı olmadığı. Gidenin geri gelmediği, kaybettiğinin yerini dol. 
duramadığın bu acımasız dünyada, bir ay içinde iki genç kızımız bizden 
koparıldı. Bu acının tarifi yok.” 


Yanında duran başkan yardımcısına kısa bir bakış attı. Âdeta sağ kolu 
olan adamın varlığından güç almak ister gibiydi. 


“Bunu yapan her kimse, kasabamızda serbestçe dolaşırken huzur bul- 
mamız imkânsız ama içiniz rahat olsun. Bugün kızım Kate için burada bu- 
lunan tüm kasaba halkı önünde söz veriyorum ki bunu yapanı bulacağım. 
Bir başkasının canını yakmaya fırsar bulamadan elimize düşecek ve ona 
yaşattığı acıları yaşatacağım. Söz veriyorum.” 


Fazla meraklı görünmemeye çalışarak etrafıma hızlıca bir bakış attığım- 
da gördüğüm tablo hoşuma gitmişti. Katelyn Waller yıllardır bu kasabanın 
başkanıydı ve oldukça başarılıydı. Şimdi de insanların tam olarak duymak 
istedikleri şeyleri özenle seçmiş ve söylemişti. Hepimiz güvenmeye ve kor- 
kularımızın yatıştırılmasına ihtiyaç duyuyorduk. 

“Bugün burada, kızım için edeceğiniz her dua onun ruhunu okşayacak. 
Lütfen ikramların tadını çıkarın. Bununla birlikte Kate ve Rose için dua et- 
meyi unutmayın. Tanrı, güzel kızlarımızı yanına aldı. Artık çok daha mutlu 
olduklarına eminim. Tanrı üzerlerinden ışığını eksik etmesin.” 


Katelyn Waller yanındaki insanlardan destek alarak kürsüden inip kena- 
ia geçti. Dost ve yakınlarıyla kendi aralarında karamsar bir sohbete daldılar. 
Kursünün etrafındaki insan kalabalığı ise salonun farklı yerlerine dağıldı. 


ite bu kadardı. Yarın olduğunda herkes kendi hayatına dönecek, kal- 
kları yerden devam edecekti. Katile rağmen, ölenlere rağmen hayat oldu- 
„1 gibi akmaya, bizler de zamanın peşinden koşturmaya devam edecektik. 


Böyle günlerde tanıdık tüm yüzler etrafında olurdu. Sevdiğin, sevme- 
diğin herkes... Hele ki küçük ve neredeyse herkesin birbirini ömründe bir 
kez bile görebileceği bir kasabada yaşıyorsanız herkes sizin için tanıdık olu- 
yordu. 
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Kilisedeki törene katılmayıp sadece buraya geldiğim için mutluydum. 
Ölüm, Joanne'i kaybettiğim günden beri yakamı bırakmamıştı. Uykula- 


rıma, günlerime, hislerimc... Kısacası sahip olduğum her şeye bulaşmış. 


Daha bir saat geçmemişti ve boğuluyor gibi hissermeye başlamıştım 
ama etraftaki insanlar bir gariplik olduğunu anlamasın diye göz göze geldi- 
ğim herkese hafifçe tebessüm etmekten geri kalmıyordum. 


Katelyn Waller'ın konuşması bittiğinde Paul, selam vermek için öğret- 
men arkadaşlarının yanına giderek beni yalnız bırakmıştı. Masaların birin- 
den ağzıma bir kurabiye atıp insanların en az olduğu bir köşede kendimle 
baş başa kalmayı seçmiştim. Ağzımda çevirip durduğum kurabiye günün 
ilk öğünüydü. Ne kadar aç olduğumu henüz idrak edebilmiştim. 


Uzaktan tanıdığım yüzleri izleyerek oyalanmaya devam ettim. En azın- 
dan Paul gelene kadar yapabileceğim daha iyi bir şey yoktu. 


Sara sanki bir cenaze evi değilmiş gibi son derece şık ve süslü gelmişti. 
Elbisesi siyah ama dekolteliydi. Topukluları parkeleri döverken çıkan ses ta- 
hammül edilemezdi. Ya da ona hâlâ öfkeli olduğum için böyle düşünüyor- 
dum. Birkaç kez benimle göz göze gelmişti ve her seferinde başını çeviren 
hep o olmuştu. Canı öyle mi istiyordu, keyf bilirdi. 


Raymond hemen yanında duruyordu ama ruhunun burada olmadığı 
besbelliydi. Aklında neler döndüğünü öğrenmeyi isterdim. Hayatının ta- 
mamında duvarların arkasında yaşaması canımı sıkıyordu. 


Alice hâlâ gelmemişti. En son attığım mesajlara da dönmemişti. Muh- 
temelen hastanede yoğunluk vardı. 


Becca ve Nate de kendilerine içki alırlarken derin bir sohbet içindey- 
diler, beni fark etmediler. Nate'i koltuk değneğine rağmen ayakta görmek 
garip bir şekilde iyi gelmişti. Hastaneden çıkması iyiydi ama onun için asıl 
mücadele bundan sonra başlayacaktı çünkü o kardeşini kaybetmişti. İkizi- 
ni, diğer yarısını... Ne acı. 


“Noa.” 


Karşımdaki insanları incelerken diğer taraftan gelen Luke'u fark etme- 
miştim. İrkilerek ondan tarafa döndüm. Kilisedeki törende onu göremedi- 
gim için burada olmasını hiç beklemiyordum. Şaşırmıştım. 


“Nasılsın?” diye sordu gülümseyerek. 


“İyiyim, sen?” Bir yandan da etrafa bakınıyor, beni yalnızlığımdan kur- 
tarması için Paul'u arıyordum. 
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“İyiyim,” dedi benimle birlikte baktığım yöne bakarak. “Birini mi an. 
yorsun?” 


“Alice gelecekti. Onu bekliyorum,” diyerek yalan söyledim. Alice, 
Luke'a âşıktı ve belki aralarını yapabilirdim. 


“O gelemez.” Luke'un söylediklerine anlam veremeyerek kaşlarımı çat- 
um. 


“Nasıl?” diye sordum hayretle. “Neden? Bana geleceğini söylemişti.” 


“Şey...” Elini boynuna götürerek usulca ensesindeki saçları karıştırdı. 
“Hastane biraz yoğun bugün. Ben bile mesaim bittiği hâlde zor çıktım. 


Ona izin kullandırmazlar. O yüzden öyle dedim.” 
“Mesajlarıma da dönmedi zaten. Gerçekten epey yoğunluk var sanırım” 


“Söylemiştim,” dedi başını sallayarak. “Neyse, ben diğerlerine bir selam 
vereyim. Sonra görüşürüz.” 


“Görüşürüz.” Luke yanımdan uzaklaştıktan sonra önüme döndüğümde 
Raymond’: gözlerini dikmiş öylece bana bakarken yakaladım. 


Onu görmezden gelerek içki standına doğru yürümeye başladım. Mi- 
dem o kadar boştu ki şarap içebileceğimi sanmıyordum. Her ne kadar be- 
yaz şarap şişesini başıma dikmek istesem de geceyi hastanede geçirmek iste- 
mediğimden sadece su aldım. 


“Bir sorun mu var?” Hadi ama... Arkamdan sessizce yaklaşıp durma- 


sanız mı? 


Raymond omzumun üstünden kulağıma eğilince düşürmemek için iki 


elimle bardağı kavradım. 
“Ne gibi?” diye sordum paniklemeden. 
“Luke'la konuşurken gergin görünüyordun.” 


Başımı hızlıca iki yana salladım. Gergin göründüğümün bile farkında 
eğildim. Kalabalığın içinde yalnız kalmam dışında bir sorun yoktu. 


“Sadece sohbet ediyorduk.” 


Cevap vermeden gözlerimin içine baktı. Kahretsin, bunu yapmasından 
nefret ediyordum. 


“Neden öyle bakıyorsun?” diye sordum ve gözlerimi kaçırdım. 
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“Bir şey saklıyorsun;” dedi tereddütsüz bir şekilde. “Bana söylemek ister 
misin?” 

“Neden senden bir şey saklayayım ki?” diye soruyla karşılık verdim. 
“Benim bildiğim ama senin bilmediğin hiçbir şey yok, rahat olabilirsin.” 


“Ben rahatım, Noa. Sen değilsin, huzursuzsun.” 


Karşılık vermeden büyükçe bir yudum suyu ağzıma doldurdum. Hemen 
yutmak yerine ağzımda dolaştırdığım yudum bana kısa bir süre kazandırdı. 


“Halâ bana öyle bakıyorsun,” diyerek aramızdaki sessizliği bozdum. 


“Nasıl bakıyorum?” Kıvrak bir şekilde havaya kaldırdığı kaşlarıyla beni 
payladı. 


“Böyle,” dedim bir adım geriye çıkıp çenemin ucuyla onu işaret ederek. 


“İnanmadığın her hâlinden belli olacak şekilde.” 


“Sana inanıyorum,” dedi gülümsemeye çalışarak. “Benden hiçbir şey 
saklamadığına inanıyorum.” 


Tam olarak sınandığım nokta burası olabilir miydi? Son söylediğiyle 
bana bir şey mi ima ediyordu, yoksa öylesine mi söylemişti? 


Kafamın içinde susmayan bir şeytan vardı ve günahlarımı yüzüme vur- 
maktan keyif alıyordu. Onun kahkahalarına kulaklarımı tukayamıyordum 
çünkü kahrolası kafamın içindeydi! 


“Öyle,” diyerek geçiştirdim. “Sakladığım bir şey yok.” Belki de Sara'nın 
yaptığını itiraf etmemi bekliyordu. 


Bir adımla yanıma gelip kendine kırmızı şarap aldı. Dünyanın en 
önemli işiymiş gibi tüm dikkatini şişeye ve kadehe vermişti. Bense burada 


durmuş, onun ne kadar iyi göründüğünü düşünüyordum. Tanrım, bu du- 
rumda olmaktan nefret ediyordum. 


Hayatım boyunca hep yenilmiştim. Aileme, ölüme, hayatın kendisi- 
nc... Hepsiyle savaşımda yenik düşmüş, zamanla yenilgiyi kabul etmiştim 


ama Raymond'ı her gördüğümde her şeye baştan başlıyordum. Savaşıyor, 
yeniliyordum. Tekrar ve tekrar... 


Ben ona bir kez değil, her gün yeniliyordum. Onunla her karşılaştığımda 
yaralansam da iyileşebilmek için şifanın yine onda olduğunu biliyordum. 


“Sara'yla arayı düzeltmişsiniz anlaşılan,” diyerek saçma sapan bir konuya 


değindim. 
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“Öyle oldu,” dediğinde hoşnutsuz bir şekilde gülümsedi. “İyiyiz.” 
“Sizin adınıza sevindim.” 
Başını sallayarak söylediğimi geçiştirdi. “Sizin aranız pek iyi değil gibi.” 


Kahretsin, Raymond soru sormaktan nefret ederdi. Başkalarının hayatı- 
nı kurcalamaktan da öyle. Neden bu gece soru sorup duruyordu? 


“İkimizin de biraz uzak kalmaya ihtiyacı vardı. Birbirimize karşı kırıcı 
olmaya başlamıştık.” Omuz silkerek bir yudum daha su içtim. “Yakında 
düzelecektir.” Hiç sanmıyordum. 


“İyi bakalım,” dedi ve benim gibi yönünü kalabalığa dönüp şarabından 
büyükçe bir yudum içti. 
Dakikalarca yan yana durduk. İkimiz de konuşmadan insanlara baktık. 


Kafamın içindeki şeytan sessiz kaldığımız her anı değerlendirmekten geri 
kalmadı elbette. 


“Aslında seninle konuşmam gereken bir şey var, Ray.” Ağzımdan çıkan 
her kelime boğazıma bir çizik atmış gibi konuşmam bittiğinde öksürmeye 
başladım. “Yani bilmen gerektiğini düşündüğüm bir şey var.” 

Oyuncak Katili'nin gönderdiği oyuncak tavşanı söylemek istiyordum. 
Mia'ya zarar vermesini geçtim, dokunma ihtimalini bile göze alamazdım. 
Ne yapacağımı bilmiyordum. Belki Raymond yanımda olursa daha iyi his- 
sedebilirdim. 


“Raymond.” 


Sara'nın sesinden önce topuklularının sesi beni durdurmaya yetti. Suçlu 
sIduğu hâlde bana karşı öfkesi gözlerinden okunuyordu. Yüzüme öyle ters 
oakışlar atıyordu ki bu sefer gözlerini kaçıran ben oldum. 


Birkaç adım sonra yanımıza ulaştı. Doğrudan Raymond'ın koluna girip 
“Bir şeyler atıştıralım mı, sevgilim?” diye sordu. İğrençti. Tam anlamıyla 
iğrençti! 

Raymond'a bakmamak için direndim. Gözlerim parkelerde oyalanırken 
kısa bir an Raymond'ın bakışlarını üzerimde hissettim. Göz ucuyla ona 
baktığımda Sara'nın yapmaya çalıştığı şey yüzünden bana karşı mahcup 


olduğunu gördüm. 


Dudaklarımı birbirine bastırarak belli belirsiz başımı salladım. Sara'ya 
hiç bakmadım. İkisi birlikte yanımdan ayrıldığında içki standına yaslanıp, 
kollarımı göğsümün altında kavuşturarak arkalarından baktım. 
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Raymond tek elini kot pantolonunun cebine koymuş, diğer eliyle de 
kadehini tutmaya devam ettiği için Sara'ya dokunmuyordu. Sara ise hâlâ 
cenaze evinde olduğunu umursamayıp ona sırnaşmaya devam ediyordu 


Sara onun için yaptıklarıma değmezdi. 


Kendi içimde Sara yüzünden bir savaşa girmeden Paul diğer öğretmen- 


leri bırakıp yanıma geldi. Gözlerimiz buluştuğunda yüzünde her zamanki 
gülüşü âdeta ışıldadı. 


“Seni yalnız bıraktığım için üzgünüm,” diye mırıldandı karşımda du- 
rurken. 

“Hiç önemli değil.” 

“Sıkıldın mı?” Bu kez başımı iki yana salladım. “Sevindim öyleyse.” 


“İçinde ölüm olan bir şeyden eğlence beklemek aptallık olurdu zaten,” 
diyerek gereksiz bir duygusallığa kapıldım. “Özellikle insanların genç yaşta 


ölmesi tokat gibi çarpıyor yüzüne. Yarım kalan onca şey bir kenarda durur- 
ken...” 


Joanne'in en büyük hayali konuşabilmekti mesela. Kahretsin, ağlamak 
istemiyordum. 


Burnumu çekerek başımı eğdim. Gözlerimin kızardığına emindim çün- 
kü yanıyordu. Gözyaşları çoktan hücum etmişti. 


“Eğer istersen gidebiliriz,” dedi koluma dokunarak. “İyi hissetmiyor- 
san?” 


“Hayır, iyiyim.” 


Başımı kaldırıp Paul'a baktım. Hayatım boyunca ne hissettiğim kimse- 
nin umurunda olmamıştı. Bu yüzden onun nasıl hissettiğimle ilgilenmesi 
paha biçilemez gelmişti. Nasıl olduğumu sorması, benim için endişelen- 
mesi... Herkes için normal olan şeyler benim hayatımda fazla değerliydi. 


Ailem sayesinde normal bir hayatım olamıyordu. Herkes gibi düşüne- 
miyor ve onların sıradan bulduklarına aynı gözle bakamıyordum. 


Buradan kaçmak istiyordum fakat aynı zamanda da sonuna kadar kal- 
mak istiyordum. Burası bana Joanne'i hatırlatıyordu. Onunla aramızdaki 
mesafenin azaldığını hissediyordum. Burada en çok Joanne için bulunuyor, 


en çok onun için dua ediyordum çünkü Joanne'in bir cenazesi bile olma- 
mıştı. 
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“Dalıp gittin.” Paul'un sesi uğultuların arasından kulağıma ilişip beni 
gerçekliğe döndürdü. 


İrkilip başımı iki yana sallayarak, “Pardon, bir şey mi söyledin? Duyma- 
dım,” diye özür diledim. 


“Merak etme. Ben de senin gibi dalıp gittim. Kate'i düşünüyordum.” 

“Kim bilir ne hayalleri vardı,” diyerek iç çektim. 

“Kim bilir.” 

“Ölmekten korkuyor musun?” Sorduğum soru tam anlamıyla kafasını 
allak bullak etmişti. Yüz ifadesi bunu açıkça ortaya koyuyordu. 

“Bunu neden sordun?” 


“Küçükken ölümden çok korkardım ama büyüdükçe yaşamanın daha 
korkunç olduğunu gördüm. Ölmek huzur verecekmiş gibi geliyor artık.” 


“Bu sağlıklı bir düşünce değil, Noa,” dedi tam bir öğretmen duruşu 
takınarak. 


“Lütfen beni yargılama ama... Sence de yaşamak çok boktan, değil mi?” 


Savunduğum şeyin yanlış olduğunun bilincindeydim ancak daha ken- 
dimi tanıyacak yaşlarıma gelmeden annem, benden ablamın ölümüne se- 
bep olduğumu söyleyerek nefret edip katil olduğumu beynime kazımışu. 
En çok annem bana ölümü arzulatmışu. Nasıl olur da ölümden kötü bir 


şeymiş gibi bahsedebilirdim ki? 

Bana kalırsa ölüm kurtuluştu. 

“Öyle ama...” 

“Ama?” 

“Bir kitapta okumuştum. Ölmek, korkakların kaçış yoludur. Cesaretin 
varsa yaşa, diyordu. Bu cümleyi zaman zaman hatırlatırım kendime.” 

Cesaretin varsa yaşa. 

Ya yoksa? 


“Merak etme, intihar etmek gibi bir düşüncem yok,” diyerek kasvetli 
konuşmayı dağıtmaya çalıştım. 


“Olmasın zaten,” dedi hemen. “Eğer ölürsen Jeu çok üzülür.” 
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“Sadece Jeu mu?” Kaşlarım imalı bir şekilde havalandığında Paul tam 
olarak yapmak istediğim şeyi anladı ve keyifle güldü. 
“Ben de biraz üzülebilirim.” 
Kaşlarımı biraz daha kaldırdım. 
“Tamam, en az Jeu kadar üzülürüm.” 


Aynı şekilde bir kez daha kaldırdım kaşlarımı ve bu kez kollarımı göğ- 
sümün altında kavuşturdum. 


“Pekâlâ... Ölmek gibi bir aptallık yaparsan bu adamı mahvedersin.” 


Açıkça flört ettiğimizin farkındaydım ama yine de bunu duymaya hazır 
değildim, şaşırmıştım. 


Tam şu an onu öpmek istemiştim. İçten gülüşüne ve gözlerinde karşı 
koyamadığım sıcaklığa çekiliyordum. 


“Eğer bir cenaze evinde olmasaydık, Noa...” dedikten sonra bekleme- 
diğim bir şekilde kulağıma doğru eğildi ve sessizce sıcak nefesini tenime 


üfledi. Kalbim neden bu kadar hızlı çarpıyordu? “Seni öpmek isterdim.” 


Aynı anda ikimizin de aklından bunun geçtiğine inanamıyordum. 
Paul'la hiç bu kadar açık flört etmemişken şimdi daha da ötesinden bahse- 
diyorduk. Dudaklarının tadını hiç merak etmemiştim. Şimdi ediyordum. 


Dudaklarıma kayan gözleriyle yanaklarıma bir sıcaklık saldırdı. Nabzım 
tenimi döverken dudaklarımı yalama ihtiyacıma karşı koymaya çalıştım. 


“Ama ilk gerçek randevumuza kadar seni öpmeyeceğim.” 


Bir adım geriye çıkıp asil bir duruşla dudaklarını yaladığında gülerek 
başımı yana çevirdim. Ondan gözlerimi kaçırmıştım çünkü beni daha fazla 
etkilemesini istemiyordum. Özellikle özenle taradığı kumral saçları, tur- 


kuaz gözleriyle karşımda öylece dururken aklımdan geçenlere dur demem 
gerekiyordu. 


Elindeki kadehi bana doğru hafifçe kaldırıp ardından dudaklarına bas- 
urdı. Şarabı içene kadar gözlerini benden ayırmadı. Ben de elimdeki su 
bardağının kenarında işaret parmağımla daireler çizip durdum. 


“Noa!” 
Nate ve Becca'nın sesiyle dikkatimi bardaktan çekip geldikleri yöne bak- 
uğımda ikisinin yanında tanımadığım birini daha gördüm. 
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Büyükçe bir gülümsemeyle onları karşıladıktan sonra Paul'a baktım. Ta- 
nımadığı için ifadesizce yüzüme bakmaya devam etti. 


“Arkadaşlarım,” diye fısıldadım. Rose'un öldüğü gece bir partide tanış. 
uğımız detayını, Becca'nın katil olmakla suçlandığını ve Nate'in ölümden 
döndüğünü onunla paylaşmadım tabii. 


“Nasılsın Nate?” diye sordum kolundaki alçıya bakarak. 


“İyiyim,” derken yüzünde memnuniyetsiz bir ifade vardı. Benim gibi 
koluna bakıp buruk bir tebessümle başını kaldırdı. “Bu hâlde ne kadar iyi 


olunabilirse.” 


“Çok daha iyi olacaksın,” dedi Becca sırtını okşayarak. “Ben yanında- 
yım.” 

Becca'nın içten sözlerine karşı gülümseyerek, “İyi olmanı hepimiz çok 
istiyoruz,” dedim. “Yanındayız.” Kardeşi Rose'un acısını sarmasına yardım- 
cı olmamız gerekiyordu. Ailesi, arkadaşları, tüm kasaba halkı olarak. 


Becca ve Nate'in yanında duran uzun boylu esmer çocuğa döndüğümde 
bakışlarımdan anlamış olmalı ki bir adım öne çıkıp bana elini uzattı. 


“Daha önce tanışmadık, değil mi?” dedi koyu kahverengi gözlerini üze- 
rime dikerek. “İsmim Benjamin ama kimse bana böyle seslenmez. Kısaca 
Ben, de lütfen.” 


“Memnum oldum, Ben,” dedim gülümseyerek. “Noa benim ismim de.” 

“Memnun oldum.” 

“Ben, aynı zamanda şerifin oğlu,” diye mırıldandı Becca sanki çok 
önemli bir bilgi verir gibi. 

Ben'le ellerimiz ayrıldıktan sonra Paul'a dönüp onu tanıttım. “Arka- 


daşım, Paul,” dediğimde gözlerinde beliren ifade beni mahcup etti çünkü 
açıkça bu söylediğimle eğlenmişti. “Bunlar da arkadaşlarım Becca ve Nate.” 


İkisi de memnun olduklarını belirterek el sıkışırken özellikle Becca'nın 

eyfi oldukça yerinde görünüyordu. Benimle arkadaş olmak istediğini bi- 

iyordum ve ona ilk kez arkadaşım olduğunu söylemiştim. Bundan gurur 
duyduğunu ve mutlu olduğunu gözlerinde görebiliyordum. 


“Sen şu yeni öğretmenlerdensin,” dedi Becca. “Geçen gün okulda gör- 
müştüm.” 


“Öyle,” dedi Paul mesafeli bir tonda. “Edebiyat bölümünden.” 
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“Memnun oldum,” derken aklından geçenleri tahmin ermek hiç de zor 
değildi. 

“Cenazeden sonra nehir kıyısındaki hamburgerciye gidelim diyoruz. 
Gelmek ister misiniz?” Nate'in teklifinden sonra Paul'la birbirimize baktık. 


“Olur,” diyerek Paul'dan önce davranıp Nate'in teklifini onayladım. 
“Bütün gün bir şey yememiştim zaten.” 


Bu kez Paul kaşlarını çatarak daha sert bakışlarla yüzüme baktı. Muzır 
bir şekilde sırıtarak önüme döndüm. Paul'un sakinliğinden ve kibarlığın- 
dan hoşlandığımı söylemiştim ancak bu gece, onun yer yer öğretmen kim- 


liğinin ortaya çıkması daha fazla hoşuma gitmişti. Sanırım bu yönüyle daha 
çok eğlenecektim. 


“Kurt gibi açım,” dedi Becca yanıma gelerek. “Ne zaman çıkarız?” Her- 
kese sorulmuş bir soruydu bu. 


“Açıkçası ben de çok açım.” 


“Bence hemen gitmeliyiz. Noa hiçbir şey yemedi çünkü. Daha fazla gü- 
nün ilk öğününü ertelememeli.” Sanki onun öğrencisiymişim gibi bana ne 
yapacağımı söylüyordu. Hoşuma gittiği için sesimi çıkarmak yerine gözle- 
rimi kısarak gülmeyi seçtim. 


“Anlaştık!” Becca coşkulu bir şekilde bağırdığını idrak edip etrafa ba- 
kındı. Kısa bir anlığına diğerlerinin dikkatini çekmiş olsa da insanlar pek 


umursamadan önlerine döndü. 

“Hadi gidelim o zaman.” 

Tam evden ayrılmak için hareketlenmişken Ben, “Kız kardeşim lavabo- 
ya gitti. Gelsin öyle çıkalım,” dediği için beklemeye devam ettik. 

Bu gece eskiden tanıdığım arkadaşlarımı görmek dışında yeni insanlarla 
da tanışmak iyi gelmişti. 

“Gidip çantalarımızı getireyim.” Becca bir şey söylememizi beklemeden 


yanımızdan ayrılıp sandalyelerin olduğu tarafa hızlıca ilerledi. 


Çok geçmeden Ben omzumun üstünden arka tarafa baktığında herkesin 
bakışları o yöne döndü. Merdivenlerden inen genç kız Ben'in kız kardeşi 
olmalıydı. Ki eğer Ben, bir kız kardeşi olduğunu söylemese bile genç kıza 
bakarak onların kardeş olduğunu rahatlıkla söyleyebilirdim. 


İri dalgalı siyah saçları benimkinden çok daha gürdü. Esmer teni ve 
duru güzelliğiyle hayran olunasıydı. Aynı zamanda da Ben'in ikiz kardeşi 
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gibiydi. Genç kız yanımıza gelirken Nate'e baktım ve içim burkuldu. Kız 
kardeşini kaybetmişti ve gözlerinde acısı taze bir şekilde duruyordu. 
Ben, elini genç kızın beline koyarak, “Kız kardeşim,” dedi. “Andy.” 
Andy önce benimle sonra Paul'la tanıştı. 
“Merhaba,” dedi gülümseyerek. “Ben Andy.” 
“Noa ben de, memnun oldum.” 


Becca elinde üç tane çantayla yanımıza geldi. Kendi çantasını omuzuna 
taktıktan sonra Nate'in bel çantasını uzattı. Son olarak Andy'nin koyu yeşil 
ve küçük, sevimli çantasını uzattı. 


Andy çantasını aldığında yüzünde garip bir ifade oluştu. 
“Çantanda neden kırmızı kurdele bağlı, Andy?” 


Gerçekten de uzunca ve özenle bağlanmış bir kurdele çantanın askı- 
sında sallanıyordu. Ben'in sorusuna karşılık Andy bilmediğini söylercesine 
omuz silkti. 

“Çocuklardan biri bağlamış olmalı, bilmiyorum.” Bir yandan kurdeleyi 
çözmek için çekiştirirken evin çıkışına yöneldik. 

Andy nereden geldiğini bilmediği kırmızı kurdeleyi parmağına dolaya- 
rak yanımda yürüyordu. 
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RiR DUA 


Yanılırız hep. Ev ne bir çatının altıdır ne de başka biri. 
Ev, insanın kendisidir. Sen evsin ve kalbin nerede atıyorsa, 


orada, evindesindir. 
NOA DAYTON 


Ravebelg Kasabası 


Ravebelg Kasabası'nın zengin kesimi nehir taraflarındaki evlerde yaşar- 


dı. Bu yüzden Katelyn Waller'ın evinden meşhur hamburgeciye yürümek 
beş dakikamızı almıştı. 


En az kasaba kadar eski olan bu mekân, çocukluğumuzun hatralarıyla 
doluydu. Daha içeri attığım ilk adımda geçmişe dönmüş gibi hissettim. Bu- 
ranın sahibi olan karı kocanın çocukları mekânı işletmeye devam ediyordu. 


Nesilden nesile aktarılan bir miras gibiydi. En güzel yanı da lezzetlerinin 
hiç değişmiyor oluşuydu. 


Pencere kenarındaki koltuklara oturmak istemiştik fakat içerisi epey do- 
luydu. Kalabalığın içinde bizden önce gelen iki kişi daha vardı. Sara ve 
Raymond. Diğerleri hangi masaya oturacağımızı tartışırlarken Raymond'la 


göz göze geldik. Panikleyerek önüme döndüm çünkü onları burada görme- 
yi hiç beklemiyordum. 


Raymond evde takılmayı severdi. Her zaman dışarıda oldukça az vakit 


geçirir, insanlardan hoşlanmazdı. Eminim ki buraya da Sara'nın zoruyla 
gelmişti. 


Onları görmezden gelerek diğerleriyle birlikte öte taraftaki masalardan 
birine geçip oturdum. Paul ve ben bir koltuğa oturduk. Andy, Ben ve Nate 
ise karşımızdaki koltuğa. Becca bizi sıkıştırmak istemediği için kenardaki 


sandalyelerden birini çekti ama oturmadı. 


“Siparişleri vermeye gidiyorum, daha fazla vakit kaybedemem. Yoksa 
açlıktan şuraya yığılacağım.” 
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Becca'nın enerjisi tatlıydı. Nate'in evindeki partide katil olmakla suçlan- 
dığı günlerde berbat hâldeydi ve ben karakterinin öyle olduğunu sanmış. 
um. Beni yanılcmayı başarmıştı. 


Raymond gözlerini dikmiş bana bakıyordu. Sara ise hızlı hızlı ona bir 
şeyler anlatıyor, sık sık koluna temas ediyordu. O bana böyle bakarken hu- 
zursuzluğum katlanarak artıyordu. Bu yüzden Becca'yla birlikte sipariş ver- 
mek üzere Paul'un yanından kalktım. 


“Seninle geliyorum.” 


“Ben hallederim, oturun siz.” Paul yerinden kalkmaya yelrendi ama ona 


durması için el işareti yaptım. 


“Hangi menüden sipariş etmen gerektiğini bilmiyorsun. Bu kasabanın 
yabancısı sensin, bize bırak.” Onun kasabaya yabancı olduğunu söylerken 
çarpık bir gülüş takınmıştım. Bir an kendimi kaptırıp diğerlerinin önünde 
Paul'la açık bir şekilde flört ettiğimi fark edince utandım. 


“Pekâlâ,” dedi geriye yaslanarak. 

Cenazeden çıktıktan sonra Paul gömleğinin düğmelerinden birini daha 
açmıştı. Onu dikizliyor gibi görünmemek için daha fazla Paul'la bakışmaya 
devam etmeyi bırakıp çantamdan cüzdanımı çıkardım. 


“Herkes aynı menüden istiyor, değil mi? Farklı bir şey isteyen var m?” 
Masadaki herkes Becca'yı onayladı. 

Birlikte masadan ayrılırken son kez göz ucuyla Raymond'a baktım. 

Raymond'ın tekinsiz gözleri beni esir almıştı. Paul'un içten bakışları ise 


bana iyi geliyordu. İkisinin de gözlerine hedef olmak can sıkıyordu. Sara bu 
durumu fark ederse benden daha çok nefret ederdi, emindim. 


“Uzun zamandır böyle kalabalık bir arkadaş grubuyla takılmamıştım,” 
tedi Becca yanımda, kasaya doğru yürürken. “İyi geldi.” 


“Kesinlikle,” diyerek samimiyetime inanması için gülümsedim. 


Kasanın önündeki masada Luke, tanımadığım iki kişiyle birlikte oturu- 
yordu. Luke beni fark ettiğinde sol elinde tuttuğu kolayı alıp geriye yaslan- 
dı. Piperi dudaklarına götürürken gözleri hâlâ üzerimdeydi ama ona daha 
fazla bakmak yerine önüme döndüm. Cenazeden sonra kasabanın tüm 
gençleri soluğu burada almış gibi görünüyordu. 
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Kasadaki orta yaşlı adama selam verdikten sonra altı kişi için de aynı 
menünün siparişini verdik. Adamın eşi, genç bir kızla birlikte arka tarafta 
başka bir masanın siparişini hazırlıyordu. 


Cüzdanımdan kartımı çıkardım. Ödeme yapmak için adamın tutarı 


söylemesini bekliyordum. Aynı şekilde Becca da kartını elinde hazır bek- 
letiyordu. 


Yaşlı adam siparişlerimizi girerken arka taraftaki menüleri inceleyerek 
vakit geçirdim. Hepsi birbirinden lezzetli görünüyordu ve onlara baktıkça 
daha fazla acıktığımı hissediyordum. 


“Kartın benimkinden farklı sanırım, ilk kez görüyorum. Arkasına ba- 
kabilir miyim?” ' 

Becca'nın muhtemelen laf olsun diye sessizliği bölmesiyle ona dönüp 
yüzünde garip bir şey varmış gibi baktım. 

“Anlamadım?” dedim kaşlarımı çatarak. 

“Kartın diyorum... Bir bakabilir miyim?” 


“Tabii ki.” Kredi kartımı ona uzattım. 


Becca kartımı incelerken yaşlı adam ödenecek tutarı pos cihazına ilettik- 


ten sonra, “Temassız varsa kartınızı okutabilirsiniz,” dediği gibi Becca kendi 
kartıyla ödemeyi yaptı. 


“Hayır!” diyerek itiraz etmeye çalıştım ama çok geçti. Becca keyifle gü- 
lerken usulca omzuna vurdum, “Beni kandırdın!” diye söylendim. 


Kartımı geri bana uzatırken, “Buraya gelmek benim fikrimdi. Hesabı 
sana ödetir miyim hiç?” diyerek göz kırptı. 
“En azından yarı yarıya ödeyebilirdik,” dedim cüzdanımı kapatırken. 


“Sorun değil. Bana yaptığın iyilikten sonra bu yaptığım önemsiz kalı- 
yor." Minnet dolu gülüşünde mahcubiyet vardı. Bana karşı borçlu hisset- 
mesini istemiyordum. 


“Kim olsa aynı şeyi yapardı." 


“Hayır, Noa. O gece sen ve Nate dışında kimsenin beni korumak gibi 


bir niyeti yoktu. Aksine, herkes beni suçlayıp üzerime gelmekten keyif alı- 
yordu.” 


“Böyle düşünmemelisin. İnsanlar korktuğu için ne dediklerini bilmi- 
yordu.” Onu sakinleştirmeye, tanımadığı insanlara karşı kinlenmesini en- 
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gellemeye çalıştım ama gözlerinde gördüğüm öfke bunu başaramayacağımı 
açıkça belli etti. 


“Siz de korkmuştunuz,” dedi haklı olarak. 
Elimi omzuna koyarak, “Geçti,” diyebildim sadece. 


“Kasabada hâlâ bir katil var. Çoğu kişi katil olduğumu sanıp benden 
uzak durarak güvende olduklarını sanıyor ama yanılıyorlar. İnsanları öldü- 
ren ben değilim.” 

“Masaya dönelim mi?” diyerek konuyu kapattım. Oyuncak Katili'nden 
bahsetmek rahatsız ediciydi. Özellikle tüm gün bir şey yemediğim için ku- 
sacak gibi hissetmiştim. 

“Keyfini kaçırdım, özür dilerim.” 


Sorun değil, der gibi gülümseyerek Becca'ya baktıktan sonra Paul'un 
yanına oturdum. 


“Beni kandırıp tüm hesabı Becca ödedi.” Masadaki sessizliği dağıtmak 
için ortaya attığım lafla herkesin bakışları ona döndü. 


“Teşekkür ederiz,” dedi Andy. Ardından diğerleri... 


Becca kulağıma eğilip, “Sadece teşekkür mü edecekler?” dediğinde iki- 
mizin kahkahası diğer tüm masaların bize bakacağı kadar yüksek çıktı ama 
önemsemedik. 

Sara ve Raymond da bize döndüğünde bu kez bakışlarım doğrudan 
Sara'yı buldu. Onu çok iyi tanıyordum. Hayatındaki herkesi kıskanırdı. 
Beni de... Gülmeye devam ederek Becca'ya döndüm. Bunun Sara'yı delirt- 
tiğine emindim. 

Yarım saat içinde yemeklerimiz geldi. Masada öylesine dönen sohbet 
bıçak gibi kesildi ve herkes sessizce yemeğine odaklandı. Becca yemeğine 
başlamadan önce Nate'in tek kolu hâlâ alçıda olduğu için pipetini ve ham- 
burgerini açarak ona yardımcı oldu. 


Açlıkla hamburgerimden büyük bir ısırık aldıktan sonra patates kızart- 
malarından bir tane ağzıma attım. Kimse kimseyle ilgilenmiyor sanıyor- 
dum ama Paul yemeğini bırakmış beni izliyordu. 


Ağzımda çevirmekte ve çiğnemekte zorlandığım lokmamı güçlükle yut- 
tuktan sonra Paul'a döndüm. 


“Abarttım mı?” diye sordum gülerek. 
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“Hayır, çok tatlı görünüyorsun.” Paulun beklenmedik iltifatları beni 


afallatıp duruyordu. 


“Biraz önce hamburgeri tümüyle ağzıma sokmaya çalıştım. Bir daha dü- 
şün istersen.” Alaycı bir şekilde kaşlarım yukarı kaydığında Paul kıkırdadı. 


“Hiç fark ermez,” diye mırıldandı. 


Bccca'nın bize baktığını fark edince duruşumu dikleştirip ciddileştim. 
“Bugün Jcu'nun serumunu takamadık.” diyerek konuyu değiştirdim. 


“Evden çıkmadan hapını verdim ama,” dedi sakince. “İstersen buradan 
sonra bana gelebilirsin.” 


İçeceğimden bir yudum alıp Paul'un kulağına eğildim. 

“İlk gerçek randevumuza kadar beni öpmeyeceğini söyleyen Paul Barn- 
ley, şimdi de evine mi davet ediyor?” 

Paul'un gülüşü masadakilerin dikkatlerini üzerimize çekse de kimse söy- 
lediğimi duymadığı için neye güldüğünü anlamamıştı. 

“Jeu için,” dedi sevimli bir ifadeyle sırıtarak. 

“Jeu'yla yarın görüşsek daha iyi olur,” diyerek üstü kapalı bir şekilde 
teklifini reddedip tekrardan kulağına eğildim ve elimi ağzıma siper ederek, 


“İlk gerçek randevumuza kadar,” diye fısıldadım. Sıcak nefesimin onu nasıl 
ürperttiğini görmek için geriye çekildim sonra. 

“Pekâlâ,” dedi keyifli bir şekilde. 
Ben dahil, gerçekten acıkmış olan birkaç kişi yemeğini çok çabuk bi- 
tirdi. 


“Sigaraya çıkacak olan var mı?” Becca ağzını sildiği peçeteyi tepsiye bı- 
rakıp sırayla hepimizin yüzüne baktı. Kimseden yanıt alamayınca, “Benden 
başka kimse içmiyor mu?” diye sordu hayretle. 


“Yemeğimi bitirmiş olsaydım sana eşlik ederdim ama...” Nate alçılı ko- 
lunu havaya kaldırdı. 


“Ben gelirim,” diyerek ayağa kalktım. “Biraz temiz hava alsam iyi ola- 


cak.” 


“Hadi çıkalım,” dedi Becca çantasından sigara paketi ve çakmağını alır- 
ken. “Başka gelen var mı?” 


Kimse gelmeye gönüllü olmayınca Becca'yla ikimiz çıktık. 
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Kenardaki banka otururken Becca sigarasını ağzına alıp paketi bana 
uzattı. Alkol aldığım zamanlar bazen içiyor olsam da sigarayla hiç aram 
yoktu. Başımı iki yana sallayarak reddettim. 


Becca sigarasını yakarken serin havanın tadını çıkardım. Özellikle yaz 
aylarında Ravebelg Kasabası'nda serinlik bulmak zordu ama bugün hava 
diğer günlere göre iyi sayılırdı. 


“Paul'la çıkıyor musunuz?” diye sordu Becca ilk nefesi üfledikten sonra. 


“Sayılmaz,” dedim gizlemekle uğraşmadan. “Köpeği hastalanmıştı. Kli- 
nikte tanıştık.” 


“Daha fazlası olduğu kilometrelerce öteden bile anlaşılıyor,” dedi imalı 
bir gülüşle. 


“Anlaşılacak bir şey yok ama,” dedim omuz silkerek. 
“Bence olmalı.” 

“Pek sanmıyorum.” 

“Neden?” Şaşkınlıkla yüzüme baktı. “Bence yakışırsınız.” 
“Bir ilişki istemiyorum,” dedim kısaca. 


“O zaman onunla kesinlikle yatmalısın!” dediğinde utançla gözlerim 
büyüdü. “Adam çok yakışıklı.” 
Paul'un yakışıklılığından bahsetmeyen kimse kalmamıştı. Ona bakar- 


ken utanıyordum çünkü herkes ondan ağzının suyunu akıtarak bahsediyor- 
du. Bu çok rahatsız ediciydi. 


“Çok yeni tanışıyoruz. Belki de hayatında biri vardır, bilmiyorum.” 
Biliyordum. Hayatında kimse yoktu. 
“Umarım yoktur,” diye mırıldandı. 


Bir şey söylemedim. Hatta onunla flört ettiğim için kalbimi kaplayan 
huzursuzluk yüzünden evime gitmek istedim. Raymond yüzünden onu 
kullanıyor gibi hissediyordum. Paul geçmişimi bilmiyordu. Muhtemelen 
masumca hislerle bana yaklaşıyordu ama ona hayal kırıklığından başka bir 
şey veremeyeceğime neredeyse emindim. 


On dakikaya yakın bir süredir dışarıdaydık. Becca ikinci sigarasını içer- 
ken ben suçluluk duygusuyla baş etmeye çalışıyordum. Yolun karşısından 


birinin hamburgerciye doğru yürüdüğünü fark edince ikimiz de o yöne 


baktık. 
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“Neden bize öyle bakıyor?” diye fısıldadım Becca'ya. 


Adının Tyler olduğunu çok sonra hatırladığım ve çocukluğunda bile 
herkesin nefret ettiğini bildiğim genç adama gözlerimi diktim. Ortaokula 
giderken bana bile kaç kez sataşmıştı. 


“Sıkıntılı,” dedi Becca öfkeyle dumanı üflerken. “Önemsiz biri.” 
“Kim olduğunu biliyorum,” dedim. “Ama bakışları ürkütücü.” 


Becca'nın da ona aynı bakışlarla karşılık verdiğini gördüm. Belki de ikisi 
arasında benim bilmediğim bir problem vardı. 


Tyler içeri girmeden önce ağzındaki izmariti ayaklarımızın önüne doğru 
firlaup önüne döndü. Dudaklarının arasından sızan duman, geceye onun 
silüetini çizerken Tyler çoktan içeri girmişti. 


Bu yaptığı iğrençti. 


Becca öfkeyle yerinde kıpırdanıp, “Sik kafalı,” diye homurdanarak siga- 
rasını dudaklarına götürdü. 


“Neden öyle dedin?” 


“Çünkü sik kafalı adinin teki de ondan.” Hırsla dumanı yüzüme üfle- 
yince öksürerek önüme döndüm. “Affedersin,” dedi pişmanlıkla. 


“Sorun değil.” 


Tyler Dackson bu kasabanın kötü çocuğuydu. Herkese bela olan, her- 
kesin nefret ettiği ve uzak durduğu serserinin tekiydi. Uzun yıllardır onu 
görmüyordum. Zamanla düzeleceğini sanmıştım ama yürüyüşü bile hâlâ 


serseri gibiydi. 


Dükkânın kapısı açılıp kapandığında saniyeler içinde Nate yanımıza 
geldi. 


“Selam,” diyerek bankta, Becca'nın yanındaki boşluğa oturdu. 
“Selam.” Becca'yla aynı anda cevap verdik. 
“Tyler'ı gördüm,” dedi Nate. “Bana omuz atıp geçti, salak herif." 


Tüm yaşadıklarına rağmen Nace'e biraz olsun kibar davranmayı akıl 
edemeyecek kadar aptal mıydı gerçekten? 


“Bize bakışlarını görsen sinirden delirirdin,” dedi Becca da o tarafa ba- 


karken. “Akılsız.” 


“Herkes boşuna ondan nefret etmiyor.” 
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“Ama yine de herkes onunla yatmak istiyor,” diye ekledi. “Okulda yat- 
madığı kimse kalmadı.” Büyükçe yutkundu. “Biz bile onunla yattık.” İğre. 
nir gibi yüzünü buruşturdu. 

Becca'nın son söylediğiyle Nate dik dik yüzüne baktı. Bir an ikisi arasın- 


da gerginlik çıkacağını sandım fakat saniyeler içinde gülüşmeye başladıkla- 
rında rahatladım. 


“Gerçekten onunla yattığımıza inanamıyorum,” dedi Nate başını hay- 
retle iki yana sallarken. Onların bu şapşal hâline gülmeden edemedim. 
“Ama kabul et, iğrenç biri olsa da yatakta oldukça iyi.” 


“Sen manyak mısın?” dedi Becca birden yükselerek. “Ne yapacağını öyle 
iyi biliyor ki... Midemi bulandırmasa onunla her gün yatabilirim.” 

“Gerçekten iyi seviştiği için mi, yoksa aleti dehşet verici büyüklükte ol- 
duğu için mi?” Nate'in edepsiz cümlesiyle önüme döndüm. Bazı şeylerin 
böyle rahatça konuşulmasından hoşlanmıyordum. Onların ne konuştuğu- 
na karışacak değildim elbet ama dahil olabileceğimi de sanmıyordum. 


“Deli misin? Her ikisi de!” Becca neredeyse haykırdı. “Kasabada peni- 
siyle ünlü başka kim var ki?” Son söylediğiyle birlikte kahkahalar yükseldi. 

“Kesinlikle şerefsiz çok iyi,” dedi Nate başını sallayarak. “Seks bağımlısı, 
aşağılık herifin tekine ağzımızın suyunu akıtmamız akıl almaz, biliyorsun, 
değil mi?” 

“Gerçekten bize inanamıyorum,” dedi Becca. 

Aslında keyifli bir sohbet olduğu için değil, sinirleri bozuk olduğu için 


bu kadar gülüyorlardı. Özellikle Nate'in psikolojisini düşündüğümde onun 
Juygu geçişlerinin çok sert ve yıkıcı olabileceğini düşünüyordum. 


Nate arkasına yaslanıp başını geriye attı. Gökyüzündeki yıldızlara ba- 
<arken dalgın ve huzursuz görünüyordu. Tıpkı tahmin ettiğim gibi... Da- 
kikalar önce kahkahalar atan kişi o değilmiş gibiydi. 

“Her şey yolunda mı?” diye sordum çekinerek. 


Nate benden tarafa döndü ama bir şey söylemedi. Böylelikle cevabımı 
almış oldum. Bir problem olduğu belliydi. 


“Bir sorun mu var?” Becca da anlamıştı. 


Derin bir iç çekişin ardından, “Aslında size söylemek istediğim bir şey 
var,” dedi. “Doğrusu bunu kime söylemeliyim, kime güvenmeliyim bilmi- 
yorum bile ama büyük bir sorun var.” 
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Becca'dan dolayı Nate'i tam göremediğim için öne doğru eğildim. Dik- 
kadlice yüzünü incelerken olup biteni anlatması için sakince bekledim. 


“Neler oluyor, Nate?” dedi Becca sabırsızca. 


“Dün taburcu olduktan sonra hastane odasında önlüğü çıkarıp üzerimi 
değiştirirken bir şey fark ettik ve...” Sakinliğim kısa sürmüştü çünkü içim- 
den bir ses Rose ya da katille ilgili bir durum olduğunu söylüyordu. 


“Ve?” 


“Nasıl oldu bilmiyorum ama bacağımda bir yazı gördüm. Tam şura- 


da...” Sol bacağının baldırını işaret etti. “Muhtemelen bıçakla kazınmış... 
O.M yazıyordu.” 


“Ciddi olamazsın?” dedi Becca. Şaşkınlıktan ikimizin de ağzı açık kal- 


mışt. 


“Rose'un da vücudunda aynı şekilde O.M harflerinin kazındığını bili- 
yorsunuz.” Açık kumral saçlarını ellerinin arasına aldı ve kollarını dizlerine 
yaslayarak öne eğildi. “Sanırım katil peşimde ve ben ne yapacağımı bilmi- 
yorum.” 


“Şaka yapıyor olmalısın.” Nate'in bu söylediğiyle korku yüreğime hü- 
cum etti. “Nasıl, ne zaman yapmış olabilir ki?” 


“Muhtemelen hastanedeyken,” dedi tereddütsüz. “Ama elini kolunu sal- 
layarak nasıl hastaneye girebildiğini aklım almıyor.” 
“Al benden de o kadar.” 


“Peki, ne yapacaksın?” diye sordum. 


“Bizimkilerin durumu malum. Rose'un ölümünü henüz atlatamadılar. 
Bir de bunu söyleyerek onları iyice korkutmak istemiyorum. Hastane po- 
lisine durumu bildirdik, hemşireler de epey yardımcı oldu ama... Bilmi- 


yorum. Sadece ben anlattım, onlar dinledi ve hepsi bu kadar. Daha fazla 
destek olmak için hiçbir şey yapmadılar.” 


“Bu önemli bir durum ama. Bir sonraki hedef olabilirsin. Belki de bu 
bir işaret.” Söylediklerim ikisini de dehşete düşürmüştü ama eminim ki 
hepimiz aynı şeyi düşünüyorduk. 


“Yarın gidip durumu karakola bildireceğim,” dedi net bir tavırla. “Gere- 
kirse koruma talep edeceğim.” 


“İyi edersin.” 
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“Elinden geldikçe yalnız dolaşma, olur mu?” dedim endişemi belli et- 
meden. “Biz yanındayız. Katelyn Waller'ın dediği gibi önlemler de alına- 
cak. Kısa sürede yakalanır umarım.” 


“u . . . . » Ye . . 
Sana bir şey olmasına izin vermeyiz.” Becca uzanıp Nate'in elini tuttu. 
Aynı şekilde ellerinin üzerine elimi koyduğumda birbirimize gülümsedik. 


Sanırım onlarla arkadaş olmayı sevecek gibiydim. 


Çok geçmeden üçümüz birlikte arkadaşlığımızı pekiştiren sohbetimizi 
bırakıp içeri girdik. Masamıza geçerken Raymond ve Sara mekândan ayrıl- 
mak üzere ayaklanmışlardı. Onlarla karşı karşıya gelmemek için Becca'yla 
Nate'i arkamda bırakıp hızlıca Paul'un yanına döndüm. 


Raymond bir an olsun bana bakmadı ama öfkeli görünüyordu. Sara'nın 
omzuna kolunu atarak kapıya doğru yürürlerken Sara da elini Raymond'ın 
beline sardı. Tüm bunlar gözlerimin önünde yaşanırken onlar beni görmez- 
den gelerek mekândan ayrıldılar. 


Becca hafifçe eğilip, “Onu öldürmek mi istiyorsun?” diye sorduğunda 
anlamayarak yüzüne baktım. “Hadi öldürelim,” diyerek geriye çekildiğinde 
gülüşü hiç hoşuma gitmedi. 

“Hayır, tabii ki,” dedim şakasını kaldıramayarak. “Bunu nereden çıkar- 
dın? Neden öldürmek isteyeyim ki?” 


Ayrıca Becca zeki bir kızdı ama nedense aptal gibi sürekli insanların 
şüphesini üzerine çekecek sözler ediyordu. İnsanlar onun katil olduğunu 
düşünürken rahatlıkla birini öldürmekten bahsetmesi saçmaydı. 


“Bakışların öyle demiyor...” diye fısıldadı. “Çok belli ediyorsun.” 
Kahretsin, kimse anlamıyor sanıyordum. 


Başımı iki yana sallayarak önüme döndüm ama saniyeler sonra daha 
fazla burada olmak istemediğimi fark edince, “Kalkalım mı?” diye ortaya 


.onuştum. “Yarın işe gideceğim, epey geç oldu.” 
“Olur, kalkalım.” Paul'la birlikte diğerleri de ayaklandı. 


“İyi olur. Bizim de yarın temizlik var,” dedi Andy çantasını omzuna atıp. 
Sabahın köründe uyanacağım, kahretsin.” 


“Nerede çalışıyorsun?” Becca merak ettiğim soruyu sordu. 


“Alışveriş merkezinde çalışıyorum. Eğlence bölümündeki buz pateni gi- 
şesinde beni bulabilirsiniz.” 
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“Buz pateni mi?” dedim bir anlık çocuksu heyecanla. 
“Sever misin?” diye sorduğunda başımı iki yana salladım. 


Ben değil, Joanne severdi. Bu yüzden o hayattayken ondan sıkça buz 
patenini sevdiğini duyar, mutluluğuna eşlik ederdim. Sadece dalgınlığıma 
geldiği için böyle bir tepki vermiştim. 


Paul beni eve bırakmayı teklif ettiğinde saat geç olduğu için kabul ettim. 
Nate'in katil hakkında anlattıklarından sonra gecenin bu saatinde eve yal- 
nız dönmeye cesaret edememiştim. 


Diğerleri ise Ben'in arabasıyla gitmişlerdi. 

Yol boyunca arabada Paul'un çalma listesinden şarkılar dinledik. Her 
şarkı benim sevdiğim türdeydi. Müzik zevklerimizin bu kadar benzemesi 
hoşuma gitmişti. 

“Her şey yolunda mı?” diye soran Paul'un sesiyle irkildim. 


“Evet,” dedim kısaca. “Neden?” 
u N E » 
Durgun görünüyorsun. 


Raymond'ı düşünüyordum. Bana inat olsun diye mi Sara'ya sarılmıştı, 
yoksa gerçekten mutlular mıydı? Paul'la birlikte olduğum için mi öfkeli 
görünüyordu, yoksa başka bir nedeni mi vardı? 


Kendimi berbat hissediyordum. Kahrolası kafamın içinde herkes için 
bir cenaze düzenlemiş, hayatımdaki herkesi gömmüştüm ama bir tek onun 


üzerine toprak atamıyordum. Sadece Raymond'ı içimde öldüremiyor, 
onunla vedalaşamıyordum. 


“Yorgunum sadece,” diyerek geçiştirdim. 


“Emin misin?” diye üstelediğinde inandırıcı olmadığımı anladım. “Seni 
bu hâle getiren şeyi çok merak ediyorum, Noa.” 

“Ne var ki hâlimde?” 

“Sen yoksun,” dedi açık sözlü bir şekilde. “Vücudun var ama aklın, ru- 
hun yok. Buna sebep olan şeyi, sana bunu kimin yaptığını deli gibi merak 


ediyorum ancak hayatında çok yeniyim. Bunu sormaya hakkım olmadığı- 


nın farkındayım.” Göz ucuyla bana baktığında sokak ışıklarıyla aydınlanan 
yüzünde turkuaz gözleri parladı. 


Cevap vermeden önüme dönmem onu rahatsız etmişti. 
“Fazla ileri gittim, öyle değil mi?” diye sordu pişmanlıkla. 
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“Hayır, gerçekten... Sadece aşmam gereken bazı şeyler var.” 


“Sınırını bil diyorsun,” diye ekledi donuk bir tebessümle. “Aşamadığın 
biri var.” Bunu söylerken sesine çöken kasvetle hırıltılı bir şekilde nefesimi 


bıraktım. 


“Yaşadıklarım biriyle ya da aşkla ilgili değil.” Keşke öyle olsaydı. “Ben 
sadece evimi kaybettim Paul ve inan bana, bu söylediğimin evle hiçbir ilgisi 
yok.” 


Bunu ona neden söylediğimi bile bilmiyordum ama bir an ona karşı 
şeffaf olabileceğimi düşünüp en dürüst hâlimle ona kendimi açıklamaya 
çalıştım. İnsanların yanında zayıf görünmeyeceğime dair karar alıp duru- 
yordum ama biri kırgınlığımı gördüğünde kendimi tutamıyordum. 


Derin bir nefesle arabadaki sessizliği bozdu. 


“Yanılıyorsun, Noa. Ev ne bir çatının altıdır ne de başka biri. Ev, insanın 
kendisidir.” Tek eliyle direksiyondaki hâkimiyetine devam ederken yolun 
boş olmasını fırsat bilerek dönüp bana baktı. “Sen evsin ve kalbin nerede 
atıyorsa, orada, evindesindir.” 


Öylece yüzüne baktım. Kabul etmeliydim ki böyle bir cevap gelmesini 
asla beklemiyordum. 


Hayatımın onun metaforundaki kadar basit olmadığı gerçeğiyle yüzleş- 
mek ağır geldiğinden sadece susmak istedim. 


Paul sessizliğimin bir karşılık olduğunu anlayınca önüne döndü. “Daha 
fazla soru sormayacağım,” dedi çenesini dikleştirerek. “Ama şunu bil, Noa, 
sana değer veriyorum. Bunu söylemek için belki çok erken ama sende karşı 


koyamadığım bir şey var.” 


Yurkundum. Sadece ve büyükçe yutkundum. Paul bu gece bana kartları 
açık bir şekilde adım atmıştı. Bu her ne kadar hoşuma gitse de ona karşı 
hissettiğim suçluluk duygusu beni mahvediyordu. 


Yolun kalanında ikimiz de konuşmadık. 


Evin önünde araba durduğunda gülümseyerek Paul'a döndüm. İnsan- 
ların dışarıdan bana baktığında hayatımın tepetaklak olduğunu rahatlıkla 
görebilmesinden hoşlanmıyordum. Mutlu ve sorunsuz bir hayat yaşayan 
insan rolümü daha iyi oynamalıydım. Gerekirse daha fazla yalan söyleme- 
liydim fakat insanların geçmişimde neler olduğunu kurcalamasını istemi- 
yordum. 
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“Teşekkür ederim,” dedim daha büyük tebessüm ederken. “Yani bıraktı- 
gın için ve diğer şeyler için.” Saçmaladığımı biliyordum ama bu ikimizi de 
güldürdüğü için rahatsız olmadım. 


“Ben teşekkür ederim asıl,” dedi içten gülüşüyle. “Seninle vakit geçir- 
mek keyifliydi.” 


“Seninle de öyle,” dedikten sonra yolcu kapısını açıp arabadan indim. 
“İyi geceler,” diyerek kapıyı usulca kapatıp kaldırıma çıktım ama Paul eve 
girmemi bekler gibi bakışlarını üzerime dikti. 


Hafifçe başımı sallayarak bekleme sebebini anladığımı belirttim. Doğ- 
rudan bahçe yolundan eve yürürken vakit kaybetmemek için çantamda 
evin anahtarını aradım. 


Hamburgercide sandığımdan fazla vakit geçirmiştik. Saat yine geç oldu- 
ğundan temkinli bir şekilde kapıyı açtım. İçeri girmeden önce omzumun 
üstünden arkaya baktığımda Paul'la göz göze geldik. 


Aynı anda birbirimizi başımızla selamladıktan sonra içeri girdim. Ara- 


banın süratle sokaktan ayrıldığını duyduğumda çoktan merdivenlere yö- 
nelmiştim. 


Herkes uyuduğu için ışıklar sönüktü. Anahtarımla birlikte çantamdan 
çıkardığım telefonumun el feneri özelliğini kullanarak odama ulaştım. 


Çantamı bir kenara atıp kendimi doğrudan yatağın huzurlu kollarına 
bıraktım. Cenazeden beri kalbimde acı bir sızı dolaştığından hiç uykum 


yoktu. Biraz oyalanırsam uykum gelir diye telefonumu yatağın köşesinden 
alıp tekrardan uzandım. 


Bütün gece internetim kapalıydı ve neredeyse telefonu hiç elime alma- 
mıştım. İnterneti açmamla birlikte telefonuma sosyal medya hesaplarım- 
dan gereksiz olduğuna emin olduğum birkaç bildirim geldi. 


Bildirimleri sola kaydırarak ekranı temizlerken bu kez WhatsApp'tan 
gelen bildirim dikkatimi çekti. Alice'ten mesaj gelmişti. 


En son ona birkaç mesaj atıp şarjım az olduğu için internetimi kapat- 
mıştım. Cenazeye neden gelmediğini bilmiyordum. Mesajında hastane yo- 
gunluğundan bahsettiğine emin olarak bildirime tıkladım. 


Gördüklerim karşısında kalbim göğsümü yarıp çıkacak gibi çarpmaya 
başladı. Alice'ten gelen fotoğraflar... Tanrım, o ölmüştü! 
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Acımasızca katledilen Alice'in otoparkta çekilmiş farklı açılardan fotoğ- 
raflarıydı bunlar. Dili ve boğazı kesilmişti. Son fotoğrafta ise cesedinin üze- 
rinde korkunç bir yüz ifadesiyle gülümseyen oyuncak bebeği vardı. 


Titreyen ellerim güçlükle ekranı kaydırdığında fotoğrafların ardından 
Oyuncak Katili'nin Alice'in telefonundan bana gönderdiği mesajı okudum. 


“Gelemediğim için üzgünüm. Benim için de dua eder misin, Noa?” 
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OYUN ARKADAŞI 


İnsan, sevdiğini göğe uğurladığında ardından gözünden damlayan her 
yaş, mezarlığa ektiği bir çiçekti. Ancak gözyaşıyla sulanan tüm 
çiçekler mezarlıkta solardı. 


OYUNCAK KATİLİ 
Ravebelg Kasabası 


Ağustos ayının son haftasıydı. Eşsiz Ravebelg Kasabası bu sene, yazın 
renkli cıvıltısını üzerinden erkenden atıp griye boyanacak gibi görünüyor- 


du. 
Gri mi dedim? Ah, pardon. 


Bu sene Ravebelg Kasabası kırmızıya boyanacaktı çünkü benim favori 


rengim kırmızıydı. Ravebelg'e en çok kırmızı yakışacaktı. Yılın rengi kır- 
mızı olacaktı. 


Kate'in anma töreninde çok eğlenmiştim. Katelyn Wallerin yalanlarını 
dinleyip kasaba halkını nasıl aptal yerine koyduğunu izlemek, insanları ol- 
mayacak avuntularla teselli etmesi ve neredeyse tüm kurbanlarımı aynı çatı 
altında görmek gecemi güzelleştirmişti. 


Zavallı Alice'in ölümü kimsenin umurunda olmamıştı. Ona iyilik ya- 
pıp Noa'ya haber ettiğim iyi olmuştu. Ben olmasaydım, saatlerce otoparkta 


çürüyecekti. Gerçi Noa da bütün gece telefonuna bakmadığı için kim bilir 
mesajları ne zaman görmüştü. 


Olan yine kimsesiz Alice'e olmuştu. Ne aşkından ölüp bittiği Luke ya- 
nındaydı ne de kasabadaki en sevdiği arkadaşlarından biri Noa... Ailesi 
zaten yıllar önce onu çöp gibi başlarından atıp kurtulmuştu. Tesadüfen biri 
onu otoparkta bulmasaydı kimse başına gelenleri bilmeyecekti. 


Bu kasabada yaşayanlar insanı iyi hissettiriyordu. Onların kötü kalpleri- 
nin yanında ben bile iyilik meleği gibi kalıyordum. 


Eminim ki Noa mesajları gördüğünde deliye dönmüştü. Ne yapacağı- 
nı çok merak ediyordum. Muhtemelen koşarak fotoğrafları ihbar etmeye 
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gitmişti. Onun bir şekilde polislerle iletişim kurmasını engellemeliydim ve 
bunu nasıl yapacağımı gayet iyi biliyordum. 

Noa sadece benimle konuşmalı, söylemek istediği her şeyi bana söyle- 
meliydi. Çok yakında bunu sağlayacağım, güzel Noam, sakın merak etme. 


Anma törenindeki kalabalığa rağmen sıradaki kurbanım Andy'ye minik 
bir selam vermeyi unutmamıştım. Onunla tuvalette karşılaşmayı planlı- 
yordum ama bunun riskli olacağını biliyordum, kendimi tehlikeye atmak 
istememiştim. 

Kurdeleyi bulduğunda ne düşündüğünü merak ediyordum. Belki onu 
öldürmeden önce kısa bir sohbet ederdik ve düşüncelerini benimle payla- 
şırdı. Ne de olsa Andy iyi bir kızdı. Hep güler yüzlüydü, kimseyi kırmazdı. 
Beni de kırmayacağına eminim. 

Geçen gün alışveriş merkezine Andy için gitmiştim ama Noa'nın tatlı 
kardeşi Mia'yı görünce planımı değiştirmek zorunda kalmıştım. Bugün ya- 
pacak daha iyi bir işim olmadığı için yine alışveriş merkezine gitmeye karar 
vermiştim. 

Evimde güzel bir kahvaltı edip çıkmıştım. Kahve içmek istiyordum fa- 
kat hava o kadar güzeldi ki evde daha fazla oyalanmak istemedim. Kahveyi 
alışveriş merkezinde içecektim. Hatta kendime bugün de bir waffle ya da 
muffin ısmarlar, kendimle güzel bir gün geçirirdim. 

Böylelikle tatlı standında tanıdığım Amy ile belki birbirimizi daha fazla 
tanıma şansı bulurduk. Eğer Andy'den vakit kalırsa... Birbirlerini tanıyor- 
lar mıydı acaba? Belki Andy'nin vakti geldiğinde bir taşla iki kuş vururdum. 
İşte bu fikir beni heyecanlandırmaya yetmişti. 


Güzel bir gün olacağa benziyordu. Çok güzel bir gün... 


Alışveriş merkezinin döner kapısından içeri girerken siyah tişörtümün 
uçlarını çekiştirerek düzelttim. Sıcak hava yüzünden yine terlemiştim ama 
alışveriş merkezinin klimaları sayesinde birkaç dakikaya kalmadan üzeri- 
min kuruyacağına emindim. 

Birkaç mağaza gezmek istiyordum. Belki yeni bir saat alırdım ya da par- 
füm... Kıyafet alışverişi de yapabilirdim aslında ama ne yapacağımı şimdi 
düşünmek istemiyordum. Önce soğuk bir kahve eşliğinde güzel bir tatlı 
yemek, sonrasında canım ne isterse onu yapmak istiyordum. 

Canım birilerini öldürmek istiyordu. 
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Elbette gündüz vakti birini öldürecek değildim. Yapamayacak oldu- 
gumdan değildi tabii, sadece bugünü kendime ayırmışken kurbanlarımdan 
biriyle ilgilenme fikri pek iç açıcı gelmiyordu. 


Tatlı standına birkaç adım kala Amy'yi gördüm. Kırmızı şapkası, kırmı- 
zı ve beyaz ekoseli önlüğüyle ağzımı sulandırıyordu. Krem rengi şort eteği 
öyle kısaydı ki kasadaki genç adamın onunla sevişmek istediğine adım ka- 
dar emindim. Sahi, siz daha kim olduğumu bile bilmiyorsunuz, öyle değil 
mi? 

Sizi daha ilk gün davet etmiştim sahneme. Bu kasaba benim oyun evim, 
demiştim. İçinde yaşayanlar ise oyuncaklarım... Ben size kanlı bir tiyatro 


oyununu en önden izleme şansını lütfetmişken siz o aptal kafalarınızla oyu- 
nu izleyip neler döndüğünü dahi anlayamıyorsunuz. 


Bazen düşünüyorum da sadece benim listemdekilerin ölmesiyle düze- 
nin değişmesi çok zordu. Belki de insanlık yok olmalıydı ama benim buna 
ayıracak zamanım yoktu. 


“Bazı şeyler Tanrı'ya bırakılmalı,” diye sesli düşündüğümde tatlı standı- 
na ulaşmıştım. “Merhaba, Amy.” Kolumu tezgâha yasladığımda Amy'nin 
tatlı gülümsemesi büyüdü. 


Kasadaki adamla kısa bir an göz göze geldik. Beni baştan aşağı süzdü- 
günden haberim yokmuş gibi önüme döndüm. Eminim ki benim yanımda 
hiç şansı olmadığını fark etmek onu derinden sarsmışu çünkü Amy her 
zaman benim gibi biriyle yatmak isterdi. Herkes benimle yatmak isterdi. 
İşin kötü yanı... Ben de herkesle yatmak istiyordum. 


“Bana bir fındıklı muffin ve buz gibi bir Cold Brew hazırlar mısın?” 


Arka cebimdeki cüzdanımı çıkarıp ödeme yapmak üzere karumı elimde 
hazır ettim. 


“Tabii ki, hemen hazırlıyorum.” Muffinlerin olduğu raftan fındıklı 
olanlardan birini alıp tabağa koyarken izledim. Hiçbir şey umurunda değil 
gibi görünüyordu. Hayata dair ne bir kırgınlığı ne bir hevesi vardı. Sadece 
günlerini doldurmak için yaşıyormuş gibi bir donukluk vardı ama aynı za- 


manda gözlerinde gizleyemediği bir ışıltı da vardı. Bu yönüyle bana Noa'yı 
hatırlatıyordu. 


“Bugün nasılsın?” diye sordum sessizlikten sıkılınca. 


“İyiyim, efendim,” dediğinde bu hem hoşuma gitti hem de aramıza koy- 
duğu mesafeden hoşlanmadım. “Umarım siz de iyisinizdir.” 
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Büyük boy kahvem için buzları bardağa koyarken kaçamak bir bakış 
atıp nezaketle gülümsedi. 


“Her şey yolunda,” dedim sadece. Amy sıkıcı bir kızdı. Enerjisi insanın 
ruhunu emiyordu. Genç yaşında hayata bu kadar küs olması kötüydü. 


Amy kahvemi hazırlamaya devam ederken arkamı dönüp alışveriş mer- 
kezinin üçüncü katındaki eğlence bölümünü görmeye çalıştım. Sadece 
renkli ışıkların yanıp söndüğü ve insanın gözlerini kanatan kötü tabelayı 


görebildim. 


Orada geçireceğim daha çok zamanım olacaktı. Keyifli geçireceğim za- 
manlar... Hem Andy hem benim için. 


Andy Weis, kasabanın şerifi Peter Weis'in kızıydı. Mutlu ve sakin bir 
ailenin ikinci çocuğuydu. Bir de abisi Ben Weis vardı. Anneleri yıllar önce 
kötü bir hastalığın pençesine düşüp hızla çökmüş ve kısa sürede hayatını 
kaybetmişti. 


Andy resim çizmeyi çok seviyordu. Pek fazla arkadaşı olmadığından Ben 
nereye gitse, çoğu zaman onu da beraberinde götürüyordu. Andy yalnızken 


daha mutluydu. 


Kate'i anma gecesinde birçok arkadaş edinmişti ama. Tıpkı Noa gibi... 
Sahi, Noa'nın nasıl birden bu kadar arkadaşı olmuştu? Hani insanları sev- 
miyordu? Hani yalnızlık onun sığınağıydı? 


Zavallı Noam. Hayatına aldığı insanların hepsinin kurbanım olduğunu 
bilse, eminim ki koşarak kendini evine kilitler ve bir daha hiç dışarı çıkmaz- 
dı. Günü geldiğinde her birinin ölümünü kendi gözleriyle görecek, müzem 
tamamlandığında ilk ziyaretçisi Noa olacaktı. 


Benim güzel Noam... Benim zeki Noam... Benim yalnız Noa'm, artık 
yalnız değildi. Arkadaşları vardı. Bir sürü arkadaş... Kurbanlarımı hayatına 
alarak bana, öldürürken daha fazla keyif alacağım bir alan sunmuştu. 


Daha kim olduğumu bilmeden bu kaçıncı iyiliğiydi bana? 


Ve dün gece ne kadar da mutlu görünüyordu. Onunla aynı mekânda ol- 
mak, hayatına yeni insanlar alırken hissettiği sevince yakından şahit olmak 
ne de kıymetliydi. 


Andy'yle çok yeni tanıştıkları için yeterince samimi olacak vakitleri 
olamayacaktı belki de. Çok yakında Andy'nin ölümüyle Katelyn Waller'ın 
yalanları ortaya çıkacaktı. Kasabanın başkanı olarak insanlara vadettiği gü- 
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venliği sağlayamayan beceriksiz bir yönetici olarak suçlanmaya başlanacak- 
ti. 


Andy küçücük yaşta annesini kaybettiği için kendini diğer insanlardan 
soyutlayarak yaşamayı tercih ediyordu. Noa'yla bu yönleri benziyordu. 
Kurbanlarımın birbirlerine benzeyen yönlerini keşfettiğimde çok duygu- 
lanıyordum. 


Tadlımın son lokmasını ağzıma attıktan sonra kahvemden büyükçe bir 
yudum içtim. Vakit geçirmek için telefonumla oyalanırken aklıma gelen 
fikirle Tumblr uygulamasına girdim. Noa'nın da sevdiği bir uygulama ol- 
duğunu biliyordum. 


Kendime, kim olduğumu açıkça belli edecek bir kullanıcı ismi ve merak 
uyandırıcı profil fotoğrafımla yeni bir hesap açtım. 


Doğrudan Noa'nın hesabına ulaştım. ©çiçeklermezarlıktasolar 


Ablasının ölümünden sonra Tumbir hesabı gerçekten mezarlığı andı- 
rıyordu. Her paylaşımı ablası Joanne'in mezarına diktiği bir çiçek gibiydi. 
Solmuş çiçeklere benziyordu cümleleri. 


Vakit kaybetmeden ona bir mesaj gönderdim. 
©oyunbozan: Merhaba, güzel Noa. Kim olduğumu biliyorsun, öyle değil 


mi? :) 

Onunla iletişime geçmek için başka bir telefonum vardı. Cihaz takibiyle 
peşime düşmesinler diye telefon üzerime kayıtlı değildi ve konum değişti- 
rici bir program kullanıyordum. Yine de evimdeyken telefonu kapatmayı 
ihmal etmiyordum. Kasaba güvenliği beni bulamadığı için sinirden deliri- 
yor olmalıydı. 


Kahvemin son yudumunu da içerek masadan kalktım. Doğrudan asan- 
sörlerin olduğu tarafa gidip gelen ilk asansöre bindim. Üçüncü katın tuşu- 
na bastığımda aynadaki yansımadan kendime baktım. Gözlerimdeki ışığın 
verdiği ilhama... Asansör kabininde yalnız olduğum için üçüncü kata ula- 
şana kadar gözlerimi üzerimden ayırmadım. 


Andy ile dün anma töreninde karşılaşmıştık. Bugün de karşısına çıkıp 
dikkatini çekmek istemediğimden birkaç dakika uzaktan izlemekle yetin- 
dim. 

Gözlerini babasından, güzelliğini annesinden almış olmalıydı. Benja- 
min gerçekten yakışıklı bir genç adamdı. Andy ise liseden yeni mezun olsa 
da küçük yaşına rağmen etkileyici bir güzelliğe sahipti. Hepsinden öte, asıl 


Ninova 


312 EMREGÜL 


ilgi çekici olan Andy'nin masumiyetiydi. Oldukça güzel bir kız olabilirdi 
ama bu güzelliğinin önüne geçen masumiyeti ona başka bir lezzet katıyor. 
du. 

Bu yıl üniversiteye gitmemişti, nedenini merak etsem de Andy'yi öldür. 
meden önce bunu da onunla konuşabileceğimi düşünerek peşine düşme. 
dim. 

Weis ailesi, kasaba halkının güvendiği ve sevdiği bir aile olsa da bazı sır- 
ları vardı. Bu sırlar elbet gün yüzüne çıkacaktı ama tatlı Andy bu hüzünlü 
anlara şahit olamayacaktı. Ne yazık... 

Andy masumca gişedeki biletleri sıralarken sabırsızlığım artıyordu. 


Onun karşısına önümüzdeki hafta çıkmayı planlıyordum ama her an fik- 
rim değişebilirdi. Belki bu gece, belki birkaç gün içinde ama haftaya kadar 


beklemekten vazgeçmiştim. 

Andy'ye son kez baktığımda aklımdan geçenleri duymuş gibi başını kal- 
dırıp olduğum tarafa baktı. Panikle kolonun arkasına saklandım. Dalgın 
görünüyordu, beni görmediğine emindim. 

Yürüyen merdivenlere doğru hızlıca yürüyüp bir alt kata indim. Sürekli 
alışveriş yaptığım mağazadan kendime güzel bir parfüm almak istiyordum. 
Oldukça büyük mağazaya girdikten sonra çok geçmeden cebimdeki tele- 
fon, gelen bildirimle titredi. 

©çiçeklermezarlıktasolar: Senden korkmuyorum. 

“Benim cesur kızım,” diye mırıldanırken neredeyse kahkaha atacaktım 
keyifle. Hızlıca cevap yazmaya koyuldum. 

©oyunbozan: Bence korkmalısın. Yerinde olsam korkardım. 

Telefonun başında bekliyor olmalıydı. Cevap hiç gecikmedi. 

©çiçeklermezarlıktasolar: Ne yapacaksın? Öldürecek misin? Korkmuyo- 
rum. 

©çiçeklermezarlıktasolar: ÖlZüreceksen öldür. 

Oysa deli gibi korktuğunu biliyordum. 


Yapmaya çalıştığı şeyi anlıyordum. Beni kışkırtarak hata yapmamı sağ- 
layacaktı. Böylelikle öfkeyle hareket ettiğimde yakalanma şansımı arttırmış 
olacaktı. Noa'nın zekâsını seviyordum ama karşısında kim olduğunu bil- 
miyordu. 
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©oyunbozan: Hayır, benim kıymetli Noam. Seni öldürmeyeceğim. 
©oyunbozan: Ben oyun oynamayı severim ve seninle oyun arkadaşı ola- 
cağIZ. 


Onu suç ortağım yapacaktım. Evet. Zekâsını benim için kullanacaktı. 


Oyuncak Müze'min en kıymetli oyuncağı, kanlı tiyatromun yıldız oyuncu- 
su olacaktı. 


©çiçeklermezarlıktasolar: Siktir gir. 


İşte bunu hiç beklemiyordum. Bana küfretmesi hoşuma gitmişti. Bu ne 
kadar korktuğunu gösteriyordu. Benden öyle bir korkuyordu ki korkuyla 
çarpan yüreğinin sesini ta buradan duyabiliyordum. 


©oyunbozan: Atlı karıncaları seviyorsan, Noa... Benimle oynamaya ba- 
yılacaksın. 


©çiçeklermezarlıktasolar: Benimle oyun oynama. Pişman olursun. 


Gülümseyerek cevap yazdım. Güçlü görünmeye çalışarak beni caydıra- 
bileceğini sanıyordu. Zekice bir adımdı ama bende işe yaramazdı. Onun 
kim olduğunu biliyordum. Her zaman bir adım önünde olacak, aklından 
geçeni eyleme dökmeden tahmin edip ona göre davranacaktım. 


Noa bunu hiçbir zaman bilemeyecekti. 


©oyunbozan: Sen istesen de istemesen de benimle bu oyunu oynayacaksın, 
Noa. 


©oyunbozan: Ve konuştuğumuzdan kimseye bahsetmeyeceksin. 


©oyunbozan: Aksi hâlde av mevsimi başlar. Ve bilirsin ki bundan en çok 
tavşanlar zarar görür :) 


©oyunbozan: Daha sonra konuşmaya devam edelim, olur mu güzel 
Noam. Şimdi birkaç işim var. 


©oyunbozan: Ah, az kalsın unutuyordum. Mia'yla sana tatlı bir not gön- 
derdim. Eline geçmediyse diye haber vermek istedim. 


Mesajları yazarken keyiften delirmek üzereydim. Noa kafese girmişti. 
Artık avucumun içindeydi ve ipleri parmaklarımda asılıydı. O artık benim 
oyuncağım, benim kuklamdı. Hem de yaşarken... 


©çiçeklermezarlıktasolar: Hasta ruhlu piçin tekisin. 


Bana bir kez daha küfrettiğinde ağzımdan kaçan gülüşümle etrafa bak- 
tım. Satış personeliyle göz göze geldiğimizde bana sahte bir şekilde gülüm- 
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sedi. Noa'yla konuşmak öyle keyif vermişti ki alışveriş yapma isteğimi ta- 
mamen alıp götürmüştü. 


Mağazada daha fazla oyalanmadan çıktığımda hemen karşıdaki petshop 
gözüme ilişti. Bir şeyler bakıp beğenecek havam kaçsa da hayvan sevmek 
için güzel bir gün olabilirdi. 

Petshoplardan nefret ediyordum. Hayvanların özgürlüğünü kısıtladıklar, 
için deliriyordum. Sırf bu yüzden bile bunu yapan insanları gözümü kırp- 
madan öldürebilirdim. 


Kafesteki köpek yavrularıyla vakit geçirdim biraz. İçlerinden birine sa- 
hip olmayı istemiştim hatta ama bu mümkün değildi. Ona bakamazdım. 


On beş dakika sonra akvaryumların olduğu tarafa gittim. Balıkları her 
zaman çok sevmişimdir. Hayatlarını suyun altında geçirmeleri hep büyüle- 
yici geliyordu bana. Bu yüzden çocukken hep balıklarım olurdu ama hiçbi- 
rini uzun süre yaşatamamıştım. Hep ölüyorlardı. Hep yalnız bırakıyorlardı 


beni. 


Yüzlerce balık içinden turuncu olanı gözüme kestirmiştim. Kulaçları ve 
kuyruğu beyaz, vücudu turuncu olan çok güzel bir balıktı. Gözümü dik- 
miş, dakikalardır onu izliyordum. Diğer tüm balıklardan ayrı, kendi başına 
yüzüyordu. Korkmadan, etrafında olup bitenleri umursamadan... 


Mağaza çalışanlarının bir tanesi kasada, diğeri müşterilerle ilgileniyor- 
du. Kimsenin beni gördüğü yoktu. Ayrıca mağazada sadece bir tane kamera 
vardı ve o da kasaya dönüktü. 

Turuncu balık hâlâ yüzüyordu ama mutsuz görünüyordu. Masumdu ve 
kurtarılmayı bekliyordu. Tıpkı diğerleri gibi o da kurtarıcısını bekliyordu. 
Beni. 

Son kez omzumun üstünden arka tarafı kontrol ettikten sonra cebime 


soktuğum elimi çıkardım. Telefonumu arka cebime koyduktan sonra usul- 
ca akvaryumun siyah kapağını açıp elimi kirli suya daldırdım. 


Aptal balıkların tamamı sağa sola kaçışırken benim balığım öylece kıv- 
rılarak yüzmeye devam ediyordu. Son ana kadar boyun eğmemişti. Avucu- 
mun içine geldiğinde bile beklediğimden daha az kaçmaya çalışmıştı. 


Daha fazla oyalanmadan turuncu balığımla birlikte elimi sudan çek- 
tiğimde yüzümde kocaman bir gülümseme vardı. Kimseye görünmeden 
balığımı kurtarmıştım. Ona yeni bir hayat verecektim. Özgürlüğüne ka- 
vuşturacaktım. 
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Elimi çenemin hizasına doğru getirip sıkıca kapattığım parmaklarımı 
araladım. Avucumda tüm güzelliğiyle yatıyor, hızlıca nefes alıp verirken 
çırpınıyordu. 


Korkmuş muydu, heyecanlanmış mıydı yoksa? 
Belki de o da beni sevmişti. 


“Merak etme,” diye fısıldadım avucumdaki suyun yere akmasını umur- 
samadan. “Seni kurtaracağım.” 


Koridorun ilerisinden ayak sesleri geldiğini duyunca kimseye yakalan- 
mamak için balığı kot pantolonumun cebine sakladım. Hızlıca akvaryu- 
mun kapağını kapattıktan sonra dikkat çekmeden mağazadan ayrıldım. 


R. 


Eskiden çok sık vakit geçirdiğim ama cinayetlere başladığımdan beri 
pek uğramadığım orman yolundaydım. Yürüyüş yolunun sonundaki gölün 
başında, bir kayanın üzerinde öylece uzaklara dalıp gitmiştim. 


Neredeyse yarım saattir burada, kasabada yapacaklarımın hayallerine 
dalmışken telefonum için elimi cebime attığımda cebimdeki ıslaklığı fark 
edip ayağa kalktım. Buraya gelmemin asıl sebebi turuncu, güzel balığımı 
yeni hayatına kavuşturmaktı. Nasıl da aptallık edip onu bu kadar bekletti- 


ğimi bilmiyordum. 
Bazen çok dalgın olabiliyordum, ah, kahretsin. 


Çabucak cebimdeki balığı çıkardım. İlk aldığım zamankine göre daha 
kuruydu ve rengi daha koyu görünüyordu. 


“Güzel kızım,” diye fısıldadım avucumdaki balığıma. “Uyuyor musun?” 


Bu kez daha kısık bir sesle konuştum. “Uyu, kızım, uyu... Aruk güvende- 
sin. Seni kurtardım.” 


Onu ilk elime aldığımda çok korkmuştu. Kalbi deli gibi çarpıyor, kor- 
kudan vücudu sarsılıyordu ama şimdi çok sakin görünüyordu. Uslu uslu 


uyuyordu avucumda. Bana hiç zorluk çıkarmadan yeni hayatının tadını 
çıkarıyordu. 


“Veda vakti geldi sanırım,” dedim göle doğru bir adım daha yaklaşarak. 
“Diğerleri gibi beni terk edip gitmedin. Benden korkup kaçmadın.” Buruk 
bir tebessümle aydınlandı yüzüm. “Bu yüzden seni yeni evine getirdim, 


bak.” 
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Balığı çevirip gölü gösterdim. Eminim ki kavuşmak için can atıyordu. 
Peki öyleyse neden tepki vermiyordu? 

“Turuncu?” Elimi sallayarak balığı sarsım. “Hâlâ uyuyor musun? K, 
zım?” Evet, hâlâ uyuyordu. 

Bu ne terbiyesizlikti. 


“Turuncu uyan!” dedim öfkeyle. “Ben seni kurtardım. Sözümü din- 
lemek zorundasın!” Daha sert sarstım bu kez. Hiçbir tepki vermediğinde 


daha yakından baktım. Gözleri uzaklara dalıp gitmiş, ağzı açık kalmıştı. 


“Turuncu?” Şaşkınlıkla mırıldandım. “Öldün mü?” Ölmüştü. Tıpkı di- 
gerleri gibi beni yapayalnız bırakıp gitmişti işte. O da ölmüştü. Diğer ba. 
lıklarım gibi, kedilerim gibi, köpeklerim gibi... Annem gibi o da ölmüştü! 

Derin bir nefes alarak balığı göle fırlattıktan sonra arkasından dişlerimi 
sıktım. Daha önce çok ağlamıştım. Bu kez ağlayacak değildim. 


Balığımdan geriye kalan avucumdaki ıslaklığa bakarken su tenimi aşıp 
kanıma karıştı. Bir kez daha yüzüstü bırakılmıştım. Bir sevdiğim daha beni 
yalnız bırakıp ölümün kollarına atmıştı kendini. 


Aptal balık dayanamamış, ölmüştü. Ve bu bana ilham vermişti. 
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TAVŞAN KAÇ 


İnsan, ailesinden görmediği ne varsa yabancılarda ararmış. Sevgi, 
şefkat, saygı... Ve her neyin yokluğunu çektiyse karşısına çıkan insan, 
onu ailesinin eksik bıraktığı yerinden yaralarmış. 
NOA DAYTON 


Ravebelg Kasabası 


Öğle saatleri çoktan geçmişti ama ben hâlâ dün geceden beri uyumamış- 
um. Nasıl uyuyabilirdim ki? Alice'in telefonundan gelen ceset fotoğrafları 
her gözümü kapattığımda zihnimde canlanıyordu. Her seferinde Alice'in 


çığlıklarını duyuyorum, sanki ölü bedeni yerden elini uzatıp benden yar- 
dım istiyordu. 


Alice'in fotoğraflarını bildirip ifade vermek için gittiğim polis karako- 
lundan çıkarken telefonuma gelen Tumbir bildirimleri Oyuncak Katili'ne 
aitti. Attığı mesajlarda üçüncü kez Miaya zarar vermekle tehdit etmişti 


beni. Eğer onunla konuştuğumu birine söylersem Mia'nın başı derde gi- 
recekti. 


Karakola gidip ifade verdiğim için Mia hakkında fazlasıyla endişeliy- 
dim. Ben gitmeden önce Alice'in çoktan bulunduğunu söylemişlerdi ama 
yine de bunun benim başıma kalmasından korkuyordum. 


Veterineri sabah açmam gerekiyordu ancak dün gece Linda'ya mesaj 
atıp bugün gelemeyeceğimi söylemiştim. Mia'yı okula gönderdikten sonra 
annem evden çıkmadan oyuncak tavşanın nereden çıktığını sorduğumda 
beni tersleyip gitmişti. Ben kardeşimi korumaya çalışıyordum ama anne- 
min bana ufacık bir cevap vermeye bile tahammülü yoktu. 


Ruh hastası bir katil benimle iletişime geçiyordu. Beni ve küçük karde- 
şimi tehdit ediyordu ama ben bunu anne ya da babamla paylaşamıyordum. 


Kate, Rose ya da Alice gibi bir gün ben de ölürsem ailemin bundan haberi 
olmayacaktı. 


En çok zoruma giden şey, manyak bir katilin dahi kırgın olduğumu 
anlayıp yanımda olduğunu söylerken ailemden bir gün buna benzer bir 
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davranış görmemiş olmamdı. Bazen bir katil, ailenizden görmediğiniz şef- 
kati size verebiliyordu. 


Boğulma hissi her geçen saniye daha fazla tırnaklarını boğazıma geçirdi- 
Binden telefonumu çıkarıp WhatsApp uygulamasına girdim. Joanne'le soh- 
bet kısmına girip baktığımda en son haftalar önce ona yazdığımı gördüm. 
Eskiden daha sık yazardım, artık buna vakit bulamıyordum. Ya da ondan 


da kaçıyordum artık: 


“Boğuluyorum, Joanne,” yazıp yolladım aceleyle, sanki benden mesaj 
bekliyormuş gibi. Bir ölü bekler miydi hiç, yaşayanların bir şey söylemesini? 


» 


“Sen o gece öldün ama ben her gün ölüyorum. 


“Kırgınım, abla. Korkuyorum.” 


> 


“Sana ihtiyacım var. Keşke yanımda olsan... ° 


“Yine anne ve babam uyuduğunda gizlice yatağımdan çıkıp yanına gelsem. 
Orursam yanı başına, seninle dertleşebilem...” 


“Belki sözlerinle teselli edemezdin ama saçlarımı okşadığında beni iyi eder- 
din.” 

Gönderdiğim mesajların hepsinin gri tek tik olarak görünmesi ağrıma 
gidiyordu. Onun öldüğünü kabullenemiyordum. O gittiğinden beri mesaj 
kutumuzu günlüğüm gibi kullanıyordum. Telefona bakan gözlerim netliği- 
ni kaybetmeye başladığında tuş kilidine basıp yattığım yerden doğruldum. 


Günün tamamını yatakta geçirmek istiyordum ama düşünceler zehirli 
sarmaşık gibi zihnime sarılıp beni boğuyordu. Pijamalarımla salona inip 
kendimi kanepeye attım. Televizyonda dolaşırken yerel haber kanalında 
Başkan Katelyn Wallerin konuşma yaptığını görüp kanalı değiştirmekten 
son anda vazgeçtim. 

Alt yazıda kasabada bir cinayet daha işlendiğiyle ilgili acil durum bildiri- 
mi yapılırken Katelyn Waller korumalarıyla birlikte başkanlık kürsüsünden 
çağrı yapıyordu. 

“Kasabamızda bir acı kayıp daha yaşandı. Dün gece kasabamız bir genç 
kızını daha kaybetti. Çok üzgünüz, çok öfkeliyiz ve buna sebep olan her kimse 
en kısa zamanda yakalanacak. Kasabamızın güvenliği, canlarınızın güvenliği 
bana emanet. Endişeniz olmasın.” 


Tüm bunları kızının anma töreninde de söylemişti. İnsanlar korkuyor- 
du, güvende olacaklarını duymayı değil, güvende olmayı bekliyorlardı ama 
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biz her gün aramızdan birinin canice katledilmesinin haberini alıyorduk. 
Ne zaman bitecekti bu korkunç günler? Katil ne zaman durdurulacaktı? 


Nasıl ardında hiçbir iz bırakmadan insanları kolayca öldürüp işkence 


edebiliyordu? 


Aklım almıyordu. Alice'in fotoğraflarını hatırladıkça kusma isteğim 
nüksediyordu. 


“Gerekli tedbirler süratle alınırken siz değerli kasaba halkımızın da bu 
konuda çok dikkatli olması gerekiyor. Özellikle ıssız yerlerde tek başınıza vakit 
geçirmekten kaçınmanızı önemle rica ediyorum. Gerekmedikçe evlerinizden 


çıkmayın ya da kalabalık ortamlarda bulunun.” 


Rose Ciera evinde öldürülmüştü. Evlerimizden çıkmadığımızda nasıl 


güvende olabilirdik? Saçmalık. 


“Konuşmamın sonuna gelmeden önce güvenliğin derhâl sağlanması için üç 
genç kızın davasına bakmak için Londra'dan gelen Dedektif Helen Lawken ve 
ekibine güvenim sonsuz. İnanıyorum ki çok kısa sürede bu kötü günler geride 
kalacak, Ravebelg Kasabası eski, huzurlu günlerine tekrardan kavuşacak.” 


Bahsettiği dedektif Katelyn Waller'ın yanma, kürsüye çıkıp benzer cüm- 
lelerle insanları telkin edecek şeyler söylerken dikkatle onu dinledim. Bek- 
lediğimin aksine çok genç ve güzel bir kadındı. Sarı saçları derin dalgalarla 
omuzlarına dökülüyordu. Güzel yüzünde öyle bir ifade vardı ki hiçbir şey 
söylemediği hâlde insanları kendisine güvenmeye davet eden mizacı, üze- 


rindeki beyaz, saten gömlek ve siyah kalem eteğiyle oldukça ciddi bir tarzı 
vardı. 


Dedektifin konuşmalarından sonra başkan konuşmasını sonlandıracak 
bir şeyler söyledi. Birlikte kürsüden inerlerken başkan ve dedektif alkışlar 
eşliğinde kürsüden uğurlandı. İnsanların bu durumda bile bir şeyleri alkış- 
layıp tezahürat edebiliyor olması ilginç ve korkunçtu. 


Sıra onlara gelmediği için çoktan ölmüş olanlar umurlarında değil 
gibi davranıyorlardı. Oysa katil onların kapılarını çalsa ilk olarak Katelyn 
Waller'dan hesap sormak isteyeceklerdi. İnsanlar gerçekten akıl ermeyecek 


kadar nankördü. 


Darmadağın saçlarımı iyice karıştırdım. Kenardaki kırlentlerden birini 
kucağıma alıp sarılarak başımı geriye attım. Gözlerimi korkuyla kapatıp 
zihnimin aynı görüntülerle bana saldırmasına müsaade ettim. 
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Gözlerim yanıyordu. Şakaklarımda dayanılmaz bir ağrı, göğsümde be- 
denimi sızlatan bir sancı vardı. Ben dün gece arkadaşımı kaybetmiştim. Hiç 
kimseyle çok fazla samimi değildim ama diğer insanlara kıyasla Alice arka- 
daşım sayılırdı ve ölmüştü. Bununla nasıl baş edebileceğimi bilmiyordum. 


Kötü olan şu ki ölenler artık güvendeydi. Geriye kalanlar, özellikle genç 
kızlar tehlikedeydi. Ona hâlâ çok öfkeli olsam da Sara için endişeliydim. 
Ne uyarıları ne de kurbanlardan biri olabilme ihtimalini umursamayacağını 
biliyordum. En azından Raymond yanındaydı. 


Raymond... Yıllar içinde ona karşı bitiremediğim bağlılığım beni pa- 
çamdan yakalayıp karanlığa sürüklüyordu. Dışarıdan nasıl göründüğünü 
biliyordum. Kuzeninin sevgilisine âşık, aptal kızdım. Oysa hiçbir şey dışa- 
rıdan göründüğü gibi değildi. Ben Raymond'a âşık değildim. Baktığım her 
yüzde, inandığım her kalpte onu arıyordum ama ona âşık değildim. Keşke 
âşık ya da platonik olsaydım, en azından zamanla onu kalbimden atmayı 
başarabilirdim ama çok daha fazlasıydı. 

Raymond sahip olduğum her şeyin sahibiydi. Sanki kalbim, zihnim 
onunkine bağlıydı. O olmazsa hep eksik kalacakmış gibiydim ve o zaten 
hiçbir zaman olmamıştı. 

Birden kapının ziliyle koltuktan sıçrarken korkuyla iç çekip kırlenti 
göğsüme doğru daha fazla bastırdım. Sıra ne zaman bana gelecek korku- 
suyla yaşıyordum dünden beri. Ya kapıyı çalan ölümse? Katil benim için 
geldiğinde ne yapacağımı bilmiyordum. 

Kalp atışlarım kulaklarımda yankılanırken öylece kapıdan tarafa bakı- 
yordum. Oyuncak Katili evimin içinde gibiydi, nefesimi tuttum. 


Kapı bir kez daha çaldığında beklemediğim bir şey olmuş gibi bir kez 
daha irkildim. Kırlenti yavaşça kenara bırakıp oturduğum yerden kalktım. 
Salondan çıkmam, koridorda ilerlemem ve dış kapıya ulaşmam yıllarımı 
almıştı sanki. Soluk soluğa kalmıştım, göğsüm süratle inip kalkıyordu. 


Kapının hemen arkasında dururken bu kez tıklatıldığında fazla yaklaş- 
madan mercekten dışarıyı görmeye çalıştım. Kim olduklarını göremesem 
de iki kişinin olduğunu anladım. 


“Kim o?” diye seslendim çatallanmış sesimle. 


“Noa, biziz,” diyen sesi tanıyınca tuttuğum nefesimi rahatlamış bir şe- 
kilde bıraktım. “Becca ve Nate.” 
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Ellerim hâlâ titriyordu. Kapıyı açıp hafifçe aralayarak omzumu kapının 
kenarına yasladım. 


“Selam,” dedi Becca gülümseyerek. 


“Selam,” diyebildim güçlükle. Şaşkın ve endişeli bakışlarla bir Nate'e bir 
Becca'ya bakıyordum. 


“Girebilir miyiz?” Becca kaşlarını kaldırarak sordu. “Müsait miydin?” 


“Tabii...” Başımı iki yana sallayarak kalbimi sıkıştıran korkudan kur- 
tulmaya çalıştım. 


Saniyeler içinde kafamda kurduğum onlarca gerilim kurgusunun hiçbiri 
gerçek olmadığı için mutlulukla kenara çekilip kapıyı tamamen açtım. 


“Hoş geldiniz.” 


Becca ve Nate içeri girdiğinde arkalarından kapıyı kapattım. Holde du- 
rup yanlarına ulaşmamı beklediler. Hızlıca ilerleyip salona girmelerini söy- 
ledikten sonra peşlerinden gittim. 


“Nasılsın?” diye sordu Nate. “Rahatsız etmedik umarım?” 


“İyiyim,” derken sesim öyle kötü çıkmıştı ki yalan söylediğimi anladık- 
larına emindim. “Oturuyordum öyle.” 


Nate kanepenin bir kenarına, Becca tekli koltuğa oturdu. Nate'in otur- 


duğu kanepenin boş kısmına oturduktan sonra biraz önce bıraktığım kır- 
lenti yeniden kucağıma aldım. 


“« . .. v. œ . 
Haberleri duydun mu?” Becca'nın ne söyleyeceğini tahmin etmek zor 


değildi. Özellikle kasaba Alice'in ölüm haberiyle çalkalanırken başka ne ha- 
berinden bahsedebilirdi ki? 


“Alice'i mi söyleyeceksin?” diye sordum geriye yaslanarak. 
Hızlıca başını sallarken, “Duydun, öyle değil mi?” dedi. “Peki, Bayan 


Katelyn'ın acil durum konuşmasını izledin mi?” 


“İzledim,” dedim kısaca. “Bu gidişat nereye varacak hiç bilmiyorum. 
Kasabada kimsenin can güvenliği yok artık.” 


“Ruh hastası orospu çocuğunun teki gençleri avlıyor ama hâlâ çıkmış, 
merak etmeyin biz halledeceğiz, diyorlar. Bizimle dalga mı geçiyor bunlar?” 
diyen Nate'in titreyen sesi hepimizi hüzne boğdu. Kardeşi Rose'un acısı çok 


tazeydi ama o, kardeşinin yasını tutacak vakti bulamıyordu. Kasaba her gün 
yeni bir ölümle sarsılıyordu. 
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“Sakin olmalısın,” dedim söyleyecek daha iyi bir şeyim olmadığı için. 
“Oyuncak Katili her kimse çok temkinli hareket ediyor. Mutlaka bir yerde 
açık verecek, o zaman yakalanır. Tüm kasaba güvenlik ekibi seferber ol- 
muş.” 


“O zamana kadar sıranın kimde olduğunu bilmeden, kaç kişinin ölece- 
ğini bilmeden elimiz kolumuz bağlı oturacak mıyız?” Nate bu söylediğiyle 


çok haklıydı. Katil açık versin diye daha kaç kişi kurban edilecekti? 


“Haklısın ama yapacak başka bir şey yok. Elimizden gelen tek şey ken- 
dimizi korumak.” 


“Hayır, efendim. Gayet yapabilecek daha iyi bir şeyimiz var.” Becca'nın 
söylediğime karşılık nasıl bir fikir ortaya atacağını merak etmiştim. 


“Aklında ne var?” 

“Şimdi bu sıçtığımın katili hepimizi korkutmak istiyor. Kasabada yarat- 
tığı korku ve kaos ortamından besleniyor.” 

“Nereden biliyorsun?” Nate gereksiz bir soru sorsa da Becca cevap ver- 
mekte gecikmedi. 

“Çünkü her katil kendi yarattığı kaostan haz duyar. Bunu bilmek için 
birkaç film izlemiş olman yeterli.” 

“Peki, planın ne?” 


“Katilin istediği ortamı yaratmasını engellemek. Madem o hepimizi 
korkutup kafese tıkılmış hayvanlar gibi evlerimizde saklanmamızı istiyor, 
biz de ondan korkmadığımızı belli etmek için bir parti düzenleyeceğiz.” 


Bunu gerçekten söylemiş miydi, yoksa hâlâ film zırvalıklarından mı 
bahsediyordu emin değildim. Eğer ciddiyse Becca kafayı yemiş olmalıydı. 

“Filmlerde yaşamıyoruz, Becca,” diye karşı çıktım. “Gerçek hayattayız 
ve insanlar acımasızca öldürülüyor. Kurgu filmlere bakarak hareket edeme- 
yiz. Bu söylediğin tamamen çılgınlık.” 


“Biliyorum, güzelim,” dedi omuz silkerek. “Çılgınca bir adım atarak 
katili afallatıp hata yapmasını sağlayacağız.” 


“Hata dediğin şey birinin daha öldürülmesi ve arkasında delil bırakması 
mı?” Nate öfkeyle soludu. “Gerçekten bu dâhice fikrini sunmak için mi 
buraya gelmek istedin?” 
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“Evet,” dedi hâlâ koruduğu sakin tavrıyla. “Bakın, kulağa saçma gelebi- 
lirama...” 


“Tamamen saçmalık gibi geliyor hem de,” diye lafını kesti Nate. 
“Hayır, değil. Bir düşün. Katil, insanları yalnızken avlıyor. Biz kasaba- 


nın tüm gençleri olarak bir arada olursak hiçbirimize zarar veremez.” 
“Katil yakalanana kadar her gün partileyecek miyiz yani?” Nate düşün- 
düğüm şeyi dile getirmişti. Becca gerçekten saçmalıyordu. 
“Hayır, ancak onu görmezden geleceğiz. Bu onu öfkelendirecek ve pla- 
nına sadık kalamayıp bir hamle yapacak.” 


“Yani aramızdan biri ölecek?” Bu kez konuşan ben oldum. 
“Ya da buna gerek kalmadan enselenecek.” 


Böylelikle Becca'nın dâhice fikrinin amacını öğrenmiş olduk. Katili gör- 
mezden gel, sinirlendir ve bir hamle yapmasını sağla. Tam birini öldürecek- 


ken de peşine düşüp yakala. Nasıl da harika bir fikirdi ama! 


“İnsanların hayatlarını senin izlediğin filmlere ya da ihtimallere göre 
tehlikeye atacak değiliz, Rebecca,” dedi Nate burnundan soluyarak. “Saç- 
maladığını kabul et ve bu fikri aklından çıkar.” 


“Aksine, dikkat dağıtarak Bayan Katelyn'ın işini kolaylaştıracağız. Lüt- 


fen kestirip atmadan önce bir düşünür müsünüz?” 


“Düşünecek bir şey yok. Kate'e, Rose'a, Alice'e olanları biliyorsun. Bu 
bir oyun değil. Kendimize macera aramıyoruz da. Zırvalamayı bırak artık, 


Becca.” Nate iyice yükselip hışımla ayağa kalkınca onunla birlikte Becca da 
ayağa kalktı. 


Hızlıca Nate'in yanına gelip ellerinden tuttu. 


“Kardeşine olanlar, senin başına gelenler ve diğer yaşananlar yüzünden 
ne kadar korktuğunu biliyorum ama bu bir yöntem ve denemeye değer. 
Elimiz kolumuz bağlı oturup insanların ölüm haberini almayı beklemek- 
tense bu ihtimali deneyelim. İnan bana, hiçbir şey olmayacak.” 


Nate omzunun üstünden bana kısa bir bakış atıp yeniden önüne döndü. 
Becca, kendisine güvenmemizi söyler gibi gülümsedi. 


“O sikik katil daha fazla insanımıza zarar veremeyecek. Yakayı ele vere- 
cek ve sonsuza dek ondan kurtulacağız. Bir ihtimal olsa da bunu denemeli- 
yiz. Biz birlikteyiz, o aşağılık katilden korkmuyoruz ve güçlüyüz.” Dudak- 
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larını birbirine bastırarak gülümsedi. “En kötü ihtimalle biz kasabanın eski 
günlerindeki gibi harika bir gece geçirmiş olacağız. Emin ol, katil biz bir 
aradayken saldırmaya cesaret edemeyecek.” 


Becca umut verici şeyler söylüyordu ama ben onun kadar emin değil- 
dim. 
“Bu çok tehlikeli,” dedim tüm söylediklerine rağmen kalbimdeki endi- 


şeyi atamadığım için. “Hem izin vereceklerini sanmıyorum.” 


“İzin istemeden yapacağız.” Becca gerçekten çılgının tekiydi ve bu çıl- 
gınlığı pahalıya patlayacaktı. 


“Bu delilik,” dedim daha fazla sakin kalamayarak. “Böyle bir şey yapar- 
sak ceza almakla kalmaz, bir de şüpheleri üzerimize çekeriz.” 


“Hiçbir şey olmayacak,” dedi Becca bu kez benim yanıma gelerek. “Gü- 
venin bana. Sadece eğleneceğiz. Eminim o gece katil bile aramızda olacak 
ve sadece eğlenecek.” 

Tekinsiz gülüşüyle tuttuğu ellerim buz kesiverdi. Becca, Rose'un öldüğü 
geceden beri hâlâ şüphelilerden biriydi. Bazen öyle garip davranıyordu ki 
istemeden de olsa ondan şüphelenirken buluyordum kendimi. 

Katil değilse bile katille işbirliği yapıyormuş gibi hissettiriyordu çünkü 
bu kadar umursamaz ve rahat olmasının başka bir açıklaması yoktu. 

Nate'le birbirimize bakıyorduk. İkimizin de gözlerinde aynı endişeli ifa- 
de vardı ama Becca'nın ısrarı da bitecek gibi görünmüyordu. Fikri saçma 
olsa da hepimiz bir aradayken saldırmaya cesaret edemeyeceği de açık bir 
gerçekti. 

“Pekâlâ,” dedim önüme dönerken. “Ama eğer...” Becca konuşmamı ya- 
rıda kesti. 


“Söz veriyorum,” derken neşeyle el çırparak yerinde zıpladı. “Bu parti 
hepimize iyi gelecek. Göreceksiniz, kasaba şöyle bir kendine gelecek.” 


“Nate?” dedim kaşlarımı kaldırarak. 


“Anlaştık,” dedi istemeye istemeye. “Tek istediğim daha fazla kişinin 
zarar görmemesi, Bec.” 


“Hiç merak etme,” dedi gülümseyerek. “Harika olacak!” Gözlerindeki 
ışıltı ve heyecanın zerresi bile yoktu bizde. 
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Becca kasabanın başına bela olmuş bu katilin varlığından rahatsız ol- 
mayacak kadar safsa eğer onun gibi olmayı çok isterdim. Aksi bir durum 
düşünmek bile istemiyordum çünkü tüylerim ürperiyordu. 


“Artık bir keyif kahvesi içer miyiz?” Becca keyifle kıkırdarken benden 
kahve yapmamı istediğinde çoktan tekli koltuğa geri dönüp oturmuştu. 


“Sade, sütlü?” diye sordum. “Nasıl içersiniz?” 


İkisi de aynı anda kahvelerini sade istediklerini söylediklerinde gülüm- 
seyerek birbirlerine baktılar. Başımla onaylayıp mutfağa giderken holde- 
ki aynadan görüntüme baktım. Siyah lastik tokayla gelişigüzel topladığım 
saçlarımın dağınıklığından rahatsız olunca tokayı çekerek saçlarımı serbest 


bıraktım. 


Mutfağa girmeden hemen önce saçlarımı sıkı bir topuz yaparak kendimi 
toparladım ve kahveleri yapmaya koyuldum. 


Kahvelerle birlikte salona döndüğümde Becca ve Nate partinin detayla- 
rını konuşuyorlardı. Parti fikri her ne kadar kulağa kötü gelse de bir yanım 
kasabanın eski günlerini özlediğinden heyecanlanmıştı. Yine de bunu ola- 
bildiğince Becca'ya belli etmemeye çalıştım. 


“Göl kenarında yapmaya karar verdik,” dedi Becca uzattığım kahve fin- 


canını alırken. “Yazın son günlerini kaçırmayalım. Açık alanda daha keyifli 
olur diye düşündük.” 


“Katilin bizleri rahatça avlaması için daha geniş bir alan seçmeniz iyi 
olmuş. Tam isabet!” Kendi kahvemle kanepedeki yerime döndüğümde ba- 
cağımı altıma katlayarak oturdum. 


“Kötüyü çağırma,” dedi Nate zor ikna olduğunu belirten bir bakış ata- 
rak. “Bir şey olmayacak.” 


“Ve sonunda herkes ölür,” diye fısıldadım. 
İkisi birden, “Noa!” diye uyardığında sırıtarak kahveme sarıldım. 


“Tamam tamam... Bir şey demedim.” Omuz silkerek sıcak olduğu 


hâlde kahvemden içmeye çalıştım. Doğrusu dudaklarıma değdirip çektim 
ama bu bile iyi geldi. 


“Bence harika olacak,” diye mırıldandı Becca. Bence de, diye iğnelemek 
istedim ama elbette sesimi çıkarmadım çünkü huysuzluk eden taraf olmak 
istememiştim. 


Ninova 


326 EMREGÜL 


Katilin sıradaki kurbanı olduğumu hissediyordum. Yoksa neden benim- 
le uğraşacaktı ki? Ödüm kopuyordu ama kimseye bir şey diyemiyordum. 

“Erkek arkadaşın da gelecek, öyle değil mi?” diye sordu Becca. Bir an 
benimle konuştuğunu sanıp erkek arkadaşımın olmadığını söyleyecekken 
Nate'le konuştuğunu fark edip sessiz kaldım. 


“Söylerim ama gelir mi bilmiyorum,” dedi Nate umutsuzca. 


“Erkek arkadaşın mı var?” diye sordum merakla. Evlerindeki partide ya 
da kazadan sonra yanında kimseyi görmediğimden şaşırmıştım. 


Parrideyken son kez gördüğüm kardeşi Rose'un saçları gibi sapsarı saç- 
larını geriye doğru tararken, “Evet,” dedi. Gözleri parlıyordu ama aynı za- 
manda anlam veremediğim bir hüzün de vardı. 


“Çok şaşırdım, bilmiyordum.” 


Becca bacak bacak üstüne atıp, “Merak etme, ben de bilmiyorum,” de- 
diğinde anlamayarak Nate'e baktım. 


Nate bir açıklama yapmak zorunda hissederek nefesini bırakıp dudak- 
larını yaladı. Tanıştığımızdan beri ilk kez uzattığını gördüğüm kirli sakalını 
kaşırken, “Ailesinden dolayı kendini gizliyor. O yüzden birlikte dışarıda 
pek fazla vakit geçiremiyoruz,” dedi. 


Nate'in açıklamasına karşı başımı sallamakla yetindim. 


Bazen gerçekten gençlerin birer kukla, oyuncak olduğunu düşünüyor- 
dum. Hayatlarımızı kendi istediğimiz gibi değil; ailelerimizin dilediği gibi 
yaşamak zorunda olan oyuncak bebekler gibiydik. Sanki onlar onaylamaz- 
sa, berbat hayatlarımız olacaktı. Sırf onların doğruları diye, sırf başka in- 
sanlar bizi ve ailelerimizi kınamasın diye kendimiz olmaktan kaçıyorduk. 
Bu berbattı. 


“Hâlâ böyle şeylere karışan insanların olması akıl alır gibi değil,” dedi 
Becca inanamıyormuş gibi kaşlarını kaldırarak. “Kaçıncı yüzyıldayız?” 


Nate çaresizce omuz silkerek arkasına yaslandı. Belli ki bu durum onu 
da üzüyordu. Kim üzülmezdi ki? Yolda yürürken, sinemadayken, bir kafede 
otururken sevdiği adamın elini tutamaması insanı elbette üzerdi. 


“Belki zamanla bir şeyler değişir,” diyerek teselli etmeye çalıştı Becca. 
“Belki,” dedi Nate hiç umudu yokmuş gibi. 
“Sende var mı?” diye sordu Becca bu kez bana dönüp. 


Ninova 


OYUNCAK MÜZESİ 327 


“Ne?” dedim birden boşluğuma gelince. “Erkek arkadaşım mı?” 
“Evet,” dedi hızlıca başını sallayıp. 


Aynı şekilde başımı keskin bir tavırla iki yana salladım. “Hayır, yok.” 
Paul'la sadece flört ediyorduk ve bundan bahsetmeye gerek yoktu. 


“En iyisi,” dedi Becca kahvesinden içerek. “Erkeklerin aptallıklarına 
katlanamıyorum.” 


“Anlaşılan senin de yok ve biri zamanında canını fena yakmış,” diye 
ekledi Nate. 


“Hem de ne yakmak...” Derin bir iç çekiş asıl cevabı vermiş oldu. “En 
iyisi yalnızlık. Kim ne derse desin, aşk denen şeyin canı cehenneme.” 


“Doğru insanı bulduğunda pek öyle demiyorsun.” Nate aramızda iliş- 
kisi olan tek kişiydi. Becca ve benim ilişkiye bakış açımız da neredeyse aynı 
olduğundan söyledikleri ikimizin de umurunda olmamıştı pek. 


“O hatayı bir kez yaparım. Bir daha asla adamın teki için kendimden 
ödün vermem.” Büyük konuşuyordu. İnsan ne zaman asla derse bir gün asla 
dediği şeyle sınanırken bulurdu kendini. Bu evrenin en tehlikeli oyunuydu. 


Becca'nın söyledikleri tokat gibi yüzüme çarptığında telefonumu çıka- 
rip Joanne'e bir mesaj gönderdim. 


“Keşke sen de bunu yapabilseydin.” 
Bu, Joanne'le aramızdaki en büyük sırdı. 


Sıkıntılı bir şekilde oflayarak telefonu kenara bırakıp yorulmuş gibi ba- 
şımı geriye attım. Nate ve Becca bir şeylerden bahsederken onları dinlemeyi 
bırakıp gözlerimi kapattım. Uykusuzluk yüzünden bedenim garip tepkiler 
göstermeye başlamıştı. Zihnim bir karınca ordusunun istilasına uğramış 
gibiydi. Sanki kafamın içinde onlarcası dolaşıyordu. 


Önümüzdeki birkaç saati boş ve sıradan konular hakkında konuşarak 
geçirdik. Hem üçümüz arasındaki arkadaşlığı güçlendirecek hem de bir 
süreliğine de olsa zihnimi rahatsız eden konulardan uzaklaştıracak şekilde 
vakit geçirmek iyi gelmişti. 


Nate ve Becca evden ayrılırken biraz yürüyüş yapmak için onlarla birlik- 
te çıkmıştım. Evde kalmayı ve uyuyup dinlenmeyi çok isterdim ancak bunu 
yapamayacağımı biliyordum. Bütün gün Alice'in ölümünü düşünüp dura- 
cağıma emindim. En iyisi kafamı dağıtacak şeylerle kendimi oyalamaktı. 
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Yanıma kulaklığım ve sudan başka bir şey alma gereği duymamıştım. 
Becca'nın partiyi düzenlemek istediği gölün kıyısına ulaştığımda hava he- 
nüz kararmaya yüz tutuyordu. Biraz soluklanmak için oturduğumda ise 
zamanın nasıl geçtiğini anlayamamıştım ve şimdi etraf zifiri karanlıktı. 


Bu kahrolası orman yolunun ilerisine bir türlü ışıklandırma yapılmıyor- 
du. Kasaba yöneticilerinin derdi neydi? 


Bir ses duyduğumu sandığımda kulaklığımın tekini çıkardım. Rüzgâr 
yüzünden sarsılan ağaç dallarıyla yaprakların hışırtısından başka hiç ses 
yoktu. 


Tekrardan kulaklığımı taktım ancak şarkıyı devam ettirmedim. Önü- 
me dönüp göle baktığımda ay ışığı yüzüme yansıyınca gözlerimi kısmak 
zorunda kaldım. Kalp atışlarım durduk yere hızlanmıştı, igimi kaplayan 
huzursuzluğa karşı daha fazla direnmek istemedim. 


Oturduğum kayanın üzerinden kalktığımda bir adım öne çıkıp dur- 
dum. Daha doğrusu bir güç beni durdurdu sanki. 


Rüzgârın savurduğu saçlarımı yüzümden çekip kulağımın arkasına ta- 
radığımda ileride, ağaçların arasında, onu gördüm. Karanlığın içinde beni 
izlediğine emindim. 

O buradaydı. 

Oyuncak Katili ağaçların arasında, gözlerini dikmiş bana bakıyordu. 


Kaçmadım. Yapamadım. Sadece gözlerinin üzerimden çekilmesini bekle- 
dim. Yapmadı. Ondan korkmamı istiyordu. Benim adım atmamı, kaçma- 
mı ya da yalvarmamı. Her ikisini de silip attım aklımdan. Sadece bekledim. 


Ne yüzünü görebiliyordum ne de kim olduğunu. Sadece orada olduğu- 
nu biliyordum. Göğüs kafesimi yumruklayan kalbimin gürültüsünü duya- 
cağından endişeliydim. Korkularımla onu beslemek istemiyordum. 


Onunla konuşmalı mıydım? Kim olduğunu, ne istediğini ya da herhan- 
gi bir şey sormalı mıydım emin olamadım. Dizlerim titriyordu. Soluklarım 
genzimi yakıyor, titreyen nefesimin sıcaklığı gecenin soğukluğuna kafa tu- 
tuyordu. 

“Beni...” Sustum. Sesim rahatsız edici bir cızırtı gibi çıktığı için susmak 
istedim. “Beni öldürecek misin?” Karanlığa doğru bakıyordum ama sanki 


onunla göz gözeydim. Karanlık onun gözlerinde toplanmış, âdeta beni içi- 
ne çekmeye çalışıyordu. 
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Cevap vermesini bekledim. Eğer benimle konuşursa belki sesinden kim 
olduğunu tanıyabilirdim. Ya da verdiği cevaplardan bir ipucu yakalardım. 
Tabii hemen şimdi beni öldürmezse... 


Bir adım geriye çıkmaya çalıştığımda ayağımın altında ezilen toprağın 
gürültüsü onu da harekete geçirdi. Aramızdaki mesafenin açılmasına engel 
olmak ister gibi bir adım attığında ayağının altında kırılan çalılar kalbimi 
iyice sıkıştırdı. 


“Bunu yapmana gerek yok. Eğer...” Ne diyecektim ki? Eğer beni öldü- 
rürse onun peşine düşeceklerini mi? Zaten aranıyordu. Beni öldürdüğünde 
değişen hiçbir şey olmayacaktı. 


Hayatım için yalvarsam, acaba beni bırakır mıydı? 


Belki de teslim olmalıydım. Arzu ettiğim ölüm burnumun ucuna kadar 
gelmişken neden ondan kaçmak isteyecektim ki? Kardeşim için katlandı- 
ğım bu hayatı sonlandırmaya cesaret edemiyordum. Oyuncak Katili bana 
yardım etmiş olurdu en azından. 


Çenemle birlikte duruşumu dikleştirip, kulaklıklarımı çıkararak yağ- 


murluğumun cebine attım. 


“Senden korkmuyorum,” dedim bu kez net bir sesle. “Hemen şimdi 
öldür beni.” 


Ondan korkuyordum. Beni öldürmesinden, canımı yakmasından... 
Ölmekten korkuyordum. Hem de ölümü bu kadar arzu ederken... 


Karanlığın içinde bir hareketlilik olduğunda nefesimi tuttum. Onu gör- 
meme engel olan gölgeler önünden kaçışıyordu da saniyeler içinde yüzünü 


görebilecekmiş gibi hissettim. Oysa bir adım attıktan sonra durduğu için 
onu hâlâ göremiyordum. 


Hareketlilik bir süre daha devam etti. Gidiyor muydu? İşe yaramış mıy- 
dı, beni öldürmekten vaz mı geçmişti? 


Hayır. Yanılmıştım. 


Telefonunu çıkarıp bir şeyler yazmaya başlamıştı. Dokunduğu tuşların 
her birinden çıkan ses, kafamın içinde ölüm senfonisi çalıyordu. Aheste 
aheste basıyordu tuşlara. Her dokunduğunda ölüm bir adım daha yaklaşı- 
yor gibiydi. Bunu bilerek ve haz alarak yaptığına neredeyse emindim. 


Az bir zaman sonra cebimde telefonum titrediğinde çığlık atmamak için 
kendimi güçlükle tuttum. 
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Titreyen ellerim cebime gittiğinde telefonumu çıkarmakta bile zorlan- 
dım. Tumblr uygulamasından gelen bildirim ona aitti. 

@oyunbozan: Doğru evet, benim değerlim. 

@oyunbozan: Yakında biri daha ölecek. 


@oyunbozan: Ama merak etme, bu sen olmayacaksın. Henüz senin sıran 


gelmedi, Noam. 


Elbene benimle konuşmayacaktı. Sesini duymamı istemiyordu. Onu 
hafife almakla hata etmiştim. 


©çiçeklermezarlıktasolar: Ne istiyorsun? 
Ellerim titriyordu. 
©çiçeklermezarlıktasolar: Neden peşimdesin? 


O an yemin ederim ki ellerimin titremesinden telefon yere düşecek san- 
dım. 


Elinde tuttuğu telefonun ışığı yüzüne vursa da aramızdaki mesafe, kim 
olduğunu göremeyeceğim kadar fazlaydı. Belki de birkaç adım yaklaşsam 
kim olduğunu öğrenebilirdim ama buna cesaretim yoktu. Bir güç, bacak- 
larımdan sıkıca tutup olduğum yerden kıpırdamama engel oluyor gibiydi. 


©oyunbozan: Böyle söyleme, Noa. Biz oyun arkadaşıyız. Aynı zamanda 


suç ortağımsın. 
Son cümle kafamı allak bullak etmişti. 
©çiçeklermezarlıktasolar: Ne saçmalıyorsun? Ben hiçbir şey yapmadım. 
©oyunbozan: Biliyorum, biliyorum... Yapmadın ama yapacaksın. 
©çiçeklermezarlıktasolar: Bu da ne demek? 
©oyunbozan: Hani demiştim ya, çok yakında biri daha ölecek diye. Ki- 


min öleceğine sen karar vereceksin tatlı, Noam. Kurbanlarımdan biri senin 
kararınla biraz daha uzun yaşayabilecek. 


Dehşete kapılmıştım. Böyle bir şeyi benden nasıl isterdi? İnsanların ne 
zaman öleceğine karar vermemi isteyemezdi. Bu canilikti. Bu... Bu kabul 
edilebilir bir şey değildi! 

©çiçeklermezarlıktasolar; Hayır, asla! Asla böyle bir şey yapmayacağım. 


Öfkeyle soludu bu kez. İçinde bulunduğum bu korkunç durumun ger- 
çekliğini sorguluyordum şimdi. Bir katille aramda birkaç metre vardı ve biz 
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öylece durmuş dakikalardır mesajlaşıyorduk. Trajikomik bile olamayacak 
kadar dehşet verici bir durumdu bu. 


©oyunbozan: Bir oyun var, bilir misin? Şimdi seninle onu oynayacağız. 
©oyunbozan: Oyunun adı... TAVŞAN KAÇ ) 


©oyunbozan: Beşten geriye sayacağım ve sonra peşine düşeceğim. Eğer evi- 
ne ulaşabilirsen sıran gelene kadar sana dokunmayacağım. 


©oyunbozan: Yakalanırsan, kasaba halkı yarın sabah koşuya çıktığında 
cesedini çabucak bulabilsin diye Tanrı'ya dua et. Söz, ölü bedenini bulabilsin- 
ler diye yolun ortasında bırakacağım. 


Son mesajıyla birlikte ne yöne olduğunu bilmediğim bir adım atınca 
kuru toprak ayağının altında ezildi. 


©oyunbozan: Be;... 
©oyunbozan: Dört... 
Kalp atışlarım kulaklarımda uğulduyordu. Göğsüme batan kıymıklar 


nefes almamı zorlaştırıyordu. 
©oyunbozan: Üç... 
Bir adım öne çıktığımda elimdeki telefon bir kez daha titredi. 
©oyunbozan: İki... 


Adım sesi duyduğumda korkudan çatlayan dudaklarımın arasından bir 
çığlık koptu. Elimdeki telefonu canımı yakacak kadar sıkıca kavrayıp koş- 
maya başladığımda telefon bir kez daha titredi. 


Son bir kez daha titrediğinde ben çoktan orman yoluna çıkmış, can hav- 
liyle koşuyordum. Bacaklarım daha birkaç adım atmamla karıncalanmaya 
başladığında beni evime kadar ulaştırabilsinler diye Tanrı'ya yalvardım. 


Koşu yolunu dövercesine arkamdan gelen ayak sesleri katilin peşime 
düştüğünü haykırdığında hızlanmaya çalıştım ama her an uzanıp beni ya- 
kalayacak gibiydi. Sıcak nefesini ensemde hissediyordum. Kahretsin, attı- 
ğım her adımda geriye gidiyordum sanki. 


“Lütfen... Ölmek istemiyorum...” Ciğerlerimde hapsolan hırıltılı nefe- 
sim gücümü hızla tüketiyordu. “Tanrım...” 


Artık nefes alamıyordum. Tükenmişti çünkü boğuluyordum. 
Artık koşamıyordum çünkü gücüm bitmişti. 
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Artık yolun ilerisini göremiyordum çünkü göğsümdeki sancı bedenime 


hükmediyordu. 


Son birkaç adımla birlikte yolun ortasında dizlerimin üzerine çöktü- 
gümde kusmak üzereydim. Bacaklarım bedenimi taşıyamayacak kadar zayıf 
düşmüştü. Adrenalin mideme sağlam bir yumruk indirip beni yere serme- 
ye başardığında bilincim yavaşça kapanmaya yüz tutmuştu. 


Sadece birkaç saniyeliğine dizlerimin üzerinde kalabilmiştim. Dün gece- 
den beri ne uyumuş ne de bir şeyler yemiştim. Zaten hâlsiz düşen bedenim, 
korkunun da etkisiyle kendini tüketmiş ve çok geçmeden teslim olmuştu. 


Yüzüstü düşerken başımı sertçe yere çarpmıştım. Bilincim tamamen ka- 
panmadan hemen önce hatırladığım son şey, katilin adımlarının yavaşladığı 
ve her an daha da yaklaşmasıydı. 


Onunla aramdaki mesafe gittikçe azaldı. Adım sesleri çoğaldıkça çoğaldı 
ve zihnimde ölümün ayak sesleri yankılanırken Oyuncak Katili başımda di- 
kiliyordu. Nefesini duyabiliyordum. Gölgesi üzerime düştüğünde karanlığı 
yorgan gibi üzerime örtmüştü. 

Gözlerim istemsizce kapanmadan önce fısıltısı sinsice zihnime sızdı. 
“Uyu, benim güzel Noam, uyu...” 


Ve ben, istemeyerek de olsa ölüme teslim oldum. 
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RENKLERİN SEÇİMİ 


Birini kaybedersin, onun kaybı sana güç verir ve hayata tutunman için 
bir sebep olur. Birini kaybedersin, daha o toprağa girmeden sen yitip 
gidersin. Çünkü ölüm, bazen tek bir kişiyi alır ama 


yanında iki kişiyi götürür. 
NOA DAYTON 


Ravebelg Kasabası 


Ölüm bazı insanlara merhamet gösterir, bazılarına ise hiç acımazdı. Ki- 
minin saçlarını okşardı şefkatle, kimilerinin son nefesini verene kadar canını 


yakardı zalimce. 


Ölümün parmakları saçlarımda dolaşıyordu şimdi. Tenimde hissettiğim 
sıcaklık beni öyle bir sarmalamıştı ki vücudumun çarptığı zeminin soğuklu- 
gunu hissetmiyordum artık. 


İnsan öldükten sonra bile acıyı hissediyor muydu?. Zihnimin düştüğü ka- 


ranlığın girdabında yuvarlanmaya devam ederken başımda hâlâ katlanılmaz 
bir ağrı vardı. 


Hayır... Hayır... 


Çok uzaklardan geliyormuş gibi duyduğum uğultulu sesler saniyeler için- 
de ellerimden tutup beni hayata döndürmüş gibiydi. Gözlerimi birden açtı- 
gımda kendimi odamda buldum. Kendi yatağımda uzanırken hem de! 


“Noa?” 


Şaşkınlıkla yüzüme bakan babamın eli havada, merakla yüzüme bakıyor- 


du. O an gördüklerim, ormanda yaşadıklarımdan daha fazla hayrete düşür- 
müştü beni. 


Babam yıllar sonra ilk kez saçlarımı okşamıştı. Bunu, bilincim kapalıyken 


yapmış olsa da yapmıştı işte. Onun kızı olduğumu hatırlamış ve şefkatle saç- 
larımı okşamıştı. 


Ayak ucumda dikilen annemse donuk bir ifadeyle yüzüme bakmak dışın- 
da bir şey yapmamıştı. Yüzünde en ufak bir endişe ya da ona benzer bir ifade 
yoktu. Olsaydı, beklenmedik olurdu zaten. 
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“Ne oldu bana?” diye sorarken acıyla başımı tuttum. “Nasıl geldim bu- 
raya?” Doğrudan babamın yüzüne bakıyor, annemi görmezden geliyordum. 


“Seni kapının önünde buldum,” dediğinde şaşkınlıktan ağzım açık kal. 
mıştı. “Baygın hâlde yatıyordun öylece. Uyandırmaya çalıştım ama uyan- 
mayınca odana taşıdım. Çok endişelendik.” Babam gerçekten endişelenmiş 
olabilirdi ama annemin umurunda bile olmadığına yemin edebilirdim. 


Elimi koyduğum yer çarpmanın etkisiyle darbe aldığından acıyordu. Kısa 
bir süre gözlerimi yumdum ve yaşadıklarımı hatırlamaya çalıştım. En son 
gölün başında katille mesajlaşıyorduk. Sonra beni kovalamaya başlamıştı. Bu- 
radan sonrası gittikçe netliğini kaybediyordu. 


Var gücümle ondan kaçarken ne olduğunu, neden bayıldığımı hatırla- 
mıyordum. Vücudumdan tüm gücüm çekilmiş gibi her şey bir anda olup 
bitmişti. Muhtemelen uykusuzluk ve açlık yüzündendi. Üstüne bir de korku 
eklendiğinde bedenim iflas etmiş olmalıydı. 


Asıl garip olan, katilin beni bırakmasıydı. Benimle oyun oynamıştı. Eğer 
yakalarsa sıradaki kurban olacağımı söylemişken neden hâlâ hayattaydım? 
Beni öldürmekten neden vazgeçmişti? 


Annemle babama hiçbir şey anlatamazdım. Annemin değil şimdiki 
hâlime, ölsem bile bana zerre kadar acımayacağına emindim. 

Boğazımı temizlemek için hafifçe öksürüp, “Bütün gün bir şey yemedim,” 
dedim dürüstçe. “Klinikte de yoğun bir gün geçirince hâlsiz düşmüş olmalı- 
yım.” Bu kısmı yalandı elbette. 

“Kendine dikkat et, Noa,” dedi babam elimi tutarak. “Ya daha ciddi bir 
şey olsaydı? Ya seni bulamayacağımız bir yerde bayılsaydın?” Neden beni 
önemsiyordu? 

Babamın uzun zamandır alışık olmadığım hâline uysal bir tavırla başımı 
sallayarak karşılık verirken gülümsedim. Bir anlığına da olsa baba-kız ilişki- 
sinde olmamız kendimi güvende hissettirmişti. 


Küçük kızların güvenli limanı babalarının kollarıydı. Her ne olursa olsun, 


daima o kollara sığınırlardı çünkü bir babanın gölgesi, kızlarının çatısıydı. 
loanne'in ölümü beni kimsesiz bırakmış, çatımı başıma yıkmıştı. 


Toprağın altına gömdükleri Joanne'di ama ailemin gözünde yok olan ben- 
ın. Ablamla birlikte gömüldüğümü benden yüz çevirdikleri o geceden iti- 
aren her gün biraz daha anlamıştım. 


Bu yüzden ailemin yanımda olmasını hayretle izliyor, söyleyecek bir şey 
bulamıyordum. 
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“Hemen kalkma. Biraz kendine gel, ondan sonra kalkıp bir şeyler ye. Aç 
uyursan gece yine fenalaşabilirsin.” Babam beni tembihleyerek oturduğu yer- 
den kalkarken bir süre daha elimi tutmaya devam etti ama sonunda bırakıp 
tamamen doğruldu. 


“Peki, babacığım.” Birbirimize uzun cümleler kurarak konuşmayı özle- 
miştim. Evet ya da hayırdan oluşan cevaplarla ya da başımızı sallayarak bir- 
birimizi geçirdiğimiz mecburi diyaloglarla harcadığımız günlerimizin aksine, 
onunla konuşmayı özlemiştim. 


“Kendine dikkat et.” Son kez uzanıp yanağımı okşadıktan sonra belli be- 
lirsiz gülümsemesiyle odadan ayrıldı. 


Annem de babamın peşinden gider gibi yapıp kapımı kapattıktan sonra 
tekrardan yanıma geldi. Yüzündeki öfkeli ifadenin sebebini anlayamamıştım. 
En azından kızını hastayken rahat bırakmayı deneyemez miydi? 


“Ne halılar karıştırıyorsun sen?” diye sordu fısıltı gibi bir sesle. “Ne bu 
hâlin?” 


“Bilmiyorum. Bayılmışım işte,” dedim geçiştirmek için. “Nasıl olduğunu 
ben de anlamadım. Hâlsizlikten oldu sanırım. Bugün klinikte...” 


“Kes sesini! Bana yalan söyleme,” diyerek lafımı kesti. “Bugün kliniğe git- 
mediğini bilmiyor muyum?” 


Sabah annem işe giderken ona yalan söylemiştim. Nereden bildiğini bil- 
miyordum ama peşime birini taktığını söylese bile şaşırmazdım. 
“Bunu nereden çıkardın?” 


“Hâlâ gözlerimin içine baka baka yalan söylüyorsun. Senden utanıyo- 
rum.” Son söylediğini destekleyen bakışları benden iğrenir gibiydi. 


Artık içerlemiyordum bu hâllerine. Benden utanıyor, benden nefret ediyor, 
benden midesi bulanıyor, beni görmeye tahammül edemiyor... Bunlar bizim ru- 
tinimizdi. 

“Sana yalan söylemiyorum,” derken doğruldum. “Ama sen kızın için endi- 
şelenmek yerine hâlâ neleri sorguluyorsun. Gerçekten yazık.” 


“Yazık tabii, yazık. Senin gibi birinin kızım olarak etrafta dolaşması çok 
yazık.” 


“Merak etme, olabildiğince senden ya da ailemden bahsetmiyorum. Sahip 
olmadığım şeylerden söz etmeyi hiç sevmem. Beni biraz tanısaydın, bilirdin.” 
Bu söylediğimle annemin yüzü dalgalandı. 
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“İşe başladığından beri dilin fazla uzadı senin.” Ona karşı tahammülümün 
her gün biraz daha azalma sebebini veteriner kliniğine bağlaması komikti, 
Oysa ben sadece kendimi korumaya almıştım. Yaptıklarının altında kalma. 
maya çalışıyordum. 


“Böylesi kolayına geliyor, değil mi?” dedim yüksek sesle. “Anne olmak 
sana o kadar uzak ki beni bu şekilde örselemek daha basit geliyor.” Afalladığı 
her hâlinden belliydi. Cevap vermedi. “Kızının ne yaşadığı ya da ne hissettiği 
zerre kadar umurunda değil.” 


“Evet, değil.” İşte bunu söylemesini beklemiyordum. Öyle olduğunu bili- 
yordum ama bunu bana gözünü bile kırpmadan söylemesini beklememiştim. 


Gözlerimden akmasını yasakladığım yaşlarım hüzünlü bir gülüşle kendi- 
lerini belli etti. Kalp kırıklığımı gizleyemedim. 


“İnan bana, anne... Seninle tek bir ortak noktamız var. O da ne biliyor 
musun?” Gözlerini üzerime dikip ne, der gibi baktı. “Dileklerimiz... İkimiz 
de aynı şeyi diliyoruz.” Ölmemi diliyoruz. 


Annem daima benim ölmemi dilerdi. Ben de hep onun dileğine keşke 
derdim ama ilk kez... İlk kez ölümü kendim için değil, annem için diliyor- 
dum. Keşke o ölseydi. 


Bir çocuk ancak hiç umudu kalmamışsa ailesinden birinin ölümünü di- 
lerdi. Benim hiç umudum kalmamıştı. Bu yüzden tek isteğim kurtulmaku. 
Ondan da bana yaşattıklarından da kurtulmayı diliyordum. Bu da ancak iki- 
mizden birinin ölmesiyle gerçekleşebilirdi. 


Bir adım yaklaştı. İşaret parmağını yüzüme doğru sallarken, “Bu saygısız- 
lığını kafandaki morluğa veriyorum. Ne dediğini bilmez, acınası hâldesin. En 
geç yarın kendini toparlamış ol ve gelip benden affını dile,” dedi. Tam arka- 
sını dönüp gidecekken son anda aklına bir şey gelmiş gibi durup tekrar bana 
döndü. “Ayrıca bir daha başını belaya sokarsan, evimden uzak dur. Pisliğini 
aileme bulaştırma.” 


Bu kez hışımla odadan çıkıp gitti. Bense arkasından öylece bakarken kal- 
bimde peyda olan kinimin büsbütün beni ele geçirmesini ve gözyaşlarımın 
sicim gibi akmasını izledim. 


Gözyaşlarımı silmek için ellerimi örtünün altından çıkarıp yüzüme kapat- 
um. Bir süre avuçlarımda yankılanan hıçkırıklarım ruhuma yansıdı ve ben 
daha çok ağladım. Fiziksel anlamda canım deli gibi acıyordu ama en çok 


ruhum sancıdığı için ağlıyordum. 
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Dizlerimdeki yaralar geçerdi. Ellerimdeki yaralar, başımdaki morluk ya da 
her neyse... Hepsi birkaç güne kabuk bağlayıp geçecekti. Peki ya kalbim ne 
zaman kanamayı bırakacaktı? 


Hiçbir zaman. 


Gözlerimi sıkıca bastırdığım parmak uçlarımla kuruladıktan sonra elleri- 
mi yüzümden çektim. Yukarı doğru kıvrılan ceketim bileklerimi açıkta bıra- 
kınca gördüklerim yüzünden donup kaldım. 


Sol bileğimde pembe, sağ bileğimde ise siyah bir kurdele bağlanmıştı. Ce- 
keti biraz daha yukarı çektiğimde karşılaştığım şey kanımı dondurmuştu. Sol 
kolumun iç kısmında bir şey yazıyordu ve bu... Tanrım, bıçakla kazınmış bir 
yazıydı! 


“Kimi seçeceksin?” 


Aklım almıyordu. Beni neden bu pisliğe bulaştırmaya çalışıyordu? Di- 
gerlerine de aynı şeyi yapmış mıydı, yoksa doğrudan öldürülmüşler miydi? 
Kahretsin, kahretsin! Delirecek gibi hissediyordum. 


Benden bir seçim yapmamı istiyordu. İki seçeneğim vardı ve yapacağım 
seçim her ne olursa olsun, birinin ölümüne sebep olacaktı. Onun kurbanı 
değil, suç ortağı olmamı istiyordu ama neden? 


Bunu saklayamazdım. Raymond'a ya da diğerlerine söylemeliydim. Hatta 
doğrudan karakola gidip ihbar etmeliydim. Hayatımın tehlikede olduğunu 
bilmeleri gerekiyordu. 


Kafamın içinde yankılanan ses beni olduğum yere sabitledi. Miz tehlike- 
de... 


Bunu unutmuştum işte. Eğer birine söylersem Mia ya zarar vereceğini de- 
falarca kez açıkça söylemişti. Riske atamazdım. Kendi canımı kurtarmak için 
Mia'yı tehlikeye atamazdım. Kaldı ki kasaba güvenliğinin bir halta yaradığı 
yoktu. Öyle olsa diğerleri ölür müydü? 


Beni ya da kardeşimi koruyabilecekleri ne malumdu? 


Derin bir nefes çektim içime. İmkânsız olduğunu bile bile kötü düşünce- 
leri aklımdan savmaya çalıştım. Yatmak iyi hissettirmiyordu. Yalnızca birkaç 
dakika daha uzandığım yerden kalkıp doğrudan makyaj masamın yanındaki 
boy aynasına doğru yürüdüm. 

Yüzümü rahatça görebilmek için aynaya iyice yaklaştım. Alnımdaki mor- 
luk öyle büyüktü ki bunun için yaklaşmama gerek bile yoktu. Başımdaki 
katlanılmaz ağrının sebebi bu dehşet verici yara yüzündendi. 
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Ağzım açık bir şekilde kan toplamış morluğa bakarken usulca elimi yak. 
laştırıp dokunmaya çalıştım. Parmak ucum değdiğinde bile acıyla iç çekmek. 
ten kendimi alamadım. 

Başıma, sandığımdan çok daha ciddi bir darbe almıştım. Normal bir 23. 
manda olsa ihmal etmek yerine bir an önce hastaneye giderdim ama buny 
yapabileceğimi sanmıyordum. Hâlâ gözümü her yumduğumda Alice'in ölü 
bedenini görüyorken bir de çalıştığı hastaneye gitmeye cesaret edemezdim. 

En iyisi bir süre uyanık kalmaktı ki Oyuncak Katili sayesinde bu hiç zor 
olmazdı. Onun yüzünden zaten dünden beri uyumamıştım. Bu gece de uyu- 
yabileceğime inanmıyordum. 

Yarağımın üzerinde, örtünün altında kalmış telefonum titreyince irkil- 
dim. Yine o lanet olası bildirimlerden gelmişti. Tumbir'dan kimse yazmazdı. 
O hariç... 

Oyuncak Katili'nden geldiğine emin olduğum mesajları okumak için diz- 
lerimin titremesine aldırmadan yatağıma dönüp oturdum. Telefonumu elime 
aldığımda sanki gücümün yetmeyeceği bir ağırlığı kaldırmaya çalışıyormuş 
gibi zorlandım. 

Tam da tahmin ettiğim gibi, mesajlar ondan gelmişti. 

©oyunbozan: Çok dikkarsizsin, Noam. Ben sana dokunmaya kıyamazken 
sen düşüp kendini yaralıyorsun. 

©oyunbozan: Öncelikle seni yatağına kadar götürmeyi çok isterdim ama 
anahtarlarını yanına almayı unutmuşsun. Son zamanlarda aklın bir karış ha- 
vada dolaşıyorsun, sana yakışmıyor. 

©oyunbozan: Başındaki morluk için endişelenme, yakında geçecektir. Bir 
süre baktıkça beni hatırlatacak ufak bir iz olsun. 

Kahrolası telefon ellerimin arasında titredikçe kusma isteğimi bastırmakta 
güçlük çekiyordum. Dayak yiyormuş gibi canım acıyor, kaslarım geriliyordu. 


©oyunbozan: Bileklerindeki kurdeleleri merak ediyorsun, biliyorum. Dan 
çıkarken onlardan biriyle saçlarını toplamanı istiyorum. Hangi rengi seçtiğine 
dikkat et çünkü sıradaki kurbanımı belirleyecek seçimi yapacaksın. Kimin ölece- 
gine ve kimin yaşayacağına sen karar vereceksin, güzel Noam. 


©oyunbozan: Eğer bir seçim yapmazsan, beni çok kızdırırsın ve ben öfke- 
lendiğimde acımasız birine dönüşebilirim. Bu kimse için iyi olmaz, beni anlıyor 
musun? 
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©oyunbozan: Şimdi güzelce uyu, dinlen. Kendine çok dikkat et. Sen bana 
lazımsın. 


©oyunbozan: Ve sakın unutma. Seni öldürmek için gelene kadar sen dahil 
kimse sana zarar veremez. 


©oyunbozan: Neredeyse söylemeyi unutuyordum. Uyumadan önce pencereyi 
kapat. Öylesi senin için daha güvenli olur. 


Bir hışımla arkamı döndüğümde zihnimdeki korku dolu düşünceler kal- 
bimi turmalamaya başladı. Pencerem sonuna kadar açıktı. Bunu nereden bi- 
liyordu? 


Telefonu sımsıkı tutup koşarak pencereye ulaştım. Ayakta durmakta 
zorlandığım için pencerenin kenarlarından sıkıca tutundum. Sokağı hızlıca 
taradım fakat hiç kimse yoktu. Ne ağaçların arasında ne yolda ne de diğer 
evlerde... Hiç kimse yoktu. 


“Tanrım...” Bir hırılu döküldü dudaklarımdan. “Tanrım, yardım et.” 


Küçük adımlarla geriye çekilirken titreyen elim pencereyi sert bir şekilde 
kapattı. 


©oyunbozan: İnandığın her neyse ona daha yüksek sesle yalvar, benim kıy- 
metlim. Dua haklarını sevdiklerin için kullan, henüz senin sıran değil çünkü 
onların daha çok ihtiyacı olacak. 


Beni sadece görmüyor aynı zamanda duyabiliyordu, ama nasıl? 


Göğsüm öyle hızlı inip kalkıyordu ki hızlı soluklarım nefesimi kesiyordu. 


Boğazımı yakan nefeslerim ciğerlerime ulaşmadan bedenimi terk ettiğinden 
boğuluyordum. 


Kapının dışından gelen bir tıkırtıyla arkama döndüğümde ne yapacağımı 
bilemez hâlde sırtımı pencereye yasladım. Odamın kapısı kapalıydı ancak ko- 
ridorun ışığı açık olduğundan kapının ardında birinin olduğunu görebiliyor- 
dum. Gölgesi kapının altından odama sızıyordu. 


©oyunbozan: Hani benden korkmuyordun. Yoksa yalan mı söyledin, Noa? 


Parmak ucumda kapıya doğru ilerlerken Oyuncak Katili'nden gelen son 
mesajı bildirim panelinden okudum. 


Kapıyı hışımla açtığımda karşılaştığım şey dehşete düşmeme neden oldu. 
Babam telefonundan başını kaldırıp şaşkın gözlerle bana bakarken bayılma- 
mak için kendimi zor tutuyordum. 


“Baba?” dedim sesimdeki korkunun beni ele vermesini umursamadan. 
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Telefonunun tuş kilidine basıp kapattıktan sonra aceleyle cebine atu, 
Gözlerim cebindeki telefonla yüzü arasında mekik dokuduğu süre boyunca 
hiçbir şey söylemedim. 

“Noa?” derken elini cebine atıp bir adım geriledi. “İyi misin, kızım, ren- 
gin atmış?” Uzanıp yanağımı okşadı ve saçımı geriye doğru tararken endişeli 
gözlerle yüzümü inceledi. 

“Ben...” Söyleyecek hiçbir şey bulamamıştım. Aklımdan geçen ihtimaller 
beynimi uyuşturmuştu âdeta. “Ben, iyiyim,” diyebildim ancak. “Sen neden 
geldin?” 

“Merak ettim. Bir şeye ihtiyacın var mı, nasıl oldun?” Yalnızca on beş 
dakika önce buradaydı zaten. Neden bu kadar ilgi gösteriyordu? Bir anda kızı 
olduğumu hatırlayacak ne olmuştu? 


“İyiyim,” dedim kekeleyerek. Tanrım, aklımdan geçenlerin sesi her saniye 
daha yüksek çıkıyor, susturamıyordum. 

Babamın katil olabileceği ihtimalini düşündüğüm için kendimden utanı- 
yordum ama başka ihtimal de aklıma gelmiyordu. Yoksa nasıl odamda kendi 
kendime konuştuğum şeyle ilgili bana mesaj atabilirdi? Tam ben konuşurken 
babam kapımın önünde dolanıyordu. Ve beklemediği anda kapıyı açtığımda 
telefon elinde yakalanıp afallamıştı. 

Bunun kötü bir tesadüf olduğuna inanmak istiyordum. Aksi hâlde aklımı 
kaybetmem işten bile değildi. 


Duzenleme 
Ny.Ozlem 


Ninova 


25 


BAŞKA BİR HAYAT 


Dua; ölenler için değil, yaşamak zorunda kalanlar için edilmeliydi. 
Çünkü yaşayanların savaşı devam ediyordu, 
en çok onların ihtiyacı vardı. 
NOA DAYTON 


Ravebelg Kasabası 


Odamdan ve yatağımdan çıkmayalı tam beş gün olmuştu. Babamın beni 
kapıda baygın bulduğu o günden beri evden dışarı adımımı atmamıştım. 


Kliniğe gitmem gerekiyordu ama Linda'yla kısa sürede arkadaş gibi oldu- 
gumuza seviniyordum, yoksa çoktan kıçıma tekmeyi yemiş olurdum. Neyse 
ki Linda sancılı bir regl dönemi geçirdiğimi söylediğimde bir hafta dinlen- 
meme izin verip idare edebileceğini söylemişti. Hâlbuki regl dönemlerim ol- 
dukça sakin geçerdi ama Oyuncak Katili yüzünden dönemim bile gecikmişti. 
Ayrıca stresten vücudum garip reaksiyonlar, yaralar ve kaşıntılar çıkarmıştı 
başıma. 


Bugün neredeyse tüm kasaba gençlerinin dilinde Becca'nın göl partisi var- 
dı. İki gün önce hazırlıklara yardım etmem için Becca ve Nate beni çağırmıştı 


ama hasta olduğumu söyleyerek gitmemiştim. Bugün ne şekilde partiyi eke- 
bilirim diye düşünüyordum. 


Eğer dışarı çıkarsam günlerdir masamın üzerinde bakışıp durduğum pem- 
be ya da siyah kurdeleyi kullanmam gerekecekti ki bu da öldürülmesi için bi- 


rini seçmem anlamına geliyordu. Kaldıramazdım. Benim yüzümden birinin 
daha ölmesine dayanamazdım. 


Belki de katil yakalanana kadar odamdan çıkmayarak bu işe bulaşmaktan 


kurtulabilirdim. 


Asıl kötü olan şey katilin benimle oyun oynaması ya da bana işkence et- 
mesi değildi. Evde geçirdiğim süre boyunca annemin sebepli sebepsiz benden 
nefret ettiğini söyleyecek bahaneler bulup odama gelmesi ve canımı sıkma- 
sıydı. Cennetle cehennemin ölümden sonra olduğunu söyleyen yalancıların 
karşısına geçip, beş gündür cehennemin ortasındaymış gibi hissettiğim anları 
anlatmayı çok isterdim. 
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Annemle aynı evde olmak, cehennemden de beterdi. 


Mia'yı okula göndereli ve annem işe gittiği için ondan kurtulalı neredeyse 
bir saat olmuştu. Becca ya da Nate'den ses seda yoktu. Umarım beni unutur- 
lar, diye dua edip duruyordum. 


Katille ormanda burun buruna geldiğim günden beri şakası olmadığını, 
istediği zaman canı kimi isterse öldürebileceğini çok net anlamıştım. Ondan 
kaçmak imkânsız gibi geliyordu. Eğer isterse evime bile gelebilirdi. Odamın 
içinde olup bitenden haberi olmasını hâlâ ne anlayabilmiş ne de sindirebil- 
miştim. 

O geceden sonra tekrar mesaj gelmemişti. Benden sıkılmış mıydı? Bel- 
ki de ruh hastası piçi yeteri kadar eğlendirememiştim. Benden vazgeçtiğini 


umuyordum. 


Odamda yalnız geçirdiğim tüm süre boyunca sadece Tanrı'ya dua etmiş, 
ona yalvarmıştım. Eğer bu beni daha inançlı birine dönüştürmeye yettiyse 
umarım bundan sonraki süreçte Tanrı yanımda olur ve beni korurdu. 


Raymond'dan da haber yoktu. Sadece bir kez odamın penceresinden dı- 
şarıyı izlerken sokağın başında onu görebilmiştim. Çok uzaktan ve birkaç 
saniyeliğine olsa da onu görmek iyi gelmişti. Hiç merak etmiyor muydu beni, 
nerede olduğumu bilmek istemiyor muydu acaba? 


Yokluğum hiç mi rahatsız etmemişti onu? 


Üstü kapalı da olsa flört ettiğimizi sandığım Paul bile bir kez arayıp ne- 
relerde olduğumu sormak dışında bir şey yapmamıştı. Sıkıcı biri olduğumu 
hatta çoğu zaman katlanılmaz derece de somurtkan olduğumu biliyordum 


ama insanların çabucak vazgeçmesi kalbimi kırıyordu. 


Sanırım Becca ve Nate gerçekten beni seviyordu. Bir tek onlar benimle 
vakit geçirmek istiyor, beni düşünüyorlardı. İnsan arkadaşlarını seçerken aynı 
zamanda bilmeden kendine aile seçiyordu aslında. Arkadaş sandığımız insan- 


'ar, ailelerimizin yapmadığını yapıp bizi daha çok düşünebiliyordu. 


Yüzüme kadar örttüğüm ince örtüyü tekmeleyerek üzerimden attığımda 
zun zamandır nefes almıyormuş gibi derin bir nefes çektim içime. Yaşadı- 
sımı hissettiğim sayılı anlardan biriydi bu. Günlerdir bir ölüden farksızdım. 
Sadece yatıyor, duş ya da tuvalet ihtiyacım için banyoya gidiyor, kahve içiyor- 
dum. Açlıktan ölmemek için de birkaç lokma atıştırıp odama dönüyordum. 
Bıkmıştım bu döngüden. 
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Bir yanım ne olacaksa olsun deyip dışarı çıkmaya can atarken, diğer ya- 
nım böyle bir şey yaparsam tanıdığım ya da tanımadığım birinin felaketine 
yol açacağını söyleyerek bu fıkrimden beni vazgeçiriyordu. 


İsyan edebileceğim kimsem yoktu. Hâlâ katili yakalayamayan beceriksiz 
kasaba güvenliğinden her gün biraz daha nefret etsem de kimsenin umurun- 
da değildim. Ölen kızlar çoktan unutulmuş, herkes günlük telaşıyla meşgul 
olmaya devam etmişti. Ölenlerin yakınları bile. 


Gece uyumadan önce şarja bırakıp sabahtan beri hiç elime almadığım 
telefonum bildirim sesiyle birlikte titreyince nefesimi tuttum. Nefret ediyor- 
dum bu sesten. Telefonumun titrediği her seferinde kalbim sıkışıyordu. 


Başımı yastıktan kaldırırken boynuma ağırlık asılmış gibi zorlandım. Şa- 
kaklarımdaki ağrı gözlerimden boynuma kadar ulaşmıştı. Tüm vücudumu 


istila etmiş bu katlanılmaz ağrıyla yattığım yerden doğrulup istemeyerek de 
olsa telefonumu aldım. 


Kahrolası katilin nihayet aklına gelmiştim. Eminim o da biliyordu partiyi. 
Aptal partinin yapılmasına izin verdiğim için şimdiden pişman olmuştum 
fakat her şey için çok geçti. Saatler kalmıştı. Öğle saatlerini geçiyorduk. İn- 
sanlar çoktan parti için hazırlıklara başlamışlardı. 


Bedelini ödeyemeyeceğimiz kadar ağır bir suçun altına girmiştik üçümüz. 
Eminim ki bu gece olacaklar yüzünden kendimizi afedemeyecektik. Düzelti- 
yorum. Becca ve Nate'i o kadar da iyi tanımıyordum. Belki de bu gece birileri 


ölecek, onlar bunu umursamayacaktı. Ölenlerin yükü sadece benim omuzla- 
rıma çökecekti. 


Oyuncak Katili'nden gelen mesajı okumak için bildirime tıklayıp uygula- 


manın açılmasını bekledim. 
©oyunbozan: tik... tak... tik... tak... 
“Hasta orospu çocuğu,” dedim ekrana bakarak, ~ 
©oyunbozan: Bugün nasılsın benim kıymetli Noam? 


“Geber. Cehenneme kadar yolun var ruh hastası.” Dayanamıyordum ar- 


tuk. 


©oyunbozan: Üç dakika geçti ama hâlâ cevap gelmedi. Uyanmadı mı be- 
nim kıymetlim? Neden cevap vermiyorsun ortağına? 


Benimle alenen dalga geçiyordu. 
©oyunbozan: Özlemedin mi yoksa? 
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Tabii, ne demezsin, çok özledim. 


@oyunbozan: Javşanlarla ilgili bu sabah ilginç bir belgesel izledim. Tavşan- 
lar ortalama on yıl yaşarlarmış, biliyor musun? 


©oyunbozan: Mia kaç yaşındaydı? :) 
Kahretsin, kahretsin, KAHRETSİN! 


Beni nereden vuracağını öyle iyi biliyordu ki delirmek üzereydim. Nasıl 
bir insan bundan keyif alırdı? Küçücük bir çocuğu ölümle tehdit etmeyi mi- 
desi nasıl alıyordu? 


Eğer bir daha karşılaşırsak yemin ederim ondan önce davranıp onu öldü- 
recektim. Ne pahasına olursa olsun. 


©çiçeklermezarlıktasolar: Ne istiyorsun benden? 


©oyunbozan: Aşk olsun. Senden bir şey istediğim için mi yazıyorum sana? 
Sadece biraz sohbet ermek istedim, canım sıkıldı. 


Kaç küfür yazıp sildim bilmiyordum. Hepsini yüzüne haykırmak istiyor- 
dum fakat hiçbirini göndermeye cesaret edemedim. 

©oyunbozan: Ne yazıp siliyorsun sürekli? 

©çiçeklermezarlıktasolar: Hiç. 


©oyunbozan: Neden yataktan çıkmıyorsun hâlâ? Zaman en kıymetli ha- 
zinemiz, güzelim. Onu böylesine boş yere harcaman canımı sıkıyor. Çık artık 
yatağından, hayatının tamamını orada geçiremezsin. 


Korkuyla odanın içinde göz gezdirdim. Tahmin mi yürütüyordu, yoksa 
kahrolası gerçekten ne yaptığımı görebiliyor muydu? 


©çiçeklermezarlıktasolar: Neden benimle uğraşıyorsun? 


Ellerim titriyordu. Yeniden ve yeniden. Günlerdir alışmıştım bu titreme- 
lere fakat sadece onunla konuştuğum zamanlarda şiddetleniyordu bu kadar. 


©oyunbozan: Kalbimi kırıyorsun, Noa. 


Bana sadece Noa dediğinde garip hissediyordum. Garip bir şekilde kıy- 
metlim, değerlim gibi sıfatlara alıştırmıştı beni. Ya da iyice aklımı kaybedi- 
yordum. 


©oyunbozan: Kasabadaki tek arkadaşım sensin. Ben de senin için öyleyim. 


Her mesajı, her hareketi başka birilerini işaret ediyordu. Dün gece ba- 
oamdan şüphe ederken şimdiyse Becca'dan şüpheleniyordum. Kasabada kim- 
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se sevmiyordu onu. Kliniğin önündeyken benimle arkadaş olmak istediğini, 
tek arkadaşımın ben olabileceğini söylemişti. Sonrasında Nate'le daha yakın 
olmuşlardı gerçi. 


“Delireceğim,” diyerek başımı geriye attım. “Dayanamıyorum aruk.” 
©oyunbozan: Ne zaman dışarı çıkacaksın? 


©oyunbozan: Ne zaman toplayacaksın saçlarını, sana verdiğim hediyeler- 
den biriyle? 


©oyunbozan: Güzel saçlarına parmaklarımdan sonra en çok verdiğim kur- 
deleler yakışacak, eminim. 


Ne yani, daha önce saçlarımı okşamış mıydı? 
Onu tanıyor muydum? 
Bana dokunmuş muydu sahiden? 


©çiçeklermezarlıktasolar: Çıkmayacağım kahrolası. Odamda geberene 
kadar kalacağım. 


Gönder tuşuna basıp telefonu yorganın altına sakladım. Bunu yaptığıma 


inanamıyordum ama keyfim yerine gelmişti. Ona başkaldırdığım için ödüm 
kopuyordu ama olsundu. Çoktan hak etmişti. 


©oyunbozan: İşte şimdi sinirlendim. 


©oyunbozan: İzlediğim belgeselde eksik bilği verildiğini söylemeyi unutmu- 
şum. Bazı tavşanlar on yıl bile yaşamaz. Daha, çok daha erken ölürler. Ya bir 
tilkiye yem olurlar ya da... 


Bir katile. 

©çiçeklermezarlıktasolar: Kardeşimden uzak dur. 
©oyunbozan: Hay hay... 

©oyunbozan: Sen benim istediğimi yap. Ben de seninkini yapayım. 


©oyunbozan: Burnumun dikine gitmeyi daha çok severim fakat senin için 
bir istisna yapıp bu yönümü törpüleyebilirim. 


©çiçeklermezarlıktasolar: Benden ne istiyorsun? 


Kaç kez sorduğumu saymayı bırakmıştım. Cevap vermeyeceğini de bili- 
yordum fakat söyleyecek daha iyi bir şeyim olmadığından aynı şeyi geveleyip 
duruyordum çaresizce. 


©oyunbozan: Çok basit. Saçlarını toplamanı... 


Ninova 


346 EMREGÜL 


©oyunbozan: Hem de bu akşam. Göl kenarında :) 


Sanırım daha fazla kaçamayacaktım. Bugün dışarı çıkmak zorundaydım, 
Kardeşim için bunu yapmaktan başka şansım yoktu. Eğer ben bir seçim yap- 
mazsam daha fazla kişinin canı yanacaktı. En azından ben renklerden birini 
scçersem bir kişi zarar görecekti. 


Kulağa berbat geldiğini biliyordum ama içinde bulunduğumuz duruma 
bakıldığında bu yapılabilecek en iyi şeydi. Böyle düşünmek zorundaydım, 
yoksa bunun altından kalkamazdım. 

©oyunbozan: Eğer istersen parti için sana bir elbise gönderebilirim. İnan 
bana zevkli biriyimdir. 

Tam cevap yazacakken kapının çaldığını duyunca irkildim. Ya o geldiyse? 
Duyduğum en ufak tıkırtı bile katilin evimde dolaştığı düşüncesini aklıma 
getiriyordu. Onunla bir kez daha karşılaşırsam ne yapacağımı bilmiyordum. 
Nasıl baş edeceğimi de bilmiyordum. 

Bu kez kapıya ulaşana kadar onlarca korku senaryosuyla kendimi delirt- 
meye niyetim yoktu. Doğrudan pencereyi açıp olabildiğince dışarı uzanarak 
kapının önünü görmeye çalıştım. 

Pencere kenarına iyice tutunarak son bir gayretle çok az daha uzandığım- 
da kapının önünde dikilen Nate'i görüp rahatladım. Telefonuyla ilgilendiği 
için o beni göremiyordu tabii. Bir dakika! 

Şimdi de Nate'in katil olduğundan şüpheleniyordum, ne güzel. Günü- 


müzde insanlar telefonundan başını kaldırmazken ben her telefonla ilgilene- 
nin katil olduğunu düşünerek kendime işkence edecektim anlaşılan. 


Kapıyı açmadan önce mercekten son kez baktım. Nate çoktan telefonunu 
cebine atmıştı. Elleri ceplerinde, yüzünde kocaman şapşal bir gülüşle kapıyı 


açmamı bekliyordu. 
Kapıyı açar açmaz kenara çekilip içeri girmesine izin verirken selamlaştık. 
“Hâlâ hazır olmadığına inanamıyorum,” dedi Nate coşkuyla. “Partiye son 
anda gelmeyeceksin, değil mi?” 
“Partiye hiç gelmemeyi düşünüyordum aslında,” dedim elimi enseme atıp 
aşırken. 


“Ne demek oluyor bu?” 


Hışımla benden tarafa dönünce özenle taradığı altın sarısı saçlarından bir 
tutam kirpiklerine karıştı. Sakallarını yeni kesmiş, parti için yeşil bir gömlek 
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giyip yakasını epey açık bırakmıştı. Tıraş losyonuyla parfüm kokusu birbirine 
karıştığından ağır ama hoş bir koku ciğerlerime doldu. 

“Merak etme, partiye geleceğim. Üzerimde hafif bir kırgınlık vardı ama 
bu partiyi kaçıracak değilim.” Oyuncak Katili böyle uygun gördü. 


“Harika. Eğer gelmeyeceğini söyleseydin seni keyifle fırçalar sonra kendi 
ellerimle duşa sokup giydirirdim, Noa Dayton, haberin olsun.” Kocaman sı- 
rıtarak bembeyaz dişlerini sergiledi. 


Nate ciddi anlamda yakışıklıydı. Bunu yeni fark etmiyordum fakat sanki 
öyleymiş gibi hayranlıkla yüzünü incelemekten kendimi alıkoyamadım. Öyle 
özenli hazırlanmıştı ki son derece çekici görünüyordu, onun yanında kendi- 
mi fazlasıyla pasaklı hissetmiştim. 


“Neden hâlâ hazır değilsin?” diye üsteledi. 
“Çünkü daha partiye çok var,” diye yanıtladım. 


“Ama bizim de acelemiz var,” dedi. “O yüzden hemen hazırlanman gere- 
kiyor. Becca ikimizi de çarmıha germeden önce.” 


“Becca nerede?” 
“Son hazırlıklarla ilgileniyor. Sonra eve geçip hazırlanacak. Dönüşte onu 


alacağız.” Salona geçip koltuğa oturdu. Biraz fazla bekleyeceğini pespaye 
hâlimden anlamış olmalıydı. 


“Her şey yolunda mı?” diye sordum. 


« . . ” 
Partiyi soruyorsan evet. 


“Sen?” Aslında sadece partiyi sormuştum ama sesinden anlaşıldığı üzere 


başka bir sorun daha var gibiydi. 


“Aslında benim biraz canım sıkkın,” dedi geriye yaslanıp kolunu koltuğun 
kenarına atarak. 


“Ne oldu?” Hâlâ salonun girişinde dikiliyordum. 


“Erkek arkadaşımla tartıştık biraz.” Sesli bir şekilde nefesini verdi. “Par- 
tiye gelmek istemedi. Ben de ısrar edince birbirimize girdik. Sonuç olarak 
sevgilim olduğu hâlde akşam tek başıma takılmak zorundayım. Yine ve yine.” 


Sevgilisi, ailesi yüzünden kimliğini gizliyordu. Bu yüzden insanların ya- 
nında birlikte görünmek istemediğini biliyordum. Tek merak ettiğim, sadece 
bu yüzden mi gelmek istememişti, yoksa kasabada manyak bir katilin oldu- 
gunu bir tek Nate'in sevgilisi mi idrak edebilmişti? 
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“Ona da hak vermelisin. Ailesiyle arasında sorun olabilir.” 


“Hadi ama!” dedi Nate başını geriye atarak. “Ailesi partiye gelmeyecek 
nasılsa. Ya da insanların içinde onunla sevişecek değilim. Alt tarafı birlikte 
eğlenecektik, bu kadarını istemeye hakkım yok mu?” 


“Var ama...” Bazen bizim için basit ya da normal olan şeyler başka in- 
sanlar için hiç de öyle olmuyordu. Bunu anlayabilmek için bazı zorluklar 
yaşanması gerekiyordu. Ben yaşamıştım ama bana kalırsa Nate, ailesinin tek 
ve gözde erkek çocuğu olarak her istediği yerine getirilerek büyüdüğü için 
şımarıklık ediyordu.. 

“Bu durumdan çok sıkılıyorum. Sevdiğim adamın elini tutamayacaksam, 
istediğim zaman onu öpemeyecek ya da sarılamayacaksam neden bir ilişkimiz 
var ki?” 

“Bir insanın varlığı kalabalıkta yaptığınız şeylerle sınırlı değil ki. Mutlu 


ya da mutsuz anında ilk onun aklına gelmesi, sarılıp uyuyabilmeniz, başını 
omzuna yasladığında her şeyi unutturabiliyor olması daha önemli değil mi?” 


“Öyle...” Söylediklerim öfkesini az da olsa yumuşatmaya yetmiş gibi gö- 
rünüyordu. “Yine de hayatımda biri olmasına rağmen dışarıda gördüğüm 
çiftleri kıskanmaktan çok rahatsızım. Ben ilişkimi rahatça yaşamak istiyorum, 
o gizli saklı yaşamak istiyor.” 

“Çünkü buna mecbur.” 


“Zorunluluklarından kurtulabilir bence.” 


“O kadar basit değil, Nate. Boşuna kendini de sevgilini de yıpratma bu 
yüzden.” Söz konusu aile olduğunda hiçbir şey o kadar basit olmuyordu. Hele 
ki insanlar, zihniyeti korkunç anne babaya sahiplerse dışarıdan yargılamak 
kimsenin haddine değildi. Sevgili, arkadaş... fark etmezdi. Kimseyi yapama- 
dıkları yüzünden yargılayamazdınız. 

Nate başka bir şey söylemedi. Erkek arkadaşının kim olduğunu bilmiyor- 
dum fakat tanışmayı isterdim. Kasabada aklı başında insanların olduğunu 
bilmek güzeldi. 

“Ben duşa girip hazırlanayım,” diyerek göğsümün altında kavuşturduğum 


xollarımı açıp doğruldum. “Hızlıca hazırlanırım. Sen de o sürede istediğin 


gibi takıl. Mutfakta her şey var, rahatına bak.” 


“Tamamdır, sen hazırlanmana bak.” Hâlâ öfkeli ve kırgındı ama yine de 
gülümsemeyi ihmal etmedi. 
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Salondan çıkıp doğrudan merdivenlere yöneldim. Ellerim buz kesmişti. 
Her geçen saniye kalbim sınırlarını zorluyor, nabzım daha sert çarpıyordu. 
Öyle ya da böyle bugün o iki renkten birini seçmek zorundaydım. Hem de 
yarım saat içinde... 


Duştan çıkıp odama ilerlerken bir yandan da saçlarımı kuruladım. Ne 
giyeceğimi bilmiyordum ama bunun bir problem olmayacağını bildiğimden 
de sorun etmeden dolabımı açıp elime geçen iki elbiseyi askıdan aldım. 


Elbiseleri yatağın üzerine bıraktıktan sonra hızlıca iç çamaşırlarımı giy- 
dim. Seçtiğim elbiselerden biri lacivert diğeri siyahtı ve bilin bakalım, ben 
hangi rengi seçmiştim? 


Beni en despot, en sıkıcı ve karamsar gösterecek rengi, siyahı elbette. 
Joanne'le birlikte renkler de ölmüştü benim için. O benden ailemi, çocuklu- 
gumu ve renkleri almıştı. 


İnsanlar yalnızca ablamı kaybettiğimi sanıyor ama yanılıyorlardı. Ben 
Joanne'le birlikte pek çok şeyi, en çok da kendimi kaybetmiştim. 


Vücudumu saran, pileli mini elbiseyi giymemin ardından çok hafif bir 
makyaj yaptım. Beyaz spor ayakkabılarımı giydikten sonra geriye tek bir şey 
kalmıştı. Saçlarım... Kahretsin ki Oyuncak Katili sayesinde saçlarımı ne şekil 
toplayacağımı biliyordum. 


İyice kuruttuğum saçlarımı sıkı bir atkuyruğu yapıp siyah lastikli tokayla 


topladım. Küçük, süet siyah çantamı hazırladıktan sonra makyaj masamın 
yanına gittim. 


Önümde pembe ve siyah kurdele duruyordu. Dakikalarca elim birinden 


diğerine gidip durdu ve ben bir türlü tercih yapamadım. Nasıl yapabilirdim 
ki? 


Bu, kombinime hangi renk uyar tercihi değildi. Tamamen kim oldukla- 
rını bilmediğim iki kişiden birinin ölümünü seçmek üzereydim. Bu delilikti! 


Kasabada bir ölüm daha gerçekleştiğinde bunun suçlularından biri de ben 
olacaktım. Özülmeye hakkım olmayacaktı çünkü o kişi, benim yüzümden 
ölmüş olacaktı. 


Hazırlandığım süreden çok daha uzun bir süre kurdelelerin başında di- 
kildim fakat en sonunda istemeye istemeye bir seçim yaptım. Lastik tokanın 
üzerinden kurdeleyi dolayıp küçük bir fiyonk şeklinde bağladım. 


Aynadaki yansımam korkutucu geliyordu. Kendimin değil de katilin göz- 
lerinin içine bakıyordum sanki. Ona istediğini vermekten başka şansım yok- 
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tu. Ben kurbanlarından biriydim ve bu oyunun kurucusu oydu. Olup biteni 
değiştirmeye nasıl gücüm yeterdi? 

Ben o kadar güçlü değildim. 

Odadan çıkıp salona indiğimde dizlerim hâlâ titriyordu. Kalbim boğa- 


zımda atıyordu sanki. Kulaklarıma yaptığı basınçla birlikte başımı ağrıtan 
uğultu diğer tüm seslerin önüne geçecek gibiydi. 


Tercihlerim yüzünden birileri ölüyordu hep. Önce Joanne'i öldürmüş- 
tüm. Şimdi tanımadığım bir başkasına gelmişti sıra. Keşke ben ölseydim, 
böylelikle insanlar daha az zarar görürdü. 

“Çok güzel görünüyorsun,” dedi Nate oturduğu yerden kalkarak. “Asil ve 
şık.” 

“Teşekkür ederim,” dedim gülümseyerek. “Risksiz bir kombin yaptım.” 

“Göz alıcı görünüyorsun,” diyerek iltifat etmeye devam etti. “Kurdele 
detayını da ayrı sevdim,” derken hafifçe başını yana yatırıp saçımı inceledi. 
“Ama neden siyah kurdele?” 

“Ne renk isterdin?” diye sordum kaşlarımı kaldırarak. Ve neden buna dik- 
kat ettiğini merak ettim. 

“Bilmem. Orada farklı bir renk patlatabilirdin. Benim fikrim yani... Yok- 
sa çok hoş görünüyorsun.” Kabalık ettiğini anlayıp lafı çevirmek mi istemişti, 
yoksa niyeti başka mıydı? 

“Pembe gibi mi mesela?” diye imada bulundum tavrını gözlemlemek için. 
Hiçbir tepki vermeden güldü hafifçe. 

“Pembe ve siyah... Çok sıkıcı!” diyerek göz devirdiğinde yapmacık bir 
gülüşle karşılık verdim. 


“Bence de.” Omuz silktim. “Çıkalım mı artık?” 


Ne olacaksa, başıma ne gelecekse hazırdım. Bunun geri dönüşü yoktu. 


R. 


Sadece gençlerin ve öğrencilerin katılacağı bir parti olduğu için Paul'u da- 
vet etmemiştim. Çoğunun öğrencisi olduğu bir partide içip sarhoş olmak ve 
benimle flört etmek istemez diye düşünüyordum. Becca kesinlikle çağırmam 
gerektiğini söylediğinde bu teklifi reddetmiştim fakat yarım saat önce Sara ve 
Raymond'ı partide gördüğüm an pişman olmuştum. 


Keşke Paul yanımda olsaydı. Tek başıma, bir köşede sıkılan kişi olmak 
rahatsız ediciydi. Özellikle Raymond her fırsatta gözlerini dikip bana bakar- 
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ken, Sara sürekli beni kıskandırmak için partide oradan oraya gidip kendini 
gözüme sokarken... Aptal şey. 


Becca gerçekten harika bir ortam hazırlamıştı. Ağaçları kullanarak sarı 
ışıklarla göl kenarını oldukça aydınlatmış, gölün yanında ise büyük bir alkol 
standı kurmuştu. Her tür alkol, kokteyl vardı ve insanlar fazlasıyla eğleni- 
yordu. Müzik ne kadar gürültülü olursa olsun, kasaba meydanından uzakta 
olduğu için kimseyi rahatsız etmezdi. 


Becca ve Nate ellerinde bira şişeleriyle yanıma geldiler. En azından herkes 


çılgınlar gibi eğlenirken bir süreliğine yalnız ve zavallı görünmekten kurtul- 
duğuma sevindim. 


“Nasıl? Eğleniyor musun?” Becca olduğu yerde dans ederken birasını yu- 
dumlamaya devam etti. 


“Evet,” dedim bana uzattığı şişeyi alarak. “Çok güzel görünüyor her şey.” 
Tabii gecenin sonunda kimse ölmezse daha güzel olabilirdi. 


Sürekli etrafıma bakıyor, birilerinin beni izleyip izlemediğini kontrol edi- 
yordum. Oyuncak Katili'nin burada olup olmadığını bilmiyordum. Etraf ye- 
terince aydınlıktı, eğer buradaysa siyah kurdeleyi seçtiğimi görmüş olmalıydı. 


Işıklardan bazıları garip bir şekilde yanıp söndüğünde üçümüz de başımızı 
kaldırıp yukarı baktık. 


“Elektrik mi gidiyor?” diye sordu Nate. 


“Yok, arada bir ışıklar kafayı yiyor,” dedi Becca. “Böyle olduğunda ya- 
kında birimiz ölecek anlamına geliyor.” Becca'nın son söylediğiyle aramızda 
soğuk rüzgârlar esmiş, hepimiz buz kesmiştik. 


“Ne?” dedim anlamayarak. Aynı tepkiyi Nate de vermişti. 


“Şaka yaptım, biraz gülelim diye!” Omzuma vurup sağlam bir kahkaha 


attığında hiç gülmedim. Gülünecek bir şey yoktu. Aksine çok yersiz ve berbat 
bir şakaydı bu yaptığı. 


“Hiç de gülünecek bir şaka değil bu,” dedim kaşlarımı çatarak. “Bir gün 
böyle konuştuğun için başın belaya girecek. Benden söylemesi.” 


“Gevşe biraz, Noa,” dedi koluma dokunarak. “Eğleniyoruz burada. Kas- 
ma kendini.” 


Becca ilerideki bir erkeğin bakışlarına tav olup hızla yanımızdan uzaklaşır- 
ken Nate'le baş başa kaldık. Becca kasabada bir katil olmasını asla umursamı- 
yordu. Belki de saniyeler önce sadece göz göze geldiği genç bir adamla şimdi 
akıl almaz derecede samimi şekilde dans ediyordu. 
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“İki sap kaldık baş başa,” dedi Nate kendi hâliyle alay ederek. Ben çok da 


şikâyetçi değildim ama o yalnız olmaktan kesin olarak mutsuzdu. 
“Öyle,” dedim bir yudum daha bira içerek. 


“Kaç gündür görüşemiyoruz. Onu çok özledim,” diye mırıldandı. Muh- 


temelen bunu sadece aklından geçirmişti, o yüzden herhangi bir şey söyleme- 
dim. “Keşke sana fotoğraflarımızı gösterebilsem.” 


“Ama o kendini gizliyor. Göstermen saygısızca olur,” diyerek sözünü ta- 
mamladım. 


“Evet.” 


Nate, Becca'nın aksine herkes tarafından sevilirdi. Bu yüzden yanımda 
çok fazla durmadı çünkü bir grup tarafından eğlenceye dahil edilmek üzere 
yanımdan çekilip alındı. Kasabanın altın çocuğu dakikalar önce yalnızlıktan 
şikâyet ederken şimdi pistte çılgınlar gibi dans edip eğleniyordu. 


Bense yine yalnız kalmış, eğlenen ve hayatını yaşayan insanları izliyordum. 


Çoğu şimdiden sarhoş olmuş gençlerin eğlencesini izlemeye daldığım için 
elimde sıkıca tuttuğum telefon titrediğinde irkilerek etrafıma bakındım önce. 
Yakınlarda kimse görünmüyordu. Merakla bildirim paneline baktığımda 
Tumbir'dan bir yeni mesaj geldiğini görüp gerildim. 


Titreyen ellerim bildirime tıklayınca en fazla iki saniyede açılan mesaj san- 
ki yıllarca beni bekletmiş gibi gerginliğim beni ele geçirmişti. 

©oyunbozan: Siyah kurdele... 

©oyunbozan: Güzel seçim, değerlim. 

Panikle etrafımı bir kez daha kolaçan ettim ama kahretsin ki benden başka 


kimsenin elinde telefon yoktu. Herkes partinin keyfini çıkarıyor, eğleniyordu. 
Oyuncak Katili'nin insan olmadığını düşünmeye başlıyordum artık. 


Mesajı onlarca kez okumaya daldığım için birinin yanıma yaklaştığını, 
kolunu omzuma atana kadar fark etmedim. Korkuyla bir çığlık attım fakat 
müzik öyle gürültülüydü ki kimse duymadı. 


“Ne yapıyorsun?” Kolundan önce sigara ve alkol kokusunun karışımı bur- 
numa dolduğunda anlamalıydım Tyler'ın yanıma geldiğini. Öfkeyle omu- 
zumdaki kolunu itip bir adım geriye çekildim. 


“Yalnız görünüyordun,” dedi çarpık gülüşüyle. “Seni bu dertten kurtar- 
mak istedim. Takılalım mı?” 
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“Tek derdim senin gibi pisliğin bana dokunması,” diyerek azarladım biraz 
daha geriye çekilirken. “Bit daha sakın bana dokunma.” 


“Neden sinirlendin, güzelim?” Belirgin çene kasları, dudaklarına bıraktığı 
sigarasından derin bir nefes çekerken iyice gözler önüne serildi. Bilerek du- 
manı yüzüme üfledi. “Eğleniyoruz burada.” 


“Ben eğlenmiyorum,” dedim hemen. 


“Bu yüzden geldim zaten. Biraz eğlenmeye ihtiyacın var gibi görünüyor- 


sun. 


“Sen de siktir olup gitmezsen başına geleceklerden kurtarılmaya ihtiya- 
cın varmış gibi görüneceksin.” Kendimi hazırlamıştım çoktan. Sınırını aştığı 
anda kasıklarına sağlam bir tekme yiyecekti. 


“Çok gerginsin.” Uzanıp yüzüme dokunmaya cüret edince elimin tersiyle 
koluna sertçe vurdum. Tabii bu yaptığım onu sadece güldürdü. 


“Biliyorum, hakkımda herkes kötü konuşuyor ama tanısan seversin.” Bu 
kez sırnaşmak yerine bir adım gerileyerek konuştu. “Göründüğüm gibi serse- 
rinin teki değilim.” 

“Göründüğünden daha boktan birisin.” 

“Kalbimi kırıyorsun,” dedi sahte bir üzüntü ifadesiyle. 


“Umurumda değil.” 


“Bence bana bir şans vermelisin. Kalabalıktan uzaklaşıp birbirimizi daha 
yakından ve net tanıyalım.” 


“Tyler!” dedim imalı şekilde gülümseyerek. 
“Gülmek yakıştı. Söyle, bebeğim.” 
“Siktir git,” dedim gülümsememi bozmadan. “Siktir. Git.” 


“Asabi tavrın daha fazla hoşuma gitti. Hırçın kızları severim. Tam benlik- 
sin.” Bir objeymişim gibi bahsetmesinden midem bulanmıştı. Omzuna var 
gücümle bir yumruk indirirken bağırdım. 


“Ne sanıyorsun sen kendini?” 
Tyler alaycı tavrını hiç bozmayarak beni daha fazla sinir ediyordu. 


İkimizin de beklemediği bir şey olup Raymond birden gelip Tyler'ın sura- 
una sağlam bir yumruk geçirdiğinde keyfim inanılmaz derecede yerine geldi. 
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Tyler dudağının kenarından sızan kanı silerken Raymond elimden tutup 
beni kendine doğru çekti. 


“Bir daha seni Noa'nın yakınında görürsem yerden kalkamazsın. Ona do. 
kunan elini kırar, hayatını sikerim.” 


Raymond son derece sakin görünürken sesinde fırtınalı bir havanın şidde. 
ti vardı. Onun arkasına sığınan küçük kız olmaktan rahatsız olmak isterdim 
ama keyiften dört köşe olmuştum. 


“Ne yapıyorsun lan sen?” diyerek Tyler hışımla ayağa kalktığında bir yum- 
ruk daha yedi. Bu kez daha şiddetli yere çarptığında onun zavallı bir şekilde 


yerde sürünmesini izledim. 
“Ne dediğini duyamadım?” dedi Raymond. “Tekrar et.” 


Tyler bu kez çenesinin kırılıp kırılmadığını yoklar gibi ağzını oynatmak- 
tan başka bir şey yapmadı. Yerde sürünerek bizden uzaklaştıktan sonra ayağa 
kalkıp onunla alay edenlere öfkeyle bakarak ağaçların arasına karıştı. Saniye- 
ler içinde Tyler gözden kayboldu ama onun yerine Sara cırlayarak yanımıza 
koştu. 


“Sevgilim!” dedi cıyaklayarak. “Ne yapıyorsun?” 
Raymond, Sara'yı görmezden gelerek arkasına dönüp bana baktı. 
“İyi misin?” diye sordu buz gibi sesiyle. “Bir şey yapmadı, değil mi?” 


Üzerinde tüm vücudunu saran siyah fitilli bir atlet vardı. Altında oldukça 
salaş siyah bir pantolon... Hayran olunası görünüyordu. Bu yüzden Ray atle- 
tini uçlarından çekiştirerek düzeltirken gözlerimi ondan kaçırdım. 


“Yapmadığını sen de biliyorsun,” dedim elbisemi düzelterek. En başından 
beri gözlerinin hapsindeydim, her şeyi görmüştü. 


“Biliyorum,” diye mırıldandı. “Neden tek başına onunla uğraşıyorsun? 
Bir daha doğrudan yanıma gel.” 


“Kendimi koruyabilirim,” dedim. Korurdum. 
“Ne oluyor, burada dedim?” Sara öfkeyle hırlamıştı. 


“Noa'yı rahatsız ediyordu. Gerekeni yaptım,” dedi Raymond omuzunun 
üstünden tahammülsüzce konuşarak. 


“Neden olay çıkarıyorsun ki?” Sara iyice iğrençleşiyordu. Benim zor du- 
rumda olduğumu bile bile nasıl böyle bir şey söylerdi? 
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Raymond öyle bir bakış attı ki Sara'nın yerine ben korkmuştum. Ona 
hayranlıkla bakarken Sara'nın karşısında küçülmesini acıyarak izledim. 


“Gerçekten buna gerek var mıydı, Ray?” Sara'nın kolunu öyle sert tuttu 
ki canının ne kadar yandığını tahmin etmek hiç zor değildi. “Gecemiz mah- 
voldu.” 


Sara'nın topuklu ayakkabılarına rağmen kolundan çekip aralarında hiç 
mesafe kalmayacak kadar kendine çekti. Burun buruna gelmişlerdi. 


“Zırvalamayı bırak artık. Herifin teki Noa'yı rahatsız etti diyorum, neyi 
tartışıyorsun hâlâ benimle?” diye bağırdı. Etraftaki insanların bize bakması 
rahatsız edici olsa da Sara'nın benden bu kadar nefret edecek hâle gelmesi 
daha korkunçtu. 


“Ama o...” Korkuyla yutkunarak bir bana bir Raymond'a baktı. “O iyi. 
Bir şey olmadı...” Raymond'un öfkesine rağmen zırvalamaktan başka bir halı 
ettiği yoktu. 


“Bencilin tekisin. Defol git buradan,” dedi Raymond. “Uzaklaş.” 


Beni Tyler'dan korumasına gerek yoktu ama Sara'ya karşı yanımda olması 
ağlama isteğimi körüklemişti. Sara'yla aynı kanı taşıyorduk ve o da benden 
nefret ediyordu. Ailem sayılan herkesin benden nefret ediyor olması benim 


kahrolası kaderimdi. 


Sara'nın nefretle kuşanan gözleri beni avlarken hışımla kolunu çekip 
Raymond'ın elinden kurtardı. Yavaş yavaş gerileyip en sonunda arkasını dö- 
nüp gitti. Sürekli gözlerini silmesinden ağladığını anladım ama aruk onun 
için zerre kadar üzülmüyordum. Şımarıklığının ve nefretinin bedelini ödediği 
iyi olmuştu. 


“İyisin,” dedi iyice yanıma yaklaşıp. “Biraz yürümek ister misin?” 


Başımı sallayarak onayladım. Bu aptal partiden sıkılmıştım. Kaç saattir 
burada dikilmekten de öyle. 


Raymond'la birlikte meraklı gözler arasında koluna girerek partiden uzak- 
laşıp orman yolunda ilerlemeye koyulduk. Dakikalarca adım seslerimizden 
başka bir şey duyulmadı. 


“Neyin var?” diye sordu tok bir sesle. “Günlerdir ortalarda görünmüyor- 
sun.” Geç de olsa sorması hoşuma gitmişti. 


Hâlâ ellerim titriyordu ve tenimin soğukluğundan bir şeyler olduğunu 
anlamasın diye elimi kolundan çekmiştim. 
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“Biraz dinlenmeye ihtiyacım vardı. Birkaç gündür evden çıkmadım o yüz. 
den.” 


“Eskisi gibi değilsin,” dedi önüne dönüp. “Eskiden daha sık sohbet eder. 
din benimle. Daha sık yanıma gelirdin. Şimdi uzaklaştın.” 


“Seninle bir sorunum yok. Tamamen kendimle...” Cümlemi tamamla. 
mamı bile beklemedi. 


“Ben de bunu soruyorum zaten. Ne oldu sana? Neden bu hâldesin?” Göz- 
lerimin içine bakarken benim için endişelendiğini ormanın karanlığına rağ- 
men açıkça görebiliyordum. 


“Ölümler, kayıplar... Bunlar ardımda bırakıp hayatıma kaldığım yerden 
devam edebileceğim şeyler değil, Ray.” Başımı yerden kaldırmıyordum. “Ya- 
şadıklarım çok ağır... Yıllar önce ailemin başına gelenler, Joanne'in kaybı 
hepimizi çok sarstı.” Ki buna en yakından şahit olanlardan biri de sensin, Ray. 
Neden soruyorsun ki? 


“Bir zamanlar Noa diye birini tanırdım. Mükemmel değildi belki ama 
öyleymiş gibi davranıp bana ilham verirdi. Şimdi görüyorum ki o çoktan 
gitmiş.” Gözlerindeki şey hayal kırıklığı mıydı, yoksa eski günlerimizi özle- 
yen ama zaman içinde benimle birlikte kaybolmuş o adamın keşkeleri miydi 
anlayamadım. 


“Bahsettiğin Noa öleli çok oldu, Ray. Ben, Joanne öldüğünden beri ola- 
bileceğim en kötü yerde yaşıyorum. Kendi kafamın içinde, cehennemde.” 
İnsan bazen bildiği şeyleri dile getirdiğinde canı daha çok yanardı. Tam da 
öyle olmuştu. Kendi sözlerim canımı çok yakmıştı. 


Durup yönünü bana döndü. Bir adım yaklaştı ve gözlerimin içine bakarak 
konuştu. 


“Bataklıktan çıkman gerekiyor.” 
“Sorun çıkmak değil, Ray. Ben o bataklıktan çıkmak için çok çırpındım 
ama her seferinde çıkıp çıkıp geri düşüyorum.” 


Başımı bir kez daha eğdim. Bu kez buna müsaade etmedi. Uzanıp çenem- 
'en tutarak başımı kaldırmamı sağladı. Gözlerinin içine bakarken ağlamak 
stemediğim için alt dudağımı ısırıyordum. 


“Düşüyorsun çünkü uzaklaşmıyorsun. Çıktığını sanıyorsun ama bataklı- 
ğın başında durup dikilmeye devam ettiğin için kurtulamıyorsun. Oysa arka- 
nı dönüp yürümelisin.” 
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Raymond'ın bana bunu yapmasından hoşlanmıyordum. Yıllar önce de 
bunu yapmıştı. Beni kurtarmıştı. Beni kurtarmasından nefrer ediyordum 
çünkü beni kurtaran da oydu terk eden de... Bu yüzden o her benden gitti- 
ğinde ben tekrar tekrar düşüyor, kayboluyordum. 


“Sara'yla benim yüzümden aranı bozdun,” diyerek konuyu saçma sapan 
bir yere çektim. Bu her zaman işe yarardı. Hakkımda konuşmak istemedi- 
ğimde hep bunu yapardım. 


“Umurumda değil. Bitti artık. Ondan kurtulmak istiyordum uzun za- 
mandır,” dedi. “Sınırını çok aştı.” 


“Yine de...” Cümlemi tamamlamamı bile beklemedi. 

“Boş ver,” diyerek geçiştirdi. 

“Peki ya sen?” dedim hiç beklemeden. “Sen neden eskisi gibi değilsin, 
Ray? Neden duvarların aşılmaz artık? Neden beni bile dışarıda bıraktın?” 

“Boş ver,” dedi aynı ses tonuyla. “Öyle olmasını istedim.” 

“Beni dışarda bırakman hoşuma gitmiyor,” diye itiraf ettim. 


“Benden sakladığın sırlar da benim hoşuma gitmiyor,” dediğinde donup 
kalmıştım. Neden bahsettiğini bilmiyordum. 


“Neden bahsediyorsun?” diye sordum merakla açılan gözlerimi üzerine 


dikerek. 


“Yokluğumda Sara iyice aklını benimle bozmuş. Yaptığı hiçbir şeyin man- 
uklı yanı yok.” 


İşte bu gerçekten beklenmedikti. Ne söyleyeceğimi ya da nasıl davran- 
mam gerektiğini kestiremiyordum. İnkâr etsem gözünde daha da küçülecek- 
tim. İtiraf edersem benim yüzümden her şey daha kötü olabilirdi. 


“Karışmak istemediğim için uzaklaşmayı seçtim,” dedim dürüstçe. 
“Bana söyleyebilirdin.” 
“Her şeyi daha da kötü yapmak istemedim.” 


“Her şey zaten boktan. Sara'yla ilişkimiz ailesinin zorlaması üzerine kuru- 
lu, sahte.” Tüm bunları itiraf ettiği sırada, karşımda öfkeli bir adam görmeyi 
beklerken daha çok rahatlamış bir ifade gördüğüm için afallamıştım. “Sırf 
intihar ettiği için ona katlanıyorum. Ailesi, kızlarının tedavisi sürene kadar 
yanında olmamı istediği için... Ama o ne kadar psikolojik destek alırsa alsın, 
beni hastalıklı bir şekilde sevmeye devam ediyor. Bıktım bu durumdan. Daha 
fazla onun hayatı için kendimi kafese kapatmayacağım.” 
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Onu dinlerken nefesimi tuttuğumu fark ettim. Hararetli konuşmasıyla 
âdeta içini boşaltıp kendini rahatlatıyordu. Birden yüz ifadesi yumuşadığın- 
da, “Seninle tanıştığımız o partiyi hatırlıyor musun?” diye sordu. 


Anlamayarak yüzüne baktım. “Ben... Anlamadım?” 
“İlk o partide görmüştüm seni,” dedi sorumu duymazlıktan gelerek. 


“Aynı zamanda Sara'yla tanıştığın partiden bahsediyorsun. Aslında Sara'ya 
bakıyordun ki olması gereken de buydu. Sara çok güzel bir kız. Neden o du- 
rurken bana bakasın ki?” Sara gerçekten gördüğüm çoğu kızdan daha güzeldi. 
Her erkek onunla olmayı isterdi. Herkes ondan hoşlanırdı. 


“Ben o gece sadece sana bakıyordum, Noa,” diye itiraf ettiğinde midem- 
deki yanmanın sebebi Raymond'ın itirafı mı, yoksa içtiğim bira ve cinlerin 
etkisi miydi emin olamadım. “Çünkü Sara ilgiye âşık ve kendinden başka 
kimseyi sevmez. O sadece etraftaki insanlar kendisini beğensin diye dans edi- 
yordu ama sen etrafında kimse yokmuş gibiydin. Farkınız tam da bu işte, 
Noa. Seni özel kılan şey bu.” 

Raymond'ın sözleriyle kalbimde çiçekler açarken bu kirli kasabanın ka- 
ranlığı uçup gitmişti sanki. 

“Eğer başka bir hayat mümkün olsaydı, Ray... Orada seninle olabilmeyi 
dilerdim.” 

Ve ben kahrolası tabularımın hepsini yıkıp bu cümleyi kurmuştum. Ray- 
mond karanlığın içinde bir adım öne çıktı. 

Minik bir adımla ona iyice yaklaştığımda hiçbir şey söylemeden yüzümü 
ellerinin arasına aldı ve beni öpmeye başladı. 

Hiçbir şeyi umursamadan ona dilediğim gibi karşılık verdim. Tutkuyla, 
bağlılıkla, özlemle ve aşkla. Sadece öptüm. Etrafımda değil, dünyada bizden 


başka kimse yokmuş gibi... Sadece onun ve benim yaşadığım bir hayat müm- 
künmüş gibi öptüm. 
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KANLI BUZ PATENİ 


OYUNCAK KATİLİ 
Ravebelg Kasabası 


Aptalsınız. 


O beton kafalarının içinde bir beyin olduğunu bile sanmıyorum. Gözü- 
nüzün önündeyim beni görmüyorsunuz. İpler benim elimde ama bir oyunun 
içinde olduğunuzun bile farkında değilsiniz. En önden izlediğiniz bir tiyatro 
sahnesinde yıldız oyuncuyu görmekten acizsiniz. 


En acınası olanı da ne biliyor musunuz? 


Kim olduğumu bilmiyorsunuz. Size kendim hakkında pek çok şey anlat- 
um ve bir kısmında yalan söyledim. Oysa siz ağzımdan çıkan her kelimenin 
peşinden gidip yolunuzu kaybettiniz. 


Zavallılar. 


Beni hiçbir zaman bulamayacaksınız. Yolunuzu kaybettiğinize sevinmeli- 
siniz ama unutmayın. Er ya da geç karşıma çıkacaksınız. O gün, size merha- 
met etmem için Tanrı'ya yalvarsanız iyi edersiniz çünkü oyuncak bebeğinizi 


başucunuza bıraktığım vakit cansız bedenlerinizle sanatımı icra ediyor olaca- 
gım. 


Sizler birer birer azalırken ben eserimle gurur duyuyor olacağım. En çok 
da kendimle gurur duyacağım. 


Bütün kasaba Becca'nın partisinde çılgınlar gibi eğlenirken oradan ayrıl- 
mak zorunda olduğum için biraz öfkeliydim ama çok önemli değildi. Önün- 


de sonunda gece biterken ruhumu besleyecek bir sanatın daha sonuna gelmiş 
olacaktım. 


Evet, bu gece oyuncaklarımdan biriyle daha tanışacaktım ve bunun için 
çok heyecanlıydım. Özellikle aralarındaki en masumlardan biri bu geceki 
kurbanımdı. 


Benim tatlı Andy'm. Şerif babası ve babasının yolundan ilerleyen abisi 
Ben çok üzülecekti. Onun ölümü büyük bir sarsıntıyı beraberinde getirecekti. 
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Andy'nin ölümü Ravebelg Kasabası'nı dönülmesi zor bir yola sokacaktı, 
Halkın güveni her geçen gün biraz daha sarsılırken kasaba başkanının kızı 
Kate'in ölümünden sonra bir de kasaba şerifinin kızı Andy ölünce insanlar 
hepten çaresizliğe kapılacaktı. 


Herkes, kasabanın en önemli isimleri bile kızlarını koruyamamış, diyecek- 
ti. Onlar bile savunmasızken bizler ne yapacağız, diyerek avazları çıktığı kadar 
yardım dilenecekler ama kimse onları duymayacaktı. 


Merhamet yalnızca ölenlere gösterdiğim bir zırvalıktı. Ravebelg 
Kasabası'nda ve hayatta olan kimseye acımaya niyetim yoktu çünkü onlar da 
kimseye acımazdı. Eğer bir seçim şansları olsaydı, hayatta kalabilmek için en 
sevdiklerini gözlerini kırpmadan kurban ederlerdi. 


Benim iyiliğim, onların kirli kalplerini.arındıran tek güç olacaktı. 


Günlerdir keyfim o kadar yerindeydi ki kimseyi öldüresim gelmemişti. 
Kıymetli Noam ile birbirimizi yakından tanımakla meşguldük. Böylece bir 
haftalığına da olsa kasaba halkı sakin günler geçirme şansı bulmuştu. 


Keyfimi kaçıran tek bir şey vardı. O da Becca'nın partisinde uzun süre 


kalamamaktı. 


Aslında bir bakıma bu gece partiden kimseyi öldürmemem daha iyi ola- 
caku. Bir haftadır sakin geçen günlerin ardından tehlikeli bir partinin de 
olaysız bitmesi insanları gaflete düşürecekti. Belki de çoğu artık güvende ol- 
duklarını sanıp rahatça hareket edecekti. Onları avlamaya çıktığımda işim 
epey kolaylaşacağı için bu geceyi ve eğlenceli partilerini es geçmekte sorun 
görmedim. 

Partinin yapılma amacını biliyordum. Her zaman onlardan beş adım önde 


olduğumu bilmiyorlardı. Ahmakça beni tuzağa çekmeye çalışan aptal sürüsü- 
ne karşı işim çok daha kolaydı. 


Neredeyse tüm gençler Becca'nın partisinde eğlenirken zavallı Andy bu- 
gün fazla mesai yapmak zorundaydı. Onunla birlikte bir kişi daha mesai- 
ye kalacaktı fakat benim masum oyuncağımın kocaman bir kalbi vardı. Kız 
arkadaşıyla birlikte vakit geçirebilsin diye tek başına işleri halledebileceğini 
söyleyip iş arkadaşını partiye yollamıştı. 


Kim gecenin bu saatinde kocaman alışveriş merkezinde tek başına dur- 
nak isterdi ki? 


Aptal. 
Bu gençlerin nesi vardı böyle? 
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Hiç mi korku filmi izlemiyorlardı? En azından bir iki tane bile olsa korku 
romanı da mı okumamışlardı? Ahmaklar. 


Onlarca korku filmi, gece yarısı alışveriş merkezindeki çalıştığı mağazada 
vahşice öldürülen genç kızın hikâyesiyle başlıyordu. 


Alice de beyinsizdi. Karanlık otoparkta tek başına dolaşırken hiç mi kork- 
mazdı insan? Etrafını kontrol etmek yerine elini kolunu sallaya sallaya gider- 
ken beni fark etmemişti. Aptallığı ölümüne sebep olmuştu. 


Peki ya Kate? 


Katillerin en klişe cinayet planı, kurbanıyla internet üzerinden tanışıp bu- 
luşmaktır. Hadi ama... Bunu bile bilemeyecek kadar cahil bir insanın zaten 
yaşamasına gerek yoktu. 


Katiller, dünyadaki en zeki insanlar arasından çıkardı. Tam bir deha ol- 
dukları inkâr edilemezdi. Bu yüzden de her işimi sanki katilmişim gibi düşü- 


nerek zekice davranırdım. 
Bu geceyi de aynı şekilde planlamıştım. Katil gibi. Dâhice. 


Tüm korku filmleri ıssız yerlerde başlardı. Kimisi terk edilmiş bir evde, bir 


otopark ya da ormanda... Kalabalık bir partide ya da gece yarısı kapanmış bir 
alışveriş merkezinde. 


Ayak sesleri duyuluyordu. İkinci kattaki tuvaletlere doğru gelen biri vardı. 
Kim olduğunu biliyordum gerçi. Andy. Hem de şarkı mırıldanarak yürüyor- 
du. Alışveriş merkezi öyle sessiz, öyle karanlıktı ki mırıldandığı şarkı yankı- 
landıkça yumuşacık sesi boğuluyor, boğuluyor ve korkutucu bir yansımaya 
dönüşüyordu. 

Hiç mi korkmuyordu? 


Gündüzleri cıvıl cıvıl olan bu alışveriş merkezi şimdi terk edilmiş, ölü bir 
bina yığınından farksızdı. Ben bile saatlerdir bu tuvalet kabininde saklanır- 


ken yavaş yavaş çöken sessizlikten ürkmeye başlamıştım. Andy nasıl bu kadar 
gamsız olabilirdi? 


Babası kasabanın şerifiydi. Bir şerifin kızı olarak cesur ve korkusuz yetişti- 
rilmiş olmalıydı. Abisi de aynı şekilde yetiştiriliyordu. Ne yazık ki birkaç saat 
içinde kızı için bunların bir önemi kalmayacaktı. 


Çünkü ölecekti. 


Tuvaletlerin olduğu koridora girdiği belliydi. Mırıldandığı şarkıya spor 
ayakkabılarının sesi ritim tutuyordu. Saniyeler sonra bir kapının kapanma 
sesi yankılandı. Ardından bir klozet kapağının sesi... 
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Saklandığım kabinden parmak ucumda çıktığımda karşımdaki aynalı, 
beni durdurdu. Sensörlü lambalar suretimi aydınlattı ama gözlerimdeki ka. 
ranlığı aydınlatmaya hiçbir ışığın gücü yetmezdi. 

Bu gece bir ölüm daha gerçekleşecekti, Ravebelg Kasabası'nda. Halkıp 


vicdanını Andy'nin ardından dökecekleri gözyaşları temizleyecekti. Benim 
karanlığa bulanmış kalbimse onun kanıyla hayat bulacaktı yeniden. 


Onu öldürecektim. 


Yavaş yavaş, birbirimizi tanıyacak vaktimiz olana kadar kavuşmamızı sür. 
dürecektim. En nihayetinde ise ellerimin arasında can verdiğinde güzel yüzü 
solmadan başucuna oyuncak bebeğini bırakıp onu terk edecektim. 


Öldürdükten dakikalar sonra bedenleri soğumaya, tenleri solmaya baş 
lıyordu. O hâllerini gördüğümde onlara acıyordum. Keşke biraz daha uzun 
sürseydi ölümleri, diyordum içimden. Bu yüzden onlarla işim bittiğinde fazla 
oyalanmamayı tercih ediyordum. 

Belki Andy ile bir istisna yapabilirdik çünkü bu gece çok eğlenceli olacak- 
u. Özellikle partiden gelmem iyi olmamıştı çünkü içim kıpır kıpırdı. Sabaha 
kadar eğlenebilirdim. Nasılsa bu koca alışveriş merkezi sabah dokuza kadar 
bizimdi. Andy ve benim. 

Kadınlar tuvaletine doğru parmak ucumda ilerledikten sonra dikkat kesil- 
dim. Andy hâlâ tuvalet kabininde, işemeye devam ediyordu. Aynı zamanda 
kahrolası çirkin sesiyle şarkı mırıldanıyordu. 

Bu kadar keyifli ve huzurlu olması hoşuma gitmediğinden kapüşonlu 
ceketimin fermuarını birden çektim. Sessizliğin içinde yankılanan tiz ses, 
Andy'nin de sesini kesmiş oldu. 

“Merhaba?” dedi merakla. “Bayan Jess?” 

Ah... Alışveriş merkezi kapandıktan bir saat sonra hâlâ evine gitmediği 
için kazan dairesine kapatıp boğazını kestiğim yaşlı temizlikçi kadından bah- 
sediyordu. Uyuşuk kadın yerleri silmeyi bir türlü bitirememişti. 

Andy'yle baş başa kalmam gerekirken onun yaptığı saygısızlık değil de 
neydi? 

Üstelik bir saatim boşuna gitmişti. Aptal temizlikçi kadın yüzünden bıça- 
ğım Oyun Bozan'ı da kirletmek zorunda kalmıştım. Geçtiğimiz bir haftanın 
ardından Andy'ye saklamışken değersiz bir yaşlı kadın için kirlenmesine si- 
nirlenmiştim. 
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Bayan Jess'in sildiği tuvalet zemini, yine onun kanıyla kirlenen borlarım 
yüzünden kirlenmişti hep. Andy hangi kabindeydi bilmiyorum ama kabinle- 
rin önüne doğru bir tur yürüyüp ayak izlerimin oraya bulaşmasını sağladım. 


“Kim var orada?” Andy titreyen sesiyle sorduğunda yüzümdeki şeytani 
gülümsemeye şahitlik etmesini çok istedim. 


Belki birazdan. 


Elimde sıkıca tuttuğum bıçağımın sivri ucunu kabinlerin kapılarına sür- 
terek geçtikten sonra bu kez ayaklarımı sert bir şekilde fayanslara vura vura 
kadınlar tuvaletinden ayrıldım. 


“Hey?” diye bağırdı bu kez çekinmeden. “Dışarıda kim var dedim?” So- 
luklarının gürültüsü dışarıya kadar geliyordu. “Bayan Jess? Siz misiniz?” 


Alışveriş merkezinin eğlence bölümündeki buz pateni kısmında çalışıyor- 
du. Lavabonun kenarına, çalıştığı yerin üniformasına ait mavi şapkayı bırak- 
mıştı. Şimdi benim başımdaydı. Mavi rengi kendime hep çok yakıştırırdım. 


Ben olsaydım kendimle yatmayı çok isterdim. Kurbanlarım benimle ya- 
tamadığı için çok şanssızdı. Keşke böyle katı kurallarım olmasaydı ama bu 
konuda tavrım kesindi. Öldüreceğim bir insanla yatmayı midem almazdı. 


Tuvalet koridorundan çoktan ayrılmıştım. Andy ise üzerini toparlamakla 
meşguldü. Etrafın tamamen sessiz olması işimi kolaylaştırıyordu. Bir sonraki 


hamlemin zamanlamasını Andy'ye göre rahatça ayarlayabiliyordum çünkü 
yaptığı her şeyi duyabiliyordum. 


Asansörün önüne başımdaki şapkayı çıkarıp bıraktım. Hemen sonra oya- 
lanmadan merdivenlerin yolunu tuttum. 


Gece olduğu için yürüyen merdivenler çalışmıyordu. Bu yüzden hızlıca 


basamakları kullanıp bir kat yukarı çıktım. 


Andy asansörle yukarı çıkacaktı. Eğlence katındaki tuvaletler tadilat ne- 


deniyle bir süredir kapalıydı. Bu yüzden o katın çalışanları ikinci katın tuva- 
letini kullanıyorlardı. 


Üst kata var gücümle koştuğum için nefes nefese kalmıştım. Elimi göğsü- 
me bastırarak asansörün olduğu yere gelip soluklandım birkaç saniye. 


Dilediğim gibi rahat hareket ediyordum. Küçük kasabaların en büyük so- 
runlarından biri de buydu. Her yer çok eski ve güvenliksizdi. Küçük bir yerde 
yaşadığınızda insanlar kameraya bile ihtiyaç duymuyordu çoğu zaman. Bir 
alışveriş merkezinde olsanız bile... 
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Andy tuvaletten çıkmıştı. Adımları yavaş ve temkinli olsa da rahatça du. 
yuluyordu. Tuvaletteki korkusu hâlâ devam ediyordu. Oysa daha hiçbir şey 
yapmamıştım. Ne vardı bu kadar korkacak? 


Sırt çantamdaki palyaço maskesini çıkarıp hazırladım. Korkunç görünü- 
yordu. Tam anlamıyla vahşeti çağrıştıran bu aptal şeyin çocuklar için olmasını 
bir türlü aklım almıyordu. Sahiden palyaçoları seven bir tane bile çocuk gör- 
dünüz mü hayatınızda? 


Ben küçükken çok severdim. 


Aptal veletler, Barbie sürtüğünün nesini seviyorlardı anlamıyordum. Pal. 
yaçolardan farkı neydi ki? İkisi de cansız, plastik, makyajlı ve odanın köşesin- 
de gözlerini dikmiş seni izliyor... 


Andy ikinci kattaki asansörün düğmesine bastığında ellerimin arasındaki 
palyaço maskesini takıp görüş alanımı rahatlatmak için aşağı doğru çekerek 
düzelttim. Hemen ardından Lexa'dan çaldığım kırmızı eldivenlerimi taktım. 


Güzel Lexa. Uzun zaman olmuştu onunla görüşmeyeli. Sanırım onunla 
sevişmeyi özlemiştim. 


Dikkatimi toplamak için başımı iki yana sallayarak duruşumu dikleştir- 
dim. Asansör kabininin kapandığını duydum. Ve düğmeye basma sesini... 


“İşte geliyor benim tatlı oyuncağım.” Dişlerim karanlığın içinde parlıyor- 
du. Gülüşümü durduramıyordum. “Gel, Andy... Gel, güzel kızım.” 


Elimdeki bıçağı asansörün kapalı kapısına vurarak kendi melodimi oluş- 
turmuştum. Ölümün melodisi... Ruhumu okşayan hafif bir rüzgâr gibi tatlı 
tatlı esiyordu sanki. Kanın kokusunu burnuma dolduruyordu. 


Ölümün kokusuyla dağlanan ciğerlerimi mükâfatlandırmak için derin de- 
rin solurken asansörün olduğum katta durması için sabırsızlanıyordum. 


Saniyeler kalmıştı onunla karşılaşmama. Birkaç saniye... Beş saniye sonra 
belki. 


Dört saniye... 
Upisi 
İki... 


Ve... Üçüncü kata ulaştığını müjdeleyen buton sesini duyduğumda he- 
,ecandan nefesimi tuttum. Kalp atışlarım hızlanırken avuçlarım terlemeye 
başlamıştı. 


Daha sıkı sarıldım bıçağın kabzasına. 
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Asansörün kapısı iki yana açılırken yaşadığım heyecan tarifsizdi. İlk cina- 
yetimi işlediğim günkü heyecanla tutuşuyordum. Damarlarımı yakan kanın 
sıcaklığıyla terlemeye başlamışken maskenin altında gülüşüm iyice büyüdü. 


Asansörün sarı ışığıyla aydınlanan Andy'nin yüzündeki ifadeyi görmenizi 
ne çok isterdim. Belki onu öldürdükten sonra yine fotoğraflarını çekerdim. 
Belki de bir sanat sergisi açmalıydım. 


Kurbanlarımın ölümle yaşam arasındaki son anlarını sergilediğim bir ser- 


gi... Eminim ki bu herkesin hoşuna giderdi. Kasaba halkı buna bayılırdı! 


Andy beni karşısında görmenin şokuyla donup kalmıştı. Nefes bile almı- 
yordu, zavallım. Titreyen bedenine hâkim olamayıp bir adım geriye yalpala- 
dığında sırtını aynaya çarptı. 


“Merhaba, Andy,” dedim bıçağı tuttuğum elimi havaya kaldırıp ona salla- 
yarak. “Ben de seni bekliyordum.” 


Maske yüzünden alıp verdiğim her nefes gürültülü şekilde yankılanıyor- 
du. Bu durum ister istemez ortamı daha da geriyordu ve bu hoşuma gitmişti. 


Andy akıllı kızdı. Sandığımdan daha cesurdu ve yaptığı şeyle beni şaşırt- 
mayı başarmıştı. 


Saniyeler sonra şaşkınlığını bir kenara bırakacak kadar soğukkanlı bir tavır 
sergileyip aceleyle uzandı ve zemin katın düğmesine bastıktan sonra kapılar 
daha hızlı kapansın diye peş peşe aynı tuşa basıp durdu. 


Beklenmedik bu hamlesi karşısında kapanmak üzere olan kapının arasına 


bıçağımı sokup engel olduğumda Andy'nin çığlığı kulaklarıma zarar verecek 
kadar yüksek çıkmıştı. 


“Kahretsin,” dedim yüzümü buruştururken. 


Asansör kapısının arasında bıçağımı yan çevirerek kapıların tekrardan 
açılmasını sağladım. Andy geriye çekilmiş, titreyen elleriyle aynanın önünde- 
ki demiri tutarken yalvarırcasına gözlerimin içine bakıyordu. 


“Lütfen...” dedi iyice arkaya yaslanırken. “Lütfen bana zarar verme.” 
Andy direkt yalvarmaya başlamıştı. Canı için, hayatta kalabilmek için yalva- 
rıyordu karşımda. Ne ezik ve sıkıcı bir şey bu! 


“Sadece tanışmak istiyorum, Andy,” diye fısıldadıktan sonra ayıplar gibi 


başımı iki yana salladım. “Oradan bakınca sana zarar vermek istiyor gibi mi 
görünüyorum?” 


Elbette öyle görünüyordum! Tanrı aşkına, yoksa bu aptal kızla gecenin bu 
saatinde ne işim olacaktı? 
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“Yalvarırım,” dedi titreyen solukları konuşmasını engellerken. “Yalvar. 
rım. Kimseye söylemem... Bırak... Sadece bırak gideyim. Lütfen!” 


“Bana paten kaymayı öğretir misin, Andy?” diye sordum başımı yana 


yatırarak. “Ben hiç buz pateninde kaymadım. Çocukluk hayalimdi, biliyor 
musun?” 


Andy ağlamaya başlamıştı. Şerifin kızı olacaktı bir de. Korkak fahişe! 
“Neden ağlıyorsun?” diye sordum sabırla. “Seni korkuttum mu, Andy?” 


“Lütfen, lütfen...” Başka kelime bilmiyor muydu bu? “Yüzünü bile gör- 
medim. Kim olduğunu bilmiyorum, yalvarırım bırak beni. Söz... Söz kimse- 
ye söylemeyeceğim, söz veriyorum.” 


“Ah!” dedim boştaki elimle başımı tutarak. “Büyük kabalık ettim, özür 
dilerim. Neden korktuğunu şimdi anladım,” dedim cıklayarak. “Seninle tanı- 
şırken maskemi çıkarmalıydım.” 


Palyaço maskesinin ucunu tutup yavaşça yukarı doğru çekerken hiç acele 
etmedim. Ne yapmak istediğimi çok iyi anlamıştı Andy. Çığlık atarak olduğu 
yere çöküp elleriyle yüzünü kapattı ve gözlerini sıkıca yumdu. 


Biraz sonra maskemi çıkarıp kenara attıktan sonra bir adımla asansör ka- 
pılarının arasında durdum. 

“Aç gözlerini, Andy,” dedim gülümseyerek. “Tanışmak istiyorum seninle. 
Bak bana ve kim olduğumu öğren.” 

Andy ağlayarak başını iki yana salladı. 


“Hadi, Andy... Beni kızdırmak istemezsin. Öyle değil mi?” Sabırla so- 
ludum. Bu aptal ergen kızların nazlı hâllerinden bıkmıştım. Bir tanesi de 
söylediğimi anında yapıp beni sinirlendirmese olmuyor muydu? 


Bir adım daha öne çıktım. 


“Andy?” dedim fısıldayarak. “Bak bana, Andy. Yüzüme bak!” Bağırmıştım 
bu kez. 
Hâlâ dediğimi yapmak yerine ellerini daha sert bir şekilde yüzüne bastır- 


dığında tepem atmıştı. Öfkeyle eğilip tam karşısına geldikten sonra bilekle- 
rinden tuttum sertçe. Acıyla inlese de yüzüne bastırmaya devam etti. 


Titreyerek ağlamaya devam ediyor, çırpınıyordu. 


“Beşten geriye sayacağım. Eğer sıfır dediğimde gözlerini açmazsan...” Bı- 
çağın sivri ucunu göz pınarına doğru bastırdığımda acı dolu bir çığlık eşliğin- 
de gözlerini açtı. 
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“Sürpriz!” diye bağırdım keyifle. “Nihayet tanışuk. Bak, kim olduğumu 
biliyorsun artık.” Kimseye söylemem, diye zırvalayamazdı. 


Kocaman, içten bir gülüşle Andy'yi selamladım. Kim olduğumu zaten 
biliyordu. Daha önce tanışmıştık. Gözlerindeki dehşete düşmüş ifadeden de 
anlaşılıyordu bu. 


“Seni gördüğüme sevindim.” Cebimden temiz bir mendil çıkarıp Andy'nin 
göz pınarına bastırmak istedim ama korkuyla başını yana çevirip ağlamaya 
devam etti. “Çok kabasın, Andy!” diye azarladım onu ve zorla kanayan göz 
pınarına mendili bastırdım. “Sana yardım etmek isteyenlere bu şekilde dav- 


ranmak büyük erdemsizlik!” 


Eskiden kadınlar ve erkekler çok daha kibardı. Zaman geçtikçe gençler 
arasında popüler olan tek şey ahlaksızlık ve saygısızlıktı. Buna katlanamıyor- 


dum. Bizim zamanımızda her şey daha güzeldi. İnsanlar daha az ölmeyi hak 
ediyordu. 


Ama şimdi... 
Hepsi ölmeyi hak ediyordu. 


“Buz patenine gidelim mi, Andy?” diye sordum tatlı tatlı. “Bana öğretir- 
sin. Sonra birlikte kayarız, hı? Ne dersin?” 


Ağlarken başını iki yana salladı. “Bırak beni...” dedi hıçkırıkları arasın- 
dan. “Bırak, yalvarırım...” 


“Beni red mi ediyorsun?” diye sorarken kaşlarımı çattım. “Hayal kırıklığı- 
na uğradım, Andy. Aldığın aile terbiyesinin muazzam olduğunu biliyordum. 
Oysa yaptığın şey terbiyesizlikten başka bir şey değil. Bu ne kabalık?” 


Cevap vermedi. Saygısız. 
“Bana bak,” dedim derin bir nefesin ardından. “Yüzüme bak.” 


Söylediğimi yerine getirmeyince sinirlenip çenesinden tuttum. Başını zor- 
la benden tarafa çevirirken bu kez yaptığı şeyle beni hüsrana uğratmıştı. 


Ellerini omuzlarıma yerleştirip sertçe beni ittikten sonra ayağa kalkıp var 
gücüyle koşmaya başladığında ne yapacağımı bilememiştim önce. 


Rastgele savurduğum bıçağım sol bacağına saplandığında asansör kabi- 
ninden çıktıktan sonra ancak birkaç adım ileri gidebilmişti. 


“Seni zavallı sürtük!” 


Başımı ne kadar sert çarptığımdan ve bu yaptığıyla canımı yaktığından 
haberi var mıydı bu sersemin? Buna nasıl cüret ederdi! 
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Yalpalayarak ayağa kalkıp asansörden çıktım. Andy yerde sürünerek kaç- 
maya çalışıyordu. 


Kanı alışveriş merkezinin zeminine akıyordu. 


Sinirden ellerim titriyordu. Bana yaptığı şeyi hazmedemiyordum. Ben 
ona daha bir şey yapmamışken o direkt saldırıya geçmişti. Onun yaptığını 
ancak kötü kızlar yapardı. Andy gibi masum olanlar değil! 


Andy sürünerek benden kaçmaya devam ediyordu. Onunla sabaha kadar 


eğlenmek isterdim ama o ölümünün hızlı olmasını istediğini biraz önce açık- 
ça belli etmişti. 


“Oysa keyifli vakit geçirebilirdik,” derken etrafından dolaşıp ağır ağır yü- 


rümeye devam ettim. “Ama sen saygısız sürtüğün teki olarak bana saldırdın. 
Canımı yaktın!” 


Ne sert çarpmıştım başımı. Belimi de çarpıp ağrıtmıştım. 


“Buraya gel.” Uzanıp Andy'nin siyah gür saçlarını sımsıkı tuttuktan sonra 
kaldırıp başını kendimden tarafa çevirdim. “Ölmeye hazır mısın, Andy?” 


Andy'yi zorla buz patenine doğru sürüklemeye devam ederken çırpınışla- 
rını görmezden gelmeye çalıştım. Epey dişli çıkmıştı. 


Buz patenine geldiğimizde kayıp düşmemek için adımlarımı yavaşlarum. 
Pistte olduğumuz için bedeni çok daha rahat sürükleniyordu. Mavi ve şeffaf 
görünen pistin üzerinde Andy'nin kanı sanat eseri gibi görünüyordu. Bu gö- 
rüntü iştahımı kabarımıştı! 


Andy'yi bıraktıktan sonra acıyla kıvranan bedeninin yanına eğildim. 


“Çok heyecanlıyım!” dedim coşkulu bir sesle. “İlk kez paten kayacağım. 
Ellerim titriyor baksana!” Ellerimi ona doğru uzattım ama mutluluğuma or- 


tak olmak şöyle dursun bakmadı bile. 


“Ekipmanlar içeride, değil mi?” diye sordum merakla kaşlarımı çatarak. 
“Kendim bulabilir miyim? Hiç sana zahmet vermeyeyim, alıp gelirim.” 


Tam doğrulacakken aklıma bir şey gelmiş gibi geri eğildim. 


“Ben gelene kadar şu bıçağım sende kalsa olur mu?” Andy ağlamaktan 
cevap verecek durumda değildi ama ricamı geri çevireceğini sanmıyordum. 


Bıçağımı sağlam olan bacağına sert bir hamleyle sapladığımda yeni bir 
çığlık buz pistini esir aldı. 


“Hemen geliyorum.” Birden ayağa kalkıp koşar adımlarla gişelerin olduğu 


tarafa ilerledim. 
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Andy'nin acı çığlıkları her saniye kulaklarımda biraz daha büyüyordu. 


Çok geçmeden kenardaki dolapların içinde onlarca pateni bulunca rahat- 
ladım. Ayak numarama uygun olanları bulana kadar birkaç dolap karıştır- 
mam gerekse de nihayet kendime uygun olanları alıp Andy'nin yanına geri 
döndüm. 


Yokluğumda biraz daha sürünmeye devam etmişti. Bıçağım hâlâ bacağın- 
da saplanmış şekilde duruyordu. 


“İşte geldim!” dedim enerji dolu bir şekilde. “Umarım beni beklerken çok 
sıkılmamışsındır.” 


Ekipmanlardan birini ayağıma giymek için Andy'nin yanına, piste otur- 
dum. Spor ayakkabımın bağcığını çözüp aceleyle çıkardıktan sonra pateni 
ayağıma geçirdim. Alt kısmı öyle keskin ve sivriydi ki bıçak gibi görünüyordu. 


Ayağa kalktığımda Andy için hiçbir şey eskisi gibi olmayacaktı. Acılı ama 


hızlı bir ölümü olacağına emindim. 


Nasılsa sıkıcı sürtüğün tekiydi. Hiç eğlendirmemişti beni. İlk kez paten 
kayacaktım ama o mutluluğuma eşlik etmeyi bana çok görmüştü. 


Göz devirerek erkenden sonuna geldiğimiz geceyi taçlandıracağım an için 
patenin olduğu ayağımı Andy'nin boğazına koydum. 


“Bana yaptığın türlü kabalığa rağmen seni güzel bir yere yolluyorum, tatlı 
Andy.” Usulca öksürerek boğazımı temizledim. “Orada güzel kızlarıma selam 
söyle, olur mu? Kate, Rose, Alice... Onlarla iyi anlaşacağına eminim.” Koca- 
man gülümsedim. “Tatlı uykular, güzel Andy.” Derin bir nefes aldıktan sonra 
Andy'nin boğazına tüm gücümle bastırarak birkaç kez zıpladım. “Müzeme 
hoş geldin.” 
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Sevdiğiniz birinin ölümü sizi derinden etkilerdi ancak sevdiğiniz insan 
sizin yüzünüzden öldüğünde hayatınız zindana dönerdi. 
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NOA DAYTON 
Ravebelg Kasabası 


Yaşamak istiyorum. 

Korkmadan, kaçmadan yaşamak. 

Durma... yaşa, diyorlar. 

Zaman akıp giderken ben neyi bekliyorum? 

Bana da acımayacak. 

Elleri boğazıma sarıldığında daha fazlasını isteyeceğim. 
Ama o göz açıp kapamama bile fırsat bırakmayacak. 


Kaçtığım, saklandığım, gömdüğüm, göz yumduğum her şey Raymond'dı 
ve o bu gece duvarlarımda büyük bir gedik açıp beni öpmüştü. 


Ben de onu öpmüştüm. 


Bu gece zincire vurduğum şeytanlar serbest kalmıştı. Kalbimin zindanları- 
na hapsettiğim, zihnimin karanlığına sürgüne gönderdiğim tüm şeytanlarım 
özgürce dolanıyordu artık. Hepsi benim peşime düşecek, günah işlemem için 


buldukları her fırsatı değerlendireceklerdi. 


Raymond Anderson benim en büyük günahım, onu öpmek ise cehenne- 
min anahtarıydı. Dudaklarından içtiğim zehir beni öldürecekti. Gözlerindeki 
ışık kör edecek, teninin sıcaklığı ruhumu yakıp kavuracaktı. 


Ben bu gece göz göre göre ateşe atmıştım kendimi. Korkmadan, çekinme- 
den atladığım bu ateş sonum olmasın diye kaçmıştım oradan. 


Sara'ya rağmen onu öptüğüm için kendimden nefret ediyordum. Arala- 
rındaki ilişkinin gerçekliğine inanmıyordum artık. Yine de onlar sevgiliydi ve 
kendimi pisliğin tekiymiş gibi hissediyordum. 
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Arabanın arka koltuğunda giderken yolu izlemek midemi bulandırma- 
ya başlayınca başımı geriye yasladım. Gözlerimi sıkıca yumdum. Ön tarafta 
Nate ve Becca bir şeyler konuşuyordu ama onlara kulak verecek durumda 


değildim. 


Uzun zamandır geçirdiğim en garip gece oluyordu, bu gece. Raymond'ı 
ormanda bırakıp gittikten sonra bir daha hiç görmemiştim onu. Öylece ar- 
kamda bıraktığımda bir kez olsun dönüp bakmamıştım. 


Bazen insan ardında bıraktıklarıyla oyalanmaktan önünde duranları gö- 
remezdi. Benim en kötü yanım da buydu. Geçmişim bir bataklıktı ve ben o 
bataklığa saplanıp orada yaşamayı bırakamıyordum. 


En çok Raymond'ı bırakmak isterdim ardımda. En çok da onunla yaşa- 
maktan kurtulamıyordum. 


Ben ona âşık değildim. O beni sadece kurtarmıştı. Bana verdiği yeni haya- 
un tümünde ve kalbimin en özel köşesinde onu yaşatıyordum. Hepsi bundan 
ibaret gibi görünse de en zor olan buydu. Aşk bir gün biterdi. Nefret de bir 
gün sönerdi ama bir insana hayatınızı borçlu olduğunuzda o insan hayatınız 
olurdu. 


“Noa?” 

Nate'in sesiyle gözlerimi hafifçe araladığımda, yanlış bir şey yapmışım gibi 
mideme daha şiddetli bir kramp girince yeniden yumdum. 

“Uyuyor mu?” diye sordu Becca. 

Cevap vermedim. Partide çok fazla içmemiştim. En azından sızacak ya da 


beni rahatsız edecek kadar içmemiştim. Sadece yaşadıklarımın altında ezil- 
mekle meşgul olduğumdan konuşacak durumda değildim. 


Saat çok geç olmuştu. Eve dönemezdim. Dönmek de istemiyordum. 
Nate, onun evinde kalmayı teklif ettiği için üçümüz birlikte gidiyorduk. 


Yarım saati aşkın bir süre geçtiğinde gerçekten uykuya dalacağımı hisset- 
üm. Yol boyunca gözlerimi hiç açmadığım için bedenim mayışmışuı. 


Ciera Malikânesi'nin bahçesine arabayı bıraktıktan sonra hep birlikte in- 
dik. Arabadan çıktığım anda serin hava tenime yapışınca ürperdim. Ne yalan 
söyleyeyim hafifçe esen rüzgâr beni kendime getirmişti. 


Nate arabadan inene kadar Becca'yla yan yana bekliyorduk. Bu ev perili 
köşk gibi hissettiriyordu. Uğursuz düşünceler zihnimi kemirirken bütün gece 
burada nasıl kalacağımı düşünmeye başlamıştım. 
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Rose Ciera bu evde, tek başına uyurken öldürülmüştü. Katil bir kez bu 
eve girebilmişti. Bir daha girmeyeceğini nereden bilebilirdik? 


Ya da katil bu evde yaşıyordur. 


Hayır... Kahretsin! Neden durduk yere Nate'in katil olduğundan şüphe 
ettiğimi bilmiyordum. Kimseye güvenemez olmuştum. Etrafımdaki herkesin 
katil olduğundan şüpheleniyordum ve bu berbat bir histi. 


İnsan kendi kardeşini öldürmezdi, değil mi? 


Kendi ailesini katleden seri katillerin hikâyesini çok fazla okumuştum. 
Neden olmasındı? Kimse göründüğü gibi değildi. İnsanların sahip olduğu 
hayatları, neyi neden yaptığını ya da ne düşündüğünü bilmek imkânsızdı. 


Başımı iki yana sallayarak düşünceleri zihnimden kovarken kollarımı be- 
denime sardım. Elbisem yüzünden üşümeye başlamıştım. Biraz daha dışarıda 
beklersek titremeye başlayacaktım. 


Nate uzaktan kumandayla arabasını kilitlerken diğer elinde evin anahtar- 
larını sallayarak yanımıza geldi. Birlikte eve girdiğimizde içimdeki huzursuz- 
luk iyiden iyiye artmıştı. Aldığım her nefeste ciğerlerime yapışan kasvet beni 
boğuyordu. 


Nate evin ışıklarını yakmakla iyi etmişti. Sonsuz bir karanlık gibi görünen 
malikânenin holü aydınlandığında üzerine çöken kasvet hızla dağıldı. 


“Salona geçelim,” dedi Nate. İki üniversite öğrencisinin zehirlenerek öl- 
düğü salona... 


Becca'yla birbirimize bakınca aynı korkunun onun gözlerine de işlediğini 
gördüm. Yalnız değildim. Hepimiz korkuyorduk çünkü hiçbirimiz güvende 
değildik. Nate'in bu evde nasıl yaşadığını aklım almıyordu. 


İç sesim bir zavallıymışım gibi güldü. Nate kardeşinin öldüğü evde yaşa- 
maya devam ediyor diye yargılıyordum; oysa ben de Joanne ölmeden önce 
yaşadığımız evde, onun hatıralarıyla yaşamaya devam ediyordum. 


Salon öyle genişti ki muhtemelen bizim evin alt katının tamamını topla- 
sam bu salon kadar eder ya da etmezdi. 


Şakaklarımda korkunç bir ağrı her geçen saniye daha da şiddetleniyor, 
midem kusma isteğiyle kıvrılıp duruyordu. Kendimi kanepelerden birine atıp 
bacaklarımı da uzatarak sırtımı koltuğun kenarına yasladım. 


Aynı şeyi Becca karşımdaki kanepede yaptı. 
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Nate ev sahibi olarak tekli koltuğa yayvan bir biçimde oturunca herkes 
yorulduğunun farkına henüz varmış olmalı ki birkaç dakika hiçbirimiz ko- 
nuşmadık. 


“Harika değil miydi?” diye mırıldanan Becca'yla göz göze gelmek için 
başımı kaldırdım. Neyden bahsettiğini anlamamıştım. “Parti,” dedi zihnimi 
okumuş gibi. 


“Öyleydi,” dedi Nate. 


Bence bir kasırga gibiydi. Her şeyi birbirine katan, önüne geldiğini yıkıp 
döken bir kasırgadan farksızdı. 


“Hı hı,” dedim yine de ortamı bozan kişi olmamak için. 


“Ee,” deyince Becca, bu kez Nate'le birbirimize bakıp sonra Becca'ya geri 
döndük. Ne döndüğünü anlamamıştık. 


“Ne oldu?” diye sordum kaşlarımı kaldırarak. 


“Hâlâ benden özür dilemenizi ve muhteşem zekâmdan bahsettiğiniz kıs- 
ma gelmenizi bekliyorum,” dediğinde otuz iki diş sırıtarak kibir ve gurur ka- 
rışımı bir tavırla başını dikleştirdi. 


“Ne için özür dileyecektik ki?” Nate benden önce davrandı. 


“Parti fikrime karşı çıkıp başımın etini yediniz ama bakın...” Ellerini iki 
yana açtı. “Gördünüz mü? Hiçbir şey olmadı. Tam da size söylediğim gibi 
katil kuyruğunu kıstırıp saklandı. Ortaya çıkmaya cesaret edemedi.” Gururla 
duruşunu dikleştirdi. “Bu gece kimse ölmedi sürtükler!” 

“Katille sidik yarıştırdığını bilmiyordum,” dedim düz bir sesle. 


“Aşkım, katille bir şey yarıştırdığım yok. Sadece karşımızdaki katil bile 
olsa ondan güçlü olduğumuzu anlatmaya çalışıyordum size. Biz bir arada ol- 
dukça bir halt yapamaz.” 


Sen öyle san. Günlerdir hayatımı kâbusa çevirdi pislik. 

“Yine de erken konuşuyorsun.” 

“Hey!” diye cırladı. “Parti bitti canım. Evimizdeyiz. Güvendeyiz.” 

“Sen evinde olabilirsin ama katil de hâlâ kasabada. Yarın dışarı çıktığında 
sıradaki kurban olmayacağının garantisi var mı?” 

Sahi... Siyah kurdele kimi işaret ediyordu? 

Neye göre seçiyordu ki kurbanlarını? Kim kalmıştı kurban olma potansi- 
yeli taşıyan? 
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Becca? Sara? Linda? 


Kendimi saymıyordum çünkü katilin listesinde olduğumu biliyordum. 
Sadece hangi sırada olduğuma dair hiçbir fikrim yoktu ve en boktan olanı da 
buydu. Lanet olası öldürecekse öldürsün, daha fazla uzatmasın istiyordum. 


Ölüm korkusuyla geçirdiğim her dakika boğazımı sıkıyor, beni ölmekten 
beter ediyordu. 


Ayrıca neden sadece kızlar öldürülüyordu? Bir kez Nate'e saldırmıştı ama 
o kadar. Kimsenin ölmesini istediğim yoktu. Erkeklere düşmanlık da etmi- 
yordum ama sadece genç kızların öldürülmesi korkunç olduğu kadar tuhafı 
da. 


Yetkililerin bunun üzerine gitmesi gerekmez miydi? Genç kızları koruma- 
ları ya da katilin bunu neden yaptığıyla ilgili bir ipucu olarak değerlendirip 
üzerine gitmesi gerekmez miydi? 

Kasaba halkı üç maymunu oynamaktan başka bir şey yapmıyordu. Eğer 
ölen kızlar ailelerinden biri değilse en fazla bir gün sürüyordu üzüntüleri. 
Ertesi gün hiçbir şey olmamış gibi kahrolası hayatlarını yaşamaya, eğlenmeye 
ve katilin varlığını yok saymaya devam ediyorlardı. 

Belki de asıl ölümü onlar hak ediyordu. Oyuncak Katili neden onlar yeri- 
ne masumları avlamayı seçiyordu? 

“Parti öyle güzel oldu ki katil aramızdaysa bile eminim çılgınlar gibi eğ- 
lenmekten başka bir şey yapmamıştır.” Ne saçmalıktı ama! 

“Eminim öyledir. Sıradaki kurbanı için kafa dağıtmıştır hatta. Belki de 
bir ara karşına çıkıp sana bizzat teşekkür etmek ister.” Alaycı tavrımın altında 


yatan öfke Becca'yı hedef almak istiyordu ama bununla uğraşmak istediğimi 
pek sanmıyordum. 


“Olumsuz şeyler çekmiyoruz, Noa!” diye ikaz etti parmağını bana doğru 
sallayıp. “Yakında ruh hastası katili de yakalayacaklar, göreceksin. Artık o biz- 


den korkuyor.” 


Becca gerçekten hayal dünyasında yaşıyor gibi konuşuyordu. Cinayetler 
işlenmeye devam ederken nasıl bu kadar rahat olabilirdi? Bu aptal konuşmayı 
bütün gece içtiği alkolün etkisine veriyordum. 


Konu kapansın ve daha fazla saçmalamasın diye cevap vermedim. 


“Geçen gün Oyuncak Katili davası için Londra'dan gelen dedektifle gö- 
rüşmem vardı.” Nate sessizliği bozarak ilginç bir bilgiyi bizimle paylaştı. 
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“Oha!” dedi Becca yerinden sıçrayıp. “Hiç anlatmadın. Ne oldu? Ne yap- 
unz?” 


“Seviştik,” dedi Nate birden. “Dedektif bürosunda hem de.” 


“Ha ha! Çok komik, sersem.” Kucağındaki kırlenti Nate'in kafasına fır- 
lattığında ikisi de kıkırdayarak güldü. Dalga geçmeleri bitsin de Nate asıl 
konuya dönsün diye sabırla beklemekten başka bir şey yapmadım. “Ayrıca 
kadın çok seksi. Vücudumun her zerresiyle erkeklerden hoşlanan bir kadın 
olarak ben bile Dedektif Helen Lawken'le yatardım.” 


“Sen herkesle yatarsın, Becca,” diye karşılık verdi Nate. 


“Çünkü sevişmek güzel.” Becca omuz silkerek arkasına yaslandığında bir- 
kaç saniye daha bekleyerek konuşmalarının bitip bitmediğini anlamaya ça- 
lıştım. 


İkisinden de ses çıkmayınca fırsat bulup konuştum. “Ne oldu?” diye sor- 
dum tüm ciddiyetimle. “Ne konuştunuz?” 


“Oyuncak Katili'nin bana saldırdığını anlattım. O gece arabamın göle 
uçmasının kaza olmadığını, birinin kasıtlı olarak beni öldürmek istediğini 
söyledim. Ayrıca bacağıma kazınan OM harflerini de gösterdim.” 


“Öyle bir şey vardı bir de, değil mi?” Becca ilk kez duymuş gibi şaşkın 
bakışlarını Nate'in üzerine dikti. 


“Hâlâ izi duruyor. Görmek ister misiniz?” Nate soruyu cevaplamamızı 
beklemeden ayağa kalkıp pantolonunun düğmesini açtı. “Uzun zamandır 
erkek arkadaşım dışında kimsenin önünde soyunmuyorum. Tadını çıkarın.” 
Nate mütevazı olduğu kadar da kendini beğenmişliğiyle öne çıkıyordu ama 
insanı rahatsız eden bir egosu yoktu. Aksine, göze sevimli geliyordu. 


Nate fermuarını indirmesiyle pantolonu ayaklarının dibine düştü. Bir 
adım öne çıkarak pantolonunu arkasından bırakıp yanımıza geldi. 


Siyah iç çamaşırını hafifçe yukarı çekerek baldırını iyice açığa çıkardı. 
Odanın loş ışığında rahatlıkla görülen yara izlerine bakınca hızla kuruyan 
boğazımdaki acıyı götürmek için büyükçe yutkundum ama işe yaramadı. 


“Yeni yeni iyileşiyor,” dediğinde işaret parmağını harfleri baştan çizer gibi 
yaranın üzerinde gezdirdi. “Ne ara yaptı, nasıl yaptı hiç bilmiyorum.” 


“Çok korkunç.” Neredeyse kendi sesimi bile duyamamıştım. “Nasıl bu 
kadar rahat hareket edebiliyor, aklım almıyor.” 


“Benim de aklım almıyor, inan.” Nate korkulu gözlerini üzerime dikti. 
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“Kasaba yönetiminin zafiyeti bu. Onlar bu kadar sorumsuz davranma- 
saydı emin ol katil elini kolunu sallayarak dilediği gibi saldırmazdı kimseye.” 


“Doğru söylüyorsun,” dedi Becca da. 


“Katelyn Waller üzüntüsünü aşamıyor bence. Kızını kaybetmenin acısıyla 
doğru adımlar atıp katili yakalayamıyor.” 


Kasabanın başkanı olarak tüm sorumluluk ondaydı ama her şeyden önce 
kızını kaybetmiş bir anneydi o. Acısı tazeydi. Eminim ki Kate'in ölümü kal- 
binde taşımayacağı ağır bir yüktü. Bu yüzden ona kızamıyordum. 


Partiyi öğrendiklerini biliyordum ama buna rağmen müdahale etmemeleri 
ilginçti. Son ana kadar başkanlık kararıyla parti iptal edilir diye beklemiştim. 


“Ne dediler peki?” diye sordum merakla. 


“Fotoğraflarını çektiler. Yaralar yeniyken ihbar etmediğim için kesiklerin 
derinliği yanıltıcı olabilirmiş. Kullanılan suç aletini tespit etmek için daha 
önce bildirmem gerektiğini söylediler.” 


“Hımm...” 


“Yani bir şey çıkacağını sanmıyorum. Sadece katilin hedefi olma ihtima- 
lim yüzünden koruma talep ettim. Dönüş bekliyorum.” 


“Senin için koruma atanırsa aynı evde kalsak daha iyi olmaz mı? En azın- 
dan kapında polisler varken biz de güvende oluruz.” Becca yine zekice bir fikir 
ortaya atmıştı. 


“Olur,” dedi Nate hiç beklemeden. “Hatta çok iyi olur, biliyor musun? 
Bizimkiler uzunca bir süre dönmek istemiyorlar. Beni de yanlarına çağırıyor- 
lar ama okulumu bırakmak istemediğim için kabul etmiyorum. Tek başıma 
kalmaktan da korkuyorum açıkçası.” 


Nate sırf sevildiği ve popüler olduğu ortamı bırakmamak için hayatını 
zehlikeye atıyordu. Bunun yanlış olduğunu söylesem muhtemelen benimle 
aynı fikirde olmadığı için karşı çıkacaktı, bu yüzden istemeyerek de olsa sessiz 

aldım. İnsanların annesi ya da ailesi değildim. Her şeyin doğrusunu bildi- 
m de yoktu. 


Sara'nın sözleri her olayda kulaklarımda yankılanıyor ve beni durduru- 
yordu. 


Partide Raymond'la tartışmışlardı. O andan itibaren nereye kaybolduğu- 
nu bilmiyordum ve her şeye rağmen onun için endişeleniyordum. Sara, tanı- 
dığımız aptal sarışınlardandı. Başını belaya sokması muhtemeldi ve kendini 
savunamazdı. Bir yanım hâlâ onun da zarar görmesinden korkuyordu. 
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“Bazı zamanlar Rose'un sesini duyuyorum evin koridorlarında.” Nate bir- 
den sessizliği bozup hepimizin buz kesmesini sağlayan o cümleyi kurunca 
birbirimize bakmak dışında bir şey yapmadık. “Onun öldüğünü kabul ermek 
zor. Eskiden yaptığı gibi tatile çıkı ve geri dönecek diye umutlanıyorum. 
Onun yokluğu her gün daha fazla büyüyor içimde.” 


Kardeşini kaybeden insanlar eksik yaşardı. Bunu çok iyi bilirdim. Özellik- 
lede kardeşinin ölümünü izleyen insana aldığı nefes bile zehir olurdu. 


“Küçükken karanlıktan çok korkardı. Eğer bir gün ölürsem çok ağlayaca- 
ğını söylerdi. Anne ve babamızdan çok beni severmiş, her gece birlikte uyur- 
ken bana bundan bahsederdi.” Nate hüzünle iç çekti. “Hep bir yanı eksikti 
Rose'un. Anne ve babamın onu sevmediğini, beni sevdiklerini düşünürdü. 
Böyle bir şey yoktu hâlbuki. Hepimiz onu çok severdik.” 


Onu teselli edecek kahrolası tek bir kelime bulamıyordum. Ağlamak is- 
tüyordum. Rose yüzünden, Joanne yüzünden... Bu dünyada kardeşini kay- 
beden tüm insanlar için ağlamak istiyordum ama gözyaşlarım içime akıyor, 


beni boğuyordu. 


“Onun gözünde daima ben iyi ikizdim o kötü ikiz. Bu da onu hep daha 
iyi olmaya zorladı. Sevilmek içindi tüm çabası. Anne ve babası onu da sevsin 
diye çırpınıp durdu çocukluğundan beri.” Sesi titriyordu. “Oysa ben en çok 


onu seviyordum. Kendimden bile çok.” Acılarına teslim olur gibi başını eğdi 
sonra. 


“Kardeşini kaybetmenin acısını çok iyi biliyorum, Nate,” dedim daha faz- 
la acısına kayıtsız kalamayarak. Bunu ilk kez paylaşıyordum onlarla. İkisinin 


de gözleri kocaman açılmış, acıyan gözlerle bana bakıyorlardı. Nate'in gözleri 
dolmuştu. 


Donuk bakışları her saniye biraz daha dolan gözleriyle ıslanırken gözünü 
kırpmasıyla yanaklarına doğru yaşların süzülmesi bir oldu. Ayaklarını yerde 
sürükleyerek yanıma ulaştığında ne yapmak istediğini anlayıp ayağa kalktım. 


Kardeşini kaybetmiş iki insan olarak karşı karşıya duruyorduk şimdi. 
Nate'in gözlerinde yıllar önceki enkazımı görüyordum. Joanne'in öldüğü gün 


kalbimi toprağın altına gömdüğüm o geceyi tekrardan yaşarken canımın acısı 
katlanılmaz bir hâl almıştı. 


Nate beni kendine çektiğinde sımsıkı sarıldık birbirimize. Joanne'in ölü- 
müyle taş kesen kalbim, Nate'in hızla çarpan kalbiyle cılız bir mum ışığı gibi 
çarptığında onunla birlikte ağlamaya başladım. Ne Becca ne de Nate ağladı- 
gımı duymadı. Benimkisi sessiz bir haykırıştı. 
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Yaşlar gözlerimden akıp geçti. Yakıp geçti ama sessiz yakarışlarıma yine 
kimse şahit olmadı. Tıpkı o geceki gibi. 


Dakikalarca sarıldık birbirimize. Ayakta durmaktan yorulsak da asıl yor- 
gunluk kalplerimizdeydi. Birbirimize yaslanarak dik durmaya devam ettik. 
Belki de bundan sonra hep böyle olacaktı. 


Sevdiğini kaybeden herkes dik durmakta zorlanırdı. Hayat boyu yaslana- 
rak bir omuz arardı kendine. Sırtını yaslayacağı bir insan. Tüm gayesi bu olur- 
du ama insanlar acılarını görmediği insanlara dayanacağı bir omuz vermezdi. 
Acılarını görenler de yalnızca daha fazla canını yakmak için acılarından bir 
silah yaratırdı kendine. 


Bunu en çok annem yapıyordu bana. En çok o beni acılarımla vuruyor, 
yaralıyordu. 


“Çocuklar,” dedi Becca koşarak yanımıza gelirken. “Sürtüğün teki oldu- 
gumu biliyorum ama sizin için harika bir kız kardeş olabilirim!” 


Nate'le sarılmaya devam ederken o da kollarını ikimize birden sıkıca sarıp 
bizi kucakladığında gözyaşlarımız gülüşlere dönüştü. Gülüşlerimiz ise ara- 
mızdaki bağın güçlendiğini müjdeler gibi evin geniş salonunda yankılandı. 


“Nasıl öldü?” diye sordu Nate dakikalar sonra yerimize döndüğümüzde. 


Bu konuyu konuşmak hayatım boyunca kaçtığım bir şeydi. Yalnızca 
Raymond'la konuşurdum eskiden. Ravebelg Kasabası'ndan taşındığımız 
güne kadar da tek sırdaşım o olmuştu. 


Şimdi bir başkasına Joanne'i anlatmak kulağa berbat geliyordu. 
“Yaşamak istemedi,” dedim kısaca. 


“İntihar mı etti?” diye sordu Becca. Olumlu anlamda başımı salladım. 
Onun yaşarken öldüğünü söyleyemezdim. Bir ölüden farksız bedenini taşı- 
maktan nefret ettiğini söyleyemedim. 


“Çok üzüldüm,” dedi Nate. “Hayat gerçekten boktan bir yer. Keşke böyle 


olmasa...” 
“Keşke,” diye mırıldandım. 


“Siktiğimin dünyasında neden bütün yük bizim omuzlarımızda? Şu ha- 
yata kadın olmanın bedelini ödemek için geliyoruz sanki. Yaptığımız tek şey 
bu... Hayatta kalmaya çalışmak. O sırada sıçtığımın erkekleri ancak keyif 
çatıyor.” 
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Sinirlendiği zaman Becca'nın ağzı epey bozuluyordu ama söylediklerinde 


o kadar haklıydı ki ettiği küfürler hafıf kalıyordu. 


“Rose da Joanne de gittikleri yerde eminim daha mutlular,” dedi Nate 
ama sesinden de anlaşıldığı üzere içinde fırtınalar esiyordu. 


“Ben de eminim,” dedi Becca hemen sonra sessizlik yeniden aramıza girdi. 


Çok geçmeden hüznü dağıtmak için Becca okuldaki dedikodulardan bah- 
setti biraz. Sonra toksik eski sevgililerini anlatıp komik ama yaşarken pek de 
öyle olmayan anılarından bahsederek zamanın nasıl geçtiğini anlamadığımız 
bir gece yaşadık. 


“Çok sıkıldım,” dedi herkes telefonuna gömülmüşken. Yaklaşık yarım 
saattir herkes köşesine çekilmiş derin bir sessizlik içinde telefonlarımızla ilgi- 
leniyorduk. Becca konuşmaktan yorulmamış gibi ortamı harekerlendirmeye 


çalıştı. 


“Gecenin bir yarısında seni eğlendirmek için ne yapalım, Becca?” dedi 
Nate. Telefonunu tuş kilidine basarak kenara bırakmıştı. 


“İç çamaşırını çıkarırsan belki daha fazla eğlenebilirim,” dediğinde şeytani 
gülüşü odanın karanlığında tehlikeli bir biçimde aydınlandı. 


“Ben eğlenmem,” diyerek göz devirdim. 


“O kadar emin olma, tatlım.” Nate de aynı alaycı gülüşle bana karşılık 
verdiğinde bir kez daha göz devirdim ama bu kez gülmeme engel olamadım. 


“Çıkarıyor musun?” Becca'nın sahte sevinciyle Nate kıkırdadı. 


“Ömür boyu merak et, Becca. Beni çıplak göremeyeceksin.” Omuz silke- 
rek arkasına yaslanıp ayak bileğini dizinin üzerine koyup yayılarak oturdu. 


“Kendime eğlenecek başkasını bulurum.” Telefonunu eline aldı. “Kasaba- 
da görülecek çok fazla şey var nasılsa.” 


“Ne var?” dedi Nate imalı gülüşüyle. Ne olduğunu hepimiz çok iyi bili- 
yorduk. 


“Okul başladığından beri Tinder yakışıklı kaynıyor. Hepsiyle aynı anda 
, Yatmak istiyorum bazen.” Telefonun ekranına ağzının suyunu akıtarak bakar- 
ken bizimle konuştu ama aslında kafasının içindeki sesi duymuştuk. 


“Acilen sevgili yapman lazım,” dedi Nate. “Yoksa kasabada erkek bırak- 
mayacaksın.” 
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“Asla,” dedi Becca dehşete düşmüş gibi gözlerini kocaman açıp. “Tüm 
hayatımı tek bir si-” Bir şey konuşmasına engel olmuş gibi usulca öksürdü, 
“Yani tek bir erkekle geçiremem. Böyle gayet mutluyum.” 


İkisinin erkek muhabbetine katılmadığım için sıkılmış, uykum gelmişti, 
Esneyerek başımı geriye attığımda Becca bunu fırsat bilip bana sataştı. 


“Noa, içindeki yaşlı sürtüğü kovup aramıza döner misin?” Ciddiyetle ko- 
nuştu benimle. “Bazen seksen yaşında olduğunu düşünüyorum.” 


“Ben de öyle düşünüyorum,” diye karşılık verdim. 


“Tam bir kapalı kutusun. İçinde hayatına sıçmış bir aşk hikâyesi taşıdığını 
düşünüyorum.” Yanılıyordu. “Haksız mıyım?” 


“Keşke o kadar basit olsa,” dedim omuz silkerek. “Bazen insanların aşk 
acısı çekmekten daha büyük meseleleri olabiliyor, Becca.” 


“Anlat o zaman,” dedi. “Bu şekilde içine kapanacağına bizimle paylaş dert- 
lerini. Neden her şeyden kendini soyutlayarak hayatı kendine zindan ediyor- 
sun ki?” 


Diğer türlüsü elimden gelmiyordu. 


“Etmiyorum. Böyle iyiyim,” diyerek yalan söylemeyi seçtim. Becca ise 
buna inanmayarak kaşlarını kaldırdı. 


“İnsan bazen yüklerini görmezden gelmeli. Bunun için de gerekiyorsa saç- 
mala ya da hata yap. Yaşıtlarının aptalca sorunlarından edin, gerekirse veya 
kendini bir insana kaptırarak geçmişini unutturmasına yardımcı olmasını 
sağla.” Gözleri Nate ve benim aramda mekik dokurken kısa bir an sustu. 
“Yeter ki kendini karanlığından kurtaracak bir şey yap, Noa.” 


Becca'nın bakış açısına sahip olsam bazen her şey daha kolay olurdu, diye 
düşünüyordum. Biriyle yatmak, takılmak ya da partilemekle dertlerimi çöze- 
bilmeyi ne çok isterdim. 


“Uyuyalım mı?” diye sordum konuyu bıçak gibi keserek. “Geç oldu.” 


“Bence film izleyelim,” dedi Becca. Partide bir an olsun yerinde durma- 
mış, dans edip eğlenmişti ama yüzüne bakıldığında uykusu olmadığı belliydi. 
Ne kadar enerjik olduğu gözlerinden anlaşılıyordu. 


“Benim de uykum gelmedi,” dedi Nate. “Film izleyebiliriz. Hatta film 
izleyerek uyuklarız, daha iyi olur.” 
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“Tamam, olur.” Ortama ayak uydurdum. Nasılsa son zamanlarda uykuyla 
aram hiç yoktu. Özellikle Oyuncak Katili başıma bela olduğundan beri gün- 
de sadece bir iki saat uykuyla ayakta duruyordum. 


“Ne izlesek?” Nate orta sehpanın üzerinden kumandayı alıp doğrudan 


Netflix'i açtı. 


Filmlerin arasında dolaşırken, “Korku filmi izleyelim,” dedi Becca. “Ba- 
yılırım.” 


“Hiç sevmem,” dedi Nate. “Hiç korku filmi izlemedim hayatımda.” 


“Şaka mı yapıyorsun?” Becca dünyanın en garip şeyini duymuş gibi dav- 
randı. “Korku ya da gerilim filmi izlemek dünyanın en keyifli şeyidir.” 


“Fikrini kendine sakla canım,” dedi Nate. “Noa ne açalım?” 


“Bana fark etmez. Uyum sağlarım,” diyerek yine dünyanın en sıkıcı ve 
klişe cevabını verdim. 


Raymond'la yaşadıklarımızı düşünmekle meşguldüm ve muhtemelen bü- 
tün gece bunu düşünmeye devam edecektim. Bu yüzden film pek umurumda 


değildi. 


“Bu film yeni eklenmiş. Romantik komedi, sarar bence. Bunu izleyelim.” 
Nate'in ekranda bıraktığı filmin açıklamasını okuduğumda keyifli bir film 
olduğunu anlayarak başımı olumlu anlamda salladım. 


“Olur, bunu izleyelim.” Becca'nın da onay vermesiyle birlikte Nate filmi 
açtı ama izlemeye başlamak yerine durdurup ayağa kalktı. 
“Ne oldu?” 


“Hem ışıkları kapatacağım hem de yiyecek, içecek bir şeyler getireceğim. 
Kuru kuru film izlenmez.” 


Nate salondan çıktığında Becca'yla birbirimize baktık. Aklından bir şeyler 
geçirdiği gözlerinden belliydi. 


“Şu çocukla işler nasıl gidiyor?” diye sorduğunda ne demek istediğini an- 
lamadım. Raymond'la öpüşmemizden bahsettiğini sanıp kalbim hızla çarpsa 
da bunu bilmesinin mümkün olmadığını hatırlayıp rahatladım. 


“Hangi çocuk?” 
“Anma töreninde ve hamburgercide yanında olan çocuk. İsmi neydi...” 
Düşünmekle uğraşırken onu bu dertten kurtardım. 


“Paul.” 
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“Heh, Paul. Nasıl gidiyor onunla?” 
“Giden hiçbir şey yok,” dedim umutsuzca. “Arkadaşız sadece.” 


“Bak, Noacığım.” Oturduğu yerde hafifçe öne kaydı. “Birincisi senin ar- 
kadaşa ihtiyacın yok. Çok istiyorsan da ben varım, Nate var. Arkadaş olarak 
biz sana yeteriz. İkincisi çocuk yıkılıyor. Gördüğüm en seksi adamlar liste- 
sinde ilk beşe girer.” Cümlenin sonunu getirmesine gerek yoktu çünkü ne 
söyleyeceğini tahmin edebiliyordum. Onunla yatmamı söyleyecekti. 


“Onunla yatmayacağım, Becca,” dedim önce davranarak. 

“Ağırdan almak istiyorsun, anladım.” Muzır gülüşüyle geriye yaslanınca 
kaşlarımı çattım. 

“Öyle bir şey yok,” diyerek reddetmeye devam ettim. 

Paul gerçekten süper seksi ve bir erkekte aranabilecek her şeyin fazlasına 
sahip olsa da geçmişimde aşamadığım şeyleri onunla atlatma planımdan vaz- 
geçmiştim. Paul iyi bir adamdı ve onu kullanmak kendimi daha kötü hisset- 
mem dışında hiçbir işe yaramayacaktı. 

“Ama bence...” Tam o sırada kapı çalınca irkilerek salonun kapısına doğ- 
ru döndük ikimiz de. 


Ev sahibi olmadığımız için yerimizden kalkmadık. Nate mutfakta neyle 
uğraşıyorsa bırakıp koşar adımlarla kapıya ilerlerken salonun girişinde durup 
bize baktı. 


“Birini mi bekliyordun?” diye sordu Becca. 
“Hayır,” dedi Nate de şaşkın bakışlarla. “Kim geldi bilmiyorum.” 


Gece yarısı saat ikiye geliyordu ve bu saatte acil bir şey değilse genelde 
insanların kapısı çalmazdı. Kalbim istemsizce göğüs kafesimi zorlarken sakin 
kalmaya çalışarak arkama yaslandım. 


“Dikkatli ol,” dedim yine de kendimi tutamayarak. “Mercekten bak önce.” 


“Tamam.” Nate fısıldamıştı sanki kapıdaki her kimse konuşmamızı duya- 
-akmış gibi. Koşar adımlarla bir kez daha çalan kapıyı açmak üzere salonun 
önünden ayrıldığında Becca'yla dikkat kesildik. 


Kapının açılma sesini duyduğumda nefesimi tuttum. Bunu neden yapu- 
gımı bilmiyordum ama gerginlikten vücudum yay gibi gerilmişti. 


“Kim sence?” diye fısıldadı Becca. Bilmiyorum, der gibi omuz silkip kapı- 
dan gelen sesleri dinlemeye çalıştım. 
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Nate biriyle konuşuyordu ama kısık sesle konuştuğu için anlaşılması zor- 


du. 


“Seni özledim,” dedi kapıdaki ses. Kısa bir sessizlikten sonra aynı kişi tek- 
rar konuştu. “İçeri almayacak mısın beni?” 


“Arkadaşlarım içeride,” dedi Nate kısık sesle. “Sonra gelsen daha iyi olacak.” 
“Kim var?” diye sordu kapıdaki kişi bu kez fısıldayarak. 


Sesi tanıdık birine aitti ama kim olduğunu bilmiyordum. Net bir sesle 
konuşmadığı için sesini ayırt edemiyordum. Kapı dinlediğimiz için kendimi 
kötü hissetsem de buna engel olamıyordum. 


“Sonra konuşuruz. Git şimdi,” dedi Nate. 


Yine bir sessizlik oluştuktan sonra başka bir konuşma olmadan kapı ka- 
pandı. Nate birkaç dakika boyunca hareketsiz bekledi. Ne adım sesleri du- 
yuldu ne de başka bir ses. Ne yaptığını bilmiyordum ama merakım daha da 


artmıştı. 


Biraz sonra Nate yapmacık bir gülüşle salonun girişinde belirdiğinde aynı 
sahte gülümsemeyle ona baktık. Becca da ben de kapıyı dinlediğimizi belli 
etmemeye çabalıyorduk. 


“Erkek arkadaşım,” dedi Nate bir açıklama yapması gerektiği için. “Bu- 
gün hiç görüşemedik. Partiden sonra haberleşiriz, diye konuşmuştuk. Sürpriz 
yapmak için habersiz gelmiş.” Alt dudağını büzerek omzunu kapıya yasladı- 


gında yüzünde mutsuz bir ifade olduğunu görünce burada kaldığıma pişman 
oldum. 


“Bizim yüzümüzden ayrı kalmayın. Eğer istersen eve kaçabiliriz,” dedik- 
ten sonra Becca'ya döndüm. “Değil mi, Bec?” 


“Evet evet,” dedi aceleyle. “Hemen toz oluruz. Ara, gitmesin.” 


“Saçmalamayın. Gecenin bir yarısı bir yere gidemezsiniz,” diyerek doğ- 
ruldu Nate. “Onunla yarın ilgilenirim. Şimdi film gecesi için hazırlık yapıp 


geliyorum beş dakikaya.” Bir şey söylememizi beklemeden mutfağa gittiğinde 
gülümseyerek arkasından bakmakla yetindik. 


Erkek arkadaşı yönelimi yüzünden kendini gizlediği için Nate, onu bi- 
zimle görüştürmemişti. İlk kez biraz önce erkek arkadaşının kim olduğunu 
merak etmiştim. 


Nate söylediği gibi birkaç dakika içinde harika atıştırma tabakları, abur 
cubur ve biralarla salona geldiğinde orta sehpayı geniş kanepenin önüne çek- 
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tik. Işıkları söndürdükten sonra kanepede battaniyenin altına girip seçtiğimiz 
filmi izlemeye başladık. 

“Bir ses duydunuz mu?” 


Paranoya mı yapıyordum bilmiyordum ama yemin ederim ki bir tıkır 
duymuştum. Filme başlayalı yarım saatten fazla olmuştu ve gecenin köründe 
etrafta tıkırtı yapacak bir şey olmadığına emindim. 


“Kedidir,” dedi Becca yine her zamanki umursamazlığıyla. 


“Kediler ayakkabı giymez, Becca. Dışarıda biri yürüyor gibiydi,” dedim ve 
yeniden dikkatle ses dinlemeye koyuldum. 

Nate bir şey söylemedi çünkü benim gibi o da bir ses gelmesini bekliyor- 
du. 


Bir dakikalık bekleyiş boyunca hiç ses duyulmadığında, “Gördünüz mü, 
ses falan yok. Boşuna kendinizi korkutuyorsunuz,” dedi Becca. 


Becca haklıydı. Yanılıyor olmalıydım çünkü ne evin içinde ne de dışarıda 
hiç ses yoktu. Zihnim bana bir oyun oynamıştı. Ben de buna inanıp boşuna 
diğerlerini korkutmuştum. 


Tak. 
Tak. 
Tak. 


Hayır. Gerçekti. Dışarıda birisi vardı ve adım seslerini duymuştum. Şimdi 
ise kapıyı yumruklamıştı. Soğukkanlı bir biçimde, ağır ağır çaldığı kapıyla 
çığlıklarımız karıştığında battaniyenin içinde birbirimize iyice sokulup titre- 
yen ellerimizi kavuşturduk. 

“Biri var,” dedi Becca bu kez korkulu sesiyle. 


“Ne yapacağız?” diye sordum. “Polisi arayalım.” 


“Her kimse kapının önünde. Bu saatte polis gelene kadar o çoktan içeri 
girer,” dediğinde Nate'in ağzından çıkan her kelime kıymık olup saplandı. 
Acıyla yüzümü buruştururken söylediklerinin doğruluğu karşısında çaresiz- 
liğime boyun eğdim. 

“Ne yapacağız peki?” 

“Birlikte bakalım kapıya,” dedi Becca aramızdaki en korkusuz kişi olarak. 

“Kapıyı mı açacağız gerçekten?” diye karşı çıktım ona. “Tanrı aşkına, ak- 
lını mı kaçırdın?” 
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“Daha iyi bir fikrin varsa buyur, Noa,” diye azarladı beni. 


Yoktu. Kahretsin ki hiçbir fikrim yoktu. Ne yapacağımızı bilmiyordum ve 
korkudan ödüm kopuyordu. 


Nate'le birbirimize bakarken onun gözlerinde de aynı çaresizliği görmek 
iyice korkuya kapılmama yol açsa da soğukkanlı görünmek için duruşumu 
dikleştirdim. 

“Hadi,” dedim pürüzlü sesimle. Boğazımı temizlemek için hafifçe öksür- 
dükten sonra, “Kalkıp bakalım,” dediğimde ikisi de şaşkınca yüzüme baktı. 


“Ya oysa?” Nate hepimizin aklından geçen ama dilimize getirmekten 
korktuğumuz o ihtimalden bahsetti. 


“O zaman bizi koruması için Tanrı'ya yalvarmamız gerekecek.” 


Kalbimi titreten bu korku tanıdıktı. Gölün başında Oyuncak Katili yle 
karşı karşıya olduğum vakit yaşadıklarımın tıpkısıydı. O zaman da kalbim 
böyle hızlı çarpıyor, buz kesmiş ellerim tir tir titriyordu. 


Üçümüz el ele tutuşmuş hâlde salondan çıkmıştık nihayet. Yıllar geçmişti 
sanki. Yaşlanmış gibi hissediyordum, kaslarım ağrıyordu. Korku en ufak hüc- 
reme bile işlemişti. Kapının önünde bizleri öldürmeyi bekleyen bir katil vardı 
ve yaptığımız tek şey kendi rızamızla ayağına gitmekti. 


Bu aptalca gelebilirdi ama yapabileceğimiz başka hiçbir şey yoktu. 


Kapıyla aramızda beş adım kadar ya var ya yoktu. Adım sesleri gelmiyordu 
aruk. Hızla alıp verdiğimiz soluklar dışında çıt çıkmıyordu. Kalplerimizin 


gürültüsü birbiriyle yarışır gibi çarparken parmak uçlarımızda ilerlemeye de- 
vam ettik. 


Becca ve Nate bir adım arkamdaydı şimdi. Ne ara beni öne ittiklerini 


anlamamıştım. Korku insana her şeyi yaptırıyordu sahiden. Arkadaşını bile 
kalkan olarak kullanmaktan gocunmazdı. 


Onlar da beni kalkan olarak kullanmayı seçmişti. Tabii ki onlara kızma- 
dım. Korkuyla titreyen avuçlarım sırılsıklam olmuştu. 


“Mercekten bak önce!” Becca'nın fısıltısıyla irkildiğimde omuzumun üs- 
tünden koluma sarılmış hâlde saklanan Becca'yla göz göze geldim. 


Onunla tartışacak durumda değildik. 


Yeniden önüme döndüğümde son bir adımı güçlükle atıp kapının dibinde 
durdum. Sol kolumu Becca'nın ellerinden kurtarıp kapıya yasladıktan sonra 
hafifçe öne eğilip tek gözümü kapattım. 
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Mercekle aramda hiç mesafe kalmayana kadar eğilip alnımı kapıya yasla. 
yarak dışarıyı net olarak görmeye çalıştım. 


Başımı bir sağa bir sola çevirirken kapıya çarpan sıcak nefeslerim yüzüme 
çarpıyor ve terletiyordu. Umursamadan etrafı kolaçan etmeye devam eder. 
ken, “Kimse yok,” diyerek diğerlerine bilgi verdim. 


“Emin misin?” diye sordu Nate. 
Hayır, budala sana şaka yapıyorum! Ah Tanrım, elbette eminim. 


Yine de son bir kez iyice etrafa baktıktan sonra dışarıda gerçekten kimse- 
nin olmadığından emin olup geriye çekildim. Elimi kapı koluna koyduğum- 
da ikisi de aynı anda itiraz etti. 

“Ne yapıyorsun?” 

“Delirdin mi?” 

“Güvende olduğumuzdan emin olmaya çalışıyorum,” diye azarladım iki- 


sini de. “Yardımcı olmuyorsunuz. En azından engel de olmayın.” 


Son söylediğimle ikisi de mahcup şekilde başını eğdiğinde cesaretimi top- 
layıp duruşumu dikleştirdim. Son bir kez derin nefes alarak kapı kolunu aşağı 
yöne doğru ittiğimde gıcırdayarak açılan kapı kulaklarımda saatlerce silinme- 


yecek bir uğultu bıraktı. 


Kapı aralığından baktığımda kimse olmadığını görünce tuttuğum nefesi- 
mi bırakıp kapıyı tamamen açtım. Bir adım öne çıkıp verandayı ve bahçeyi 


yokladım. Üçümüzden başka kimse yoktu. 

“Noa,” dedi Nate kekeleyerek. 

Titreyen ses tonu hiç hoşuma gitmediği için kalbim korkuyla tekledi ve 
ben bir kez daha nefesimi tuttum. 


Ağır çekimde arkama dönüp korkudan bembeyaz olmuş yüzleriyle aynı 
yere bakan Becca ve Nate'in gözlerini takip ettiğimde gördüklerim bana da 
aynı şeyleri yaşatmıştı. 

Ölüm korkusu. 


Kapı tokmağına bağlanmış siyah bir kurdele ve kurdelenin ucuna iğneyle 
tutturulmuş bir not vardı. Not kâğıdını elime almama gerek duymadan kanla 
yazılmış iki kelimeyi içimden okudum. 


Sıra sende. 
Oysa biz üç kişiydik. 
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Hangimizden bahsediyordu? 
Belki de siyah kurdeleyi seçmekle hata etmiştim. Sıradaki kurban bendim. 
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28 
YAŞAMAK VE ÖLMEK 


Hiç yaşamamış olanlar ölümün acı verici olduğunu söyler. 
Oysa yaşamak, ölmekten daha zordur. 


X 


Zaman acımaz. Zaman bakmaz gözyaşına. O, ne zaman isterse alır senden 
her şeyini. Hayatın boyunca zamana yetişmeye çalışırsın ve yetişemeyeceğini 
anladığında ondan kaçmaya başlarsın. 


NOA DAYTON 
Ravebelg Kasabası 


Yanılırsın. 
Zamandan kaçılmaz. 


Gece boyunca salonda sessizliğe teslim olduk ve güneşin doğmasını bekle- 
dik. Zaman bizimle dalga geçer gibi hiç geçmedi. Sanki saatler geriye gidiyor- 
muş gibi, kahrolası gece bitmek bilmiyordu. 

Hiçbir şey konuşmadık. Sadece düşündük. Düşüncelere teslim olup sıra- 
nın kimde olduğunu bulmaya çalıştık. İçimizden birinin ölüm zamanı gel- 
mişti. Saatler geçmiş, gün aydınlanmıştı ama elimizde koca bir hiçten başka 


bir şey yoktu. 
Siyah kurdeleyle birlikte kimi seçtiğimi bilmiyordum. 


Sabah ilk iş üçümüz birlikte Dedektif Helen Lawken'ın bürosuna gittik. 
Yol boyunca ve orada bulunduğumuz süre zarfında tek dileğim katilin burada 
olduğumu öğrenmemesiydi. Kimseyle konuşmamı istemediğini Mia'yı tehdit 
ederek açıkça belirtmişti. 


Saat 09.38'di. İnsanlar büroya yeni yeni geliyordu. Dedektif Lawken biz 
ifade verirken arandığı için büroya erken gelmişti. 


Helen Lawken sandalyesinde bir sağa bir sola dönerek masanın üzerinde 
duran ifadelerimizi okumaya devam etti. Nate ve ben masanın hemen önüne 
karşılıklı duracak şekilde koyulmuş sandalyelerde, Becca ise masanın karşısın- 
daki iki kişilik koltukta bacak bacak üstüne atarak oturuyordu. 
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Daha önce televizyondaki yerel haber kanalında, Başkan Katelyn Waller'ın 
yanında gördüğümden çok daha güzel bir kadındı. Otuz iki yaşında olması- 
na rağmen yirmili yaşlarında gibi görünüyordu. Sarı saçları dalgalar hâlinde 
omuzlarına dökülürken beyaz gömleğinin iki düğmesi cesur bir dekolteye 
açılmıştı. 


Odaya ilk girdiğimizde onu ayakta görmüştüm. Kusursuz fiziği, bacakla- 
rını saran kalem eteği ve titizlikle ütülenmiş gömleğiyle gerçek bir dedektif 
imajı veriyordu. Güzel olduğu yadsınamazdı fakat insanların gözünü ondan 
alamayışının sebebi duruşundaki otoriteydi. Güçlü duruşu, sert ifadesiyle 
âdeta karşısında saygı duruşuna geçilmesini emreder gibiydi. 


“Hımm...” Sessizliğin içinde elindeki kalemi masaya vurma sesinin ya- 
nında dudaklarından çıkan sesle dikkatleri tekrar üzerine çekti dedektif. 


“Dün gece partide herhangi bir olay yaşandı mı?” diye sorduğunda sorusunu 
alakasız bulup cevap vermek istemedim. 


“Hayır,” dedi Becca, ben düşünmekle meşgulken. “Her şey yolundaydı. 


Sorunsuz bir parti oldu. Orada olmalıydınız.” Sürtüklük etmeye bayılıyordu 
gerçekten. 


Dedektif, okyanus mavi gözlerini bir anlığına önündeki kâğıttan çekip 
Becca'yı hedef aldığında iri dudakları gerildi. Bir şey söylemesini bekledim 
ama yalnızca birkaç saniye bakıp önüne döndü. 


“Evde üçünüzden başka kimse de yokmuş.” Kâğıtta yazanları kısım kısım 
sesli okuyordu. Yapbozun parçalarını kafasında birleştiriyor olmalıydı. “Siyah 
kurdele...” Bir şey biliyormuş gibi yapmacık bir biçimde dudakları kıvrıldı. 

Son cümleleri hızlı hızlı okuduktan sonra başını kaldırıp sırayla üçümüze 


de baktı. “Eklemek istediğiniz ya da unuttuğunuz bir şey var mı? Bu dava için 
en ufak detay bile çok önemli. İyice düşünün.” 


Dedektifin bu söylediğiyle üçümüz birbirimize baktık. İfademizde pay- 


laşmadığımız bazı sırlarımız vardı. Muhtemelen bizi ölüme çok daha yakın 
tutan sırlar... 


Dün gece Nate'in sevgilisi habersiz eve gelmişti. Belki de katil oydu. 


Partide Raymond ve Tyler benim yüzümden kavga etmişlerdi. Belki de 
katil Tyler'di. 


Becca bütün gece önüne gelenle dans etmiş, gereğinden fazla samimiyet 
kurmuştu. Belki de katil onlardan biriydi. 


Ya katil bir kadınsa? 
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Bu ihtimalin üzerinde neredeyse hiç durmadığımı fark edince kafam hiç 
olmadığı kadar karışmıştı. Tarihe adını yazdıran ve zamanında insanlara kor- 


ku salan pek çok kadın seri katil vardı. 


Mia için olabildiğince çenemi kapalı tutuyordum. Eğer sıra bendeyse bile 
öldürüleceğim ana kadar hareketlerime dikkat edip onu hedefi olmaktan kur- 
tarabilirdim. Sonuçta katilin derdi benimleydi. Ben ölürsem, Mia'ya dokun- 


mazdı. 

Nate neden erkek arkadaşından bahsetmemişti? 

“Benim ekleyeceğim başka bir şey yok,” diye yalan söyledim. Bu çok bü- 
yük bir bedel ödememe sebep olacaktı ama Mia dünyada değer verdiğim tek 
şeydi. Onu tehlikeye atamazdım. 


“Benim de öyle.” İkinci yalan gecikmeden Nate'den geldi. 


Ve sonra Becca da aynı şekilde söyleyeceklerinin bu kadar olduğunu söy- 
leyince Helen Lawken gergin bir biçimde ifade kâğıtlarını eline alıp arkasına 
yaslandı. 


Tekrardan okumaya başladığında odayı biraz önceki sessizlik esir almak 
üzereydi. Tam o sırada masanın üzerindeki iş telefonu gürültülü şekilde çal- 
maya başladı. 


Dedektif Lawken telefonu eline almadan önce benimle göz göze geldi. 


Başımı çevirip öylece odadaki tabloları inceleyerek gözlerimi kaçırdığımda 
ısrarla çalan telefonu yanıtlamak üzere uzandı. 


“Dedektif Helen Lawken,” diyerek açtı telefonu. “Sizi dinliyorum.” 


Mimiklerle birbirimize bir şeyler anlatmaya çalışırken dedektif birden 
ayağa kalktığında üçümüz birden irkilerek Helen Lawken'a baktık. Yolunda 
gitmeyen şeyler olduğunu yüzüne bakan herkes rahatlıkla anlardı. 


“Gece mi?” diye sordu hırıltılı bir sesle. “Alışveriş merkezinde mi?” So- 
akkanlı bir şekilde ama gözlerindeki dehşet odayı esir almıştı. “Hemen ge- 


” 
vorum. 


Telefonu kapatır kapatmaz sandalyesinin sırt dayama kısmına astığı siyah 
blazer ceketini alıp giymeye koyuldu. 


“Her şey yolunda mı, Dedektif Lawken?” dedim daha fazla merakıma 
karşı direnemeyerek. 


“Bir kurban daha...” dedi kesik nefesiyle birlikte. Cümlenin sonunu geti- 
remedi. Buna gerek de yoktu. Telefonda yeni bir kişinin ölüm haberini aldı- 
ğını kadının solgun benzini gören herkes anlayabilirdi. 
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Dün gece, alışveriş merkezinde biri daha öldürülmüştü. 
Dün biri öldürülmüştü. 

Siyah kurdeleyi seçtiğim gün. 

Bir genç kız daha mı ölmüştü? 


Aklımı kaybetmek üzereydim. Her kim öldüyse benim yüzümden mi öl- 
müştü? Peki öyleyse kapıya asılan siyah kurdele de neyin nesiydi? 


Becca dün gece kimsenin ölmediğini söyleyerek partisini yüceltmek- 
te erken davranmıştı. Dün gece Ravebelg Kasabası'nda biri daha ölmüştü. 


Hepimiz orada eğlenirken ruhumuz bile duymadan bir kişi daha ayrılmıştı 
aramızdan. 


Titreyen ellerimi zapt etmek güç hatta imkânsızdı. Ellerimi bacaklarımın 
arasına saklayarak buz gibi tenimin bacaklarımdan tüm vücuduma yayılması- 


na izin verdim. Her gün insanlar vahşice katledilirken burada üşümek sorun 
edeceğim son şey dahi olamazdı. 


Telefonu açarken güçlü duruşuyla karşısındakini kıskandıran dedektif, 
gözlerinde büyük bir endişeyle telefonu kulağından çekiyordu şimdi. Kasa- 
bada bir kişi daha ölmüştü. Onun haberini aldığı an gözlerine yerleşen keder 
dalgası hepimizi yutacak kadar derindi. 


Kim ölmüştü? 


“Bayan Lawken?” derken titreyen sesimle korkumu ele vermiştim. Sorun 


değildi. Bu odanın içindeki herkesin kalbinde tek bir duygu vardı nasılsa... 
Korku. 


“Söylemek istediğiniz başka bir şey yoksa eğer çıkabilirsiniz.” Kadının san- 
ki içi üşüyordu. Yüzü bembeyaz olmuştu ve soğukluğu sesine yansımıştı. 


“Biri daha öldü, değil mi?” Çekinerek sorduğum sorunun karşılığı He- 
len Lawken'ın sessizliğindeydi. Hiçbir şey söylemeyerek soruma cevap vermiş 
oldu. “Kim olduğu belli mi?” Bu kez omzumun üstünden Becca'ya ve endişeli 
bir ifadeyle karşımda oturan Nate'e baktım. 


“Henüz değil,” dedi gözlerini benden kaçırarak. Kimin öldüğünü gayet iyi 
bildiğine emindim ama henüz şu noktada bu bilgiyi bizimle paylaşamayacağı- 
nı da bildiğim için üstelemedim. 


“Mümkün oldukça evlerinizden çıkmayın,” dedi dedektif otoriter bir ton- 
da. 
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“Kız kardeşim geçen ay evinde, yatağında uyurken öldürüldü. Evde olmak 
ne kadar güvenli, dedektif?” Nate'in öfkeli sorusuna karşı derin bir sessizlik 
sundu Helen. 

“Kaybın için çok üzgünüm fakat böylesi hepiniz için daha iyi, emin olun, 
Seri cinayetler işlenirken dışarıda olmanız güvenli değil.” 

“Dün gece kapımıza kadar geldi katil. İçeri girmek isteseydi eğer girerdi; 
dedi Becca. “Katilin bize biçtiği zamanın dolmasını beklememizi isteyemezsi- 
niz bizden. Bu haksızlık.” Oysaki daha dün gece katilin korkak olduğunu ve 
kıçını kurtarmak için saklandığını söylüyordu. Şimdi ise Becca'nın korkudan 
sesi ve elleri titriyordu. 


“Süratle çalışmalarımıza devam ediyoruz. Çok yakında katil yakalanacak 
ve tüm kasaba güvende olacak. O zamana kadar sadece kendinizi korumanız 
ve güvende olmanız gerekiyor.” 

“Bizi korumak sizin göreviniz değil mi?” Becca beklediğimden daha bü- 
yük bir öfkeyle çıkıştı. 

“Görevimizin sizi korumak olduğu doğru. Peki, biz işimizi yaparken siz 
gençlerin başına buyruk davranıp izinsiz parti yapması ne kadar doğru, Re- 
becca Carter?” Helen kollarını göğsünün altında birleştirerek kelimenin tam 
anlamıyla Becca'yı paylayınca ona hak verdim. Parti fikri tamamen sorumsuz- 
luktu ve buna ben de ortak olmuştum. 


Helen ve Becca arasındaki gerilimin artmasını önlemek ve aklımdaki bir 
diğer soruya cevap bulabilme umuduyla konuştum. 


“Partide mi öldürülmüş?” diye sordum. Cesedin alışveriş merkezinde bu- 
lunduğuna kulak misafiri olduğumu sonradan hatırlamıştım. 


“Hayır,” dedi Helen daha sakin bir sesle. “Ama partide hepiniz tehlike- 
deydiniz. Ormanda devriye ekibi olmasaydı belki partideki insanlar da hedef 
olacaktı.” 


“Devriye ekipler mi vardı?” Amacım yeni bir soru sormak değildi, sesli 
düşünmüştüm sadece. 


“Evet. Partiyi iptal ettirmedim çünkü katilin orada olma ihtimaline karşı 
güzel bir tuzak olabilirdi. Bu yüzden partidekilerin güvenliğini sağlamak için 
ekipler görevlendirildi. Partide ve orman yollarının tamamında sivil ekipler 
aranızdaydı.” 


Tyler ve Raymond'ın kavgası yüzünden başımızın belaya girmemesine se- 
viniyordum ama sorguda kavgayla ilgili bilgi vermediğime pişman olmuştum. 
Dedektif zaten biliyor olmalıydı. Az önceki soru da tuzak soru olmalıydı. 
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Eminim ki bir şeyleri gizlediğim için şüpheli listesine adımı yazdırmıştım. 
Tanrım... 


“Bir daha böyle bir şey yapmanızı kesinlikle istemiyorum. Ne kendinizi ne 
de başkalarının hayatını sorumsuzca tehlikeye atamazsınız.” 


“Dedi her gün kasabada birileri öldürülürken odasında oturmaktan başka 
bir şey yapmayan dedektif...” Becca hışımla ayağa kalkıp odayı terk etti. Ka- 
pıyı çarpma sesi yankılanarak kulaklarımızı acıtmıştı. 


Önüme döndüğümde Dedektif Helen'ın öfkeyle burnundan soluduğunu 
gördüm. Becca'nın bu kadar öfkelenmesine anlam veremiyor gibi bakıyordu 
kapıya doğru. Sahiden öfkelenmesinin sebebi neydi? Partisine laf söylenmesi 
mi, yoksa bugünkü ölümden kendini mi suçlu tutuyordu? 


“Son zamanlarda hepimiz fazla gerginiz. Bu yüzden...” Becca'nın yaptığı 


şey yüzünden bir şeyler gevelerken Helen anlayışlı bir biçimde başını sallayıp 
gülümsedi. 


“Anlayabiliyorum ama endişeleriniz çok yakında sona erecek. Buna emin 
olabilirsiniz. Sadece sizden istediğim kendinizi güvende tutmanız. Gerisini 


bana ve ekibime bırakın.” Daha büyük bir gülümsemeyle kendisine güven- 
memizi söyler gibi baktı. 


Ilımlı yaklaşarak aynı şekilde gülümsedim. 


“O zaman biz gidelim.” Nate de ayağa kalkıp ellerini ceplerine yerleştire- 
rek yanımda durdu. 


Dedektif Helen usulca başını salladığında, “İyi günler,” diyerek odasından 
ayrıldık. 


“Biri daha...” Fısıltı şeklinde çıkan sesim Nate'e ulaşınca üzgün bakışları 
üzerime döndü. 


“Bir kız daha...” dedi aynı kederli sesle. Ölen kişiyle ilgili hiçbir bilgi 
verilmese de yine genç bir kızın öldürüldüğünü tahmin etmek, kahretsin ki 


hiç zor değildi. 


“Becca nereye gitti ki?” diye söylendi. “Neden o kadar yükseldiğini de 
anlamadım.” 


Nate'e katılıyordum. 
“Ben de anlamadım,” diyerek omuz silktim. 


İkimiz de Becca'yı ya da neden fazla tepki verdiğini düşünecek durumda 
değildik. Alışveriş merkezinde öldürülen kişinin kim olduğunu düşünmekten 
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şakaklarıma bıçak saplanmış gibi ağrıyordu. Tanıdığım birini daha kaybet. 
mek istemiyordum. Kasabada ölüm haberi almaktan bıkmıştım. 


Eskiden ölen insanlar için gözyaşı dökerdik. Artık onu da yapmıyorduk. 
Alışmış, alıştırılmıştık. Sadece üzüldüğümüzü söyleyip hayatlarımıza kaldığı. 
mız yerden devam ediyorduk. Arkamıza bakmadan, ölenin ardında bıraktık. 
larını yok sayarak... Bencilce yaşıyorduk. 


Böyle olmaktan nefret ediyordum. Ruh hastası pisliğin teki gözünü kırp. 
madan insanları avlıyordu. Bizler de sıranın bize geleceği günü beklerken 
aklımızı yitirmeyelim diye kendimizi oyalıyorduk sadece. Bunun neresi ya. 
şamaktı? 


Yanımızdan geçen iki polis aralarında hararetli bir konuşma yaparken iç- 
lerinden biri omuz atarak geçince sarsıldım. Bir saniyelik süreçte söyledikleri 
zihnimde kırbaç gibi şaklayınca duyduklarımın doğruluğundan emin olmak 
ister gibi Nate'e baktım. 


Gözleri dehşetle açılmış, donup kalmıştı. Duyduklarım doğruydu. Polis- 
ler kendi aralarında ölen kişinin kimliğinden bahsediyorlardı. Ölen kızın... 


“Eğlence merkezinde çalışan Andy Weis, bu sabah ölü bulunmuş. Cesedin üç 
parça hâlinde bulunduğu rapor edilmiş. Adli tıp incelemelerinden sonra...” Ve 
ses yavaş yavaş silikleşti. 

“Andy ölmüş,” dedi Nate kulaklarına inanamayarak. “Andy ölmüş.” 


Rose'un ölümünü paylaştığı gözleri Andy'nin ölümüyle dolarken uzanıp 
elini tuttum. Andy ve abisi Ben'le anma töreninde tanışmıştık. Kendi hâlinde 
sessiz iki kardeşti onlar. Kasabada Nate'den sonra bir kişi daha kız kardeşini 
kaybetmişti. 


Bir dakika... Belki de mesele bununla ilgiliydi. 


“Becca'nın yanına git. Hemen geleceğim,” dedim Nate'in yanağından sü- 
zülen yaşı silerken. “Dedektif Helen'a söylemem gereken bir şey var.” Avucu- 
mun içinde duran elini daha da sıkarak dudaklarımı birbirine bastırdım ve 
bir adım geriye çıktım. 


Nate duyduklarının şokunda olduğu için hiçbir tepki vermeden korido- 
run sonuna doğru yürümeye başladı. Ben de onun aksi yönüne hızla ilerleyip 
Helen Lawken isimli odanın önüne vardım. 


Kapıyı bir kez tıklatıp içeri girdiğimde karşımda dedektifi gördüm. Ceke- 
tini koltuğun arkasından almış üzerine geçiriyordu. Masadan telefonunu alıp 
çantasını askıdan alırken başını kaldırıp bana baktı. 
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“Bir şey mi oldu, Noa?” dedi kaşlarını kaldırarak. “Ben de tam çıkmak 
üzereydim.” 

“Kimin öldüğünü biliyorum,” dedim duruşumu dikleştirerek. “Biraz ko- 
nuşabilir miyiz?” 


Nereden öğrendiğimi sorgularcasına meraklı bakışları yüzümde dolaşır- 
ken itiraz etmedi. Bir adım yana çekilip odaya girmem için müsaade etti. 


Odanın ortasına doğru yürürken Helen arkamdan kapıyı kapatıp yanıma 
geldi. 


“Seni dinliyorum,” dedi kollarını göğsünün altında birleştirerek. Tam ko- 
nuşmak için ağzımı araladığımda araya girerek engel oldu. “Ama öncesinde 
şunu söylemeliyim ki... Fazla merak başını belaya sokar. Kendini bir çıkma- 
zın içinde bulabilirsin ve her zaman dün geceki kadar şanslı olamayabilirsin, 
küçük hanım.” Küçük hanım mı? Kendini ne sanıyordu? Aramızda on yaş 
bile fark yoktu. Lanet olası kibirli bakışlarını kıçına sokabilirdi. 


“Siz bilmezsiniz ama Ravebelg küçük bir kasaba, Helen.” Ona ismiyle 
hitap etmeyi bilerek seçmiştim. Bana üstünlük taslayamazdı. “Ve bu kasabada 
herkes her şeyi çok çabuk öğrenir. Buna alışsan iyi edersin.” 


Bir şey söyleyecekmiş gibi derin bir şekilde soludu ama son anda vazgeç- 
miş olmalıydı ki sessizce dinlemeye devam etti. 


“Andy'nin öldüğünü biliyorum. Katilin, kurbanlarını neye göre seçtiğini 
bulabilirseniz büyük bir ipucu yakalarsınız. Andy'nin ölümüyle birlikte kasa- 
bada ikinci bir kız kardeş öldürüldü. Yani katil kurbanlarını bu şekilde seçiyor 
olabilir. Belki geçmişten gelen bir aile travması, kardeş kaybı ya da tek çocuk 
sendromu... Bunların peşinden gidebilirsiniz.” Bilirkişi olduğumdan değildi 


ama biraz olsun katil konulu film ya da belgeselleri izleyen biri bunların olası 
ihtimaller olduğunu düşünebilirdi. 


“Fazla ukalasın,” dedi Helen tüm söylediklerimi yok sayarak. “Bana işimi 
öğretmene ihtiyacım yok.” 


“Sadece fikrimi paylaşıyorum,” dedim sakin kalmaya çalışarak. 
“Fikrini kendine sakla lütfen. İşimi nasıl yapacağımı da bana bırak.” 


Masum insanların öldürüldüğü bir kasabada egosuna yenik düşen aptalın 
tekiyle karşı karşıya olduğumu henüz anlıyordum. Becca haklıydı. Kasaba 
güvenliğinin de Londra'dan gelen ekibin de bir halta yaradığı yoktu. 
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Hiçbir şey söylemeden arkamı dönüp odadan çıktım. Ağzımın içinde do. 
laşan onlarca küfür özgür kalmak için sınırlarını zorluyordu ama kendimi tu. 
tuklarmak istemiyorsam daha fazla o kadınla aynı yerde kalmasam iyi olurdu, 


Binanın dışına çıktığımda basamaklarda oturmuş sigara içen Becca'nın 
yanına gittim. Aynı basamağa otururken tek başına olması dikkatimden kaç. 
madı. 


“Nate nerede?” diye sordum merakla etrafı kolaçan ederken. “Yanına gel- 
miş olması gerekiyordu.” 


“Geldi,” dedi sigarasından bir nefes daha çekerek. “Ve gitti.” 

“Bir dakika... Neden gitti ki? Nereye gittiğini söylemedi mi?” 

“Hayır,” dedi umursamaz bir tavırla. “Yanımda biraz oturdu sonra da öy- 
lece arkasına bakmadan çekip gitti.” 

“Ve sen de merak etmedin mi?” 


“Ettim.” Omuz silkti. “Arkasından bağırdım kaç kez ama siklemedi. Pe- 
şinden koşmadım ben de.” 


“Ölen kişi Andy'ymiş,” dedim konuyla alakasız gibi görünse de Nate'in 
ortadan kaybolmasının sebebi buydu. Yalnız kalmak istemişti muhtemelen. 
Andy yakın arkadaşlarından biri olmalıydı. Yakın zamanda kardeşini kaybet- 
mişken şimdi de arkadaşı ölmüştü. 

“Ben'in kardeşi...” 

Aynı şaşkın ve üzgün ifade Becca'nın yüzüne de yansıdı ancak Becca üzün- 
tüsünü gizlemek için önüne dönüp başını eğdi. Sigarasına sığındı. Ciğerlerine 


doldurup kendini zehirlediği dumanla acısının yatışacağını sanıyordu ama 
yanılıyordu. Bu sadece bir kaçış yoluydu. 


Herkes kaçmak isterdi. Kimisi ağlayarak, kimisi saklanarak... Kimisi de 
kendine zarar vererek. Benim gibi. 


“Yakın arkadaşınızdı, değil mi?” diye sorarken refleks olarak uzanıp elini 


tuttum. 


“Pek sayılmaz,” dedi soğukkanlı bir şekilde. “Nate sayesinde tanışmıştık. 
"saha çok yeniydi hatta... Anma töreninden birkaç gün önce Nate'le bir ka- 
¿de otururken karşılaştık. Ben ve Andy'yi orada tanımıştım.” 


“Ben de anma töreninde sizi birlikte görünce ortak arkadaşınız sandım.” 
Demek ki bu yüzden Nate ortadan kaybolurken Becca en fazla bir yabancının 
üzülebileceği kadar üzülmüştü Andy'nin ölümüne. 
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“Yeni tanışıyor olsak da Ben'in yanına gitmeliyiz.” İzmariti basamağa, 
yanındaki boşluğa bastırarak söndürüp öylece kenara fırlattı. Ayağa kalkıp 
üzerini temizlerken onunla birlikte ayaklandım. 


“Nate de Ben'in yanına mı gitti sence?” 


“Öyle olsa bizi neden çağırmasın ki?” Becca mantıklı bir soru sormuştu 
ama dediğim gibi herkes üzüntüsünü farklı şekillerde yaşardı. Nace'in gözle- 
rinde gördüğüm ifade karabulutlarla çevriliydi. Gözü kimseyi göremeyecek 
kadar kararmıştı. 


“İkinci kez sevdiği birini kaybediyor. Çok ağır...” diye mırıldandım. 


“Öyle,” dedi iç çekerek. “Oyalanmayalım daha fazla. Yanlarında olmalı- 
yız. Ben, haberi aldığında yıkılmıştır eminim.” 


Birlikte basamakları inerken açık bıraktığım saçlarım esen rüzgârda sav- 
ruluyordu. Kulağımın arkasına tararken aklımdan tek bir düşünce geçiyordu. 
Mia ve onu kaybetme ihtimali... 


Gerçekten de katil, kasabada kardeşi olan kişilerin peşindeyse ve kendini 


beğenmiş Dedektif Helen sözlerimi dikkate alıp bir önlem oluşturmazsa ona 
bu kasabayı dar ederdim. 


Hırsla adımlarımı hızlandırırken, “Aslında eve gitmem gerekiyor. Bugün 
kliniğe gitmeliyim,” dedim Becca'ya bakarak. Yaşadıklarımızın ve öğrendikle- 


rimizin etkisiyle işi tamamen unutmuştum. 


« . . v . . 
Tamam, nasıl istersen.” Taksi durağında beklerken bir sigara daha yaktı 
aceleyle. “Akşam Nate'in yanında olurum muhtemelen.” 


« . . , .. 
Klinikten çıktıktan sonra yanınıza uğrarım ben de.” Tabii, Mia'nın gü- 
vende ve annemle babamın yanında olduğundan emin olduktan sonra. 


“Anlaştık.” Başını sallarken, “Şu gelen taksiye binip git sen,” dedi. “Farklı 


yerlere gidiyoruz nasılsa. Sigaramı bitireyim, sonra gelene binerim ben.” 


Becca'yla vedalaştıktan sonra taksiye bindim. Kasaba meydanıyla evim 
arasındaki yürüme mesafesi taş çatlasın yarım saat sürerdi ama Andy'nin ölü- 
mü öyle sarsıcı gelmişti ki ayakta durmaya gücüm yoktu. 


Yolu izlemeye dalıp gittiğimden geldiğimizi fark etmemiştim. Taksi nere- 
deyse evimin bulunduğu sokağı geçecekken durmasını söyledim. Çantamdan 
ödemem gereken tutarı çıkardım ve taksi şoförüne uzattım. Teşekkür edip 
arabadan indikten sonra çantamı karıştırıp anahtarımı buldum. 
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Taksiden inmeden önce telefonumdan saate bakmıştım. Anne ve baba. 
mın işte, Mia'nın okulda olduğu saatlerdeydik. Bu yüzden hızlıca hazırlanıp 
evden çıkabilirdim. 


Sabah Nate'in evinde uyandığımızda yaşadığımız korkuların zerresi kal. 
mamıştı içimde. Andy'nin ölümü korkularımın üzerine gölge gibi çöreklen. 
mişti. 

Ravebelg Kasabası'nda çember giderek daralıyordu. Bugün Andy'nin 
ölüm haberiyle çalan telefonlar yarın benim ölümümü bildirmek için çala- 
caktı. Eminim yapacakları tek şey, ruh hastasının parçaladığı bedenimi diğer- 
lerinin yanına kaldırmak olacaktı. 


Dün gecenin izleri soğuk suyla birlikte vücudumdan akıp gidiyor, bir tek 
dudaklarımdan Raymond'ın sıcaklığı silinmiyordu. Silinmesini istediğimden 
de pek emin değildim. 


Islak saçlarımı hızlıca kuruladım. Kabarmasını umursamadan sıkı bir at- 
kuyruğu yapıp üzerime bir kot ve bir tişört giydim. Mevsimlik ceketlerimden 
birini de yanıma alarak çantamla birlikte evden çıktım. 


Anlaşılan bugünü de hiçbir şey yemeden geçirecektim. Bu kasabada ya- 
şananlar hislerimi köreltiyordu. Üzüntüden başka bir şey hissedemez olmuş- 
tum. Ne açlık ne yorgunluk ne de başka bir şey. 


Kliniğe girdiğimde uzun zamandır görmediğim Linda'ya sarıldım. Birine 
sarıldığında hissettiğin güven hissi... Bunu tatmayalı çok uzun zaman ol- 
muştu. En son Joanne ölmeden önceki gün birine böyle sarılmıştım. Linda'yı 
bazen kaybettiğim ablam gibi görüyordum. Sıcaklığı, enerjisi bana onu ha- 


urlatıyordu. 


Andy'nin ölüm haberi, alışveriş merkezinde çekilen görüntüler ve basının 
dış çekimleri ana haberlerde gösteriliyordu. Kliniğe gelen giden olmadığı için 
aynı görüntüleri farklı farklı kanallardan izleyip durduk. 


Klinik kapısındaki rüzgâr çanlarının sesi geldiğinde yayılarak oturduğum 
kultuktan hızlıca kalkıp bankoya ulaştım. İçeride olduğumuz zamanlar gelen 
111 olduğunda haber versin diye asmıştı Linda ve çok işimize yarıyordu. 


Karşımda Paul'u gördüğümde yaşadığım şaşkınlık garip ve tarif edilemez- 
Ji. Onunla en son geçtiğimiz hafta anma töreninin olduğu gün görüşmüştük. 
Ondan sonra Oyuncak Katili peşime düştüğü için saklanmak zorunda kal- 
mış, onunla da bir daha görüşememiştim. 


Sanki aylardır görmüyordum onu. Karşı karşıya dururken bir anlığına iki 
yabancı gibi baktık birbirimize. Soğuk ve mesafeli. Ya da sadece ben öyle 
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bakıyordum çünkü Paul'un kocaman, yakışıklı gülümsemesi bana aksini dü- 
şündürmeye yetmişti. 


“Noa.” Arabasının anahtarını ve telefonunu diğer eline alıp boşta kalan 
elini bankoya koyarak daha geniş bir gülümsemeyle yüzüme baktı. 


“Selam,” dedim afallayarak. 


Dün gece Ray'le yaşadığımız, kendimi daha fazla kötü hissetmeme neden 
oldu. Raymond'la bir ilişki ya da gelecek hayalleri kuracak kadar aptal değil- 
dim ama Paul'la takılıp Raymond'a bağlılığımı unutma planıma da devam 
etmek istemiyordum. Artık olmazdı. Ona bu kötülüğü yapamazdım. 
“Nasılsın?” diye sordu gülümsemesi kaybolurken. “Solgun görünüyor- 


» 


sun. 


“Dün gece pek uyuyamadım,” dedim. Yalan değildi ama detayları bilmesi- 
ne de gerek yoktu. Aptal katilden daha fazla söz etmek istemiyordum. 


“Günlerdir ortalarda da görünmüyorsun. Her şey yolunda mı?” Endişeli 
bakışları yüzümde bir ipucu arar gibi gezinmeye devam ederken gözlerimdeki 
korkuyu gizlemek için bankoda dağınık duran evrakları toparladım. 


“Evet ya... Evdeydim, bir haftalık izin almıştım,” dedim ve yine nede- 


ninden bahsetmedim. “Üzerimde bir kırgınlık vardı. Dinlenmeye ihtiyacım 
vardı.” 


“İyi yapmışsın,” dedi başını sallarken. “Jeu'nun tedavisi için başka bir ve- 
teriner arkadaşı yönlendirdiğinde anlamıştım. Seni de kaç kez aradım ama 
açmayınca endişelendim.” 


“Kusura bakma, gerçekten. Zor bir haftaydı. Jeu'nun tedavisini de yarım 
bırakamazdık.” Dudaklarımı mahcup bir ifadeyle kastım. “O nasıl? Tedavisi 
bitmiş olması gerekiyor. Daha iyi mi?” 


Takvimden ayın kaçı olduğuna baktım. Günlerin hepsi aynıydı artık. Her 
gün değişen tek şey ölen kişilerin kimlikleriydi sadece. 


“Çok iyi,” dedi hemen. “Hiçbir şeyi kalmadı. Sana minnettar.” Onunla 
göz göze gelmeye çekiniyordum. Kendini kötü hissedebilirdi ama elimde de- 
ğildi. Raymond'la olanları henüz idrak edememişken, onun bana böyle güzel 


bakmasını hak etmiyordum. 


“Çok sevindim. Umarım bir daha yaşamayız böyle bir şey,” diyerek gü- 
lümsedikten sonra topladığım evrakları üst çekmeceye attım. 


“Umarım.” Omuz silkerek doğruldu. “Akşam ne yapacaksın? Bir planın 
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Sanki beni cezalandırmak için böyle davranıyordu. Ona yalvarmak iste. 
dim. Benden uzak durması, boşuna umutlanmaması için... Kalbini kırmak. 
tan korktuğum için benden uzak dur diye yalvarabilirdim. O gerçekten iyi bir 
adamdı ama ben onu hak etmiyordum. 


“Paul.” İsmini söylerken sesimdeki pürüzü gidermek için usulca öksür- 
düm. “Şey...” 

“Bir sorun mu var, Noa? Bilmeden bir şey mi yaptım?” Sonunda davranış- 
larımın garip olduğunu o da anlamıştı. “Soğuk davranıyorsun.” 


Daha fazla kaçamazdım. Başımı kaldırıp turkuaz gözlerine özür diler gibi 
bakarken buruk bir tebessümle dudaklarımı birbirine bastırdım. 


“Ben... Gelemem,” deyiverdim. “Yani seninle çıkamam.” 


“Neden?” Afallamıştı ve yüzüne bakılırsa beklediğimden çok daha üzgün 
bir ifadeyle karşımda duruyordu. Belli etmemeye çalışıyordu ama hareleri ka- 
rarmıştı ve hislerini kolaylıkla ele veriyordu. 


“Konunun seninle bir ilgisi yok. Ben...Sadece... Sadece iyi bir dönemden 
geçmiyorum ve böyle şeylere ayıracak vaktim yok.” Bir kez daha gözlerimi 
kaçırdım. Kaçmak, saklanmak... Daha iyi yapabildiğim bir şey yoktu sanı- 
rım. “Kusura bakma, lütfen,” dedim Paul hiçbir şey söylemediği için. “Seni 
kırmayı hiç istemiyorum.” 

“Geçtiğimiz bir haftada çok şey değişmiş anlaşılan,” dedi haklı olarak. 
Daha geçen hafta onunla flört etmekten keyif alırken bugün bunları söyle- 
mem saçmalıku ama onun iyiliği için yaptığımı daha sonra anlayacaktı. 

“Çok şey değişti,” dedim soğukkanlı kalmaya çalışarak. “Kötü günlerden 
geçiyorum.” 

“Hepimiz öyle,” dediğinde yemin ederim ki kalbim patlayacak gibi hisset- 
tim. Öylece elini bırakmışım da benim yüzümden uçurumdan düşmüş gibi 
vicdan azabı hissediyordum daha şimdiden. “Birlikte iyileşeceğimizi düşün- 
müştüm. Senden gerçekten hoşlanıyorum, Noa.” 

Ağlamamak için dişlerimi sıkmak da işe yaramaz olmuştu. Tırnaklarımı 


'uçlarıma geçiriyordum ama yine de onun karşısında küçücük ve zavallı his- 
mekten alıkoyamıyordum kendimi. 


“Paul... Gerçekten çok iyi bir insansın. Hayalini kurduğun şeyi tahmin 
edebiliyorum ve seni temin ederim ki sana onları verebilecek kişi ben değilim. 
Benimle değil ama bensiz mutlu olabilirsin.” 


Veda ettiğimiz kısım mıydı bu gerçekten? 
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Neye veda ediyordum? 
Hiç sahip olamayacağım bir aşka mı? 


Belki de reddetmekle hayatımda büyük bir pişmanlık olacak olan adamın 
gözlerine son defa bakıyor oluşuma mı? 


Kaçıncı reddedişimdi bu? Daha kaç sefer kaçacaktım insanlardan? Daha 
büyük reddedilişler için mi? Kalbimde onarılmayacak kırıklar oluşsun diye 
miydi bu veda? Yoksa Raymond'ın en iyi yaptığı şey uğruna mı? Terk edişleri 
için miydi Paul'u hayatımdan çıkarışım? 


Belki de sadece ölümü beklemekti. 


“Bunu yaşamadan bilemeyiz.” Biz hiç olmamıştık ki. Keşke olsaydık. Bok- 
tan kalbim onun ne kadar hoş bir adam olduğunu bile bile kapılarına kilit 


vurmasaydı keşke. 


“Hiç yaşanmaması gereken bazı şeyler vardır,” dedim titreyen ellerimi 
bankoya yaslayarak. “Biz onlardan biri olurduk ancak.” 


“Hep yaşanmış olmasını dileyeceğim.” 


“Ne dilediğine dikkat etmelisin.” Dudaklarımı içe katlayarak yutkundum. 
“Bazen dışarıdan gördüğün gibi olmaz hiçbir şey.” 


“İçeri girmeme izin vermedin, Noa,” derken sesi mi titremişti, yoksa ona 
karşı hissettiğim suçluluk duygusu benimle oyun mu oynuyordu emin ola- 
madım. “Belki de sana karşı daha açık olmalıydım. Ormanda karşılaştığımız 
ilk andan beri senden ne kadar hoşlandığımı net olarak söyleseydim eğer...” 


“Böylesi en doğrusu,” diyerek lafını kesip aynı soğukkanlı ifadeyle duru- 


şumu dikleştirdim. “İstersen arkadaşlığımız devam edebilir ama lütfen fazlası 
için umutlanma.” 


Cevap vermedi. Söylenecek her sözü elinden almıştım. Geriye ne kalmıştı? 


“Pekâlâ,” dedi hüznünü solurken. “Hiçbir şey için seni zorlayacak değilim. 
Yine de seni tanıdığım için çok mutluyum.” Bir adım geriye çekilip bu kez 


gerçekten iki yabancıymışız gibi elini bana uzattı. “Umarım hayatında her şey 
yoluna girer, Noa. Bunu çok isterim.” 


“Teşekkür ederim,” dedim sesimin titremesine engel olamayarak. “Seni 
tanıdığıma çok mutlu oldum.” 


Ellerimiz istemeyerek de olsa ayrıldıktan sonra gözlerimiz bir süre daha 
vedalaşmayı reddetti. Baktıkça derinleşen yeşil gözlerine tutunurken aldığım 
kararın kasveti şimdiden boğazıma sarılmıştı. 
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“Hoşça kal, Noa,” dedi adım adım geriye çıkarken. “Kendine iyi bak.” 

“Hoşça kal,” dedim. “Sen de.” 

Arkasını dönüp kapıdan çıktı ve gitti. Hepsinin yaptığı gibi o da gitti, 
Hiç şans vermediğim ve belki de hiç tanıyamayacağım o adamı da kaybettim. 


İnsan sahip olmadığı bir şeyi kaybedebilir miydi? Önce kazanması mı ge- 
rekirdi? Kazanmak ne demekti? 


Belki de en büyük kazanımlar büyük kaybedişlerin ardından yaşanırdı. Ya 
da sadece kendimi kandırıyordum. 


Paul'un arabası kliniğin önünden uzaklaşırken hayatımda onun bıraktığı 


koca bir boşlukla baş başa kaldım. 


“Sen biraz önce ne yaptın?” Linda'nın sesiyle daldığım boşluktan irkilerek 
çıkıp omzumun üstünden arkaya baktım. 


“Ne?” diye sordum anlamayarak. 


“Konuşmalarınıza kulak misafiri oldum ve senin bir aptal olduğuna karar 
verdim, Noa. Sen delirmişsin. Nasıl böyle bir şey yaparsın?” 


Çevremdeki herkes Paul'la birlikte olmamı istiyordu. Onu tanımıyorlar- 
dı ama enerjisi bile onu anlamaya yetiyordu. Herkesin hayalindeki kusursuz 
adamın Paul olduğunu düşünüyorlardı ve benim boktan hayatıma iyi gelece- 
ğine eminlerdi. Ben de emindim. 


Sorun da tam olarak burada başlıyordu zaten. 

O kusursuzdu, bense boktan. Birbirimize uygun değildik. Dokunduğu 
her şeyi mahveden biriydim ve Paul onlardan biri olsun istemiyordum. Kimse 
olaya benim gözümden bakmadığı için aptal olduğumu söyleyip duruyorlardı 
ama ben ne yapıyorsam sadece Paul'un iyiliği için yapıyordum. Hepsi buydu. 

“Sadece yapmam gerekeni yaptım,” dediğimde bu kez sözleriyle değil, ba- 
kışlarıyla bana aptal muamelesi yaptı Linda. 


“Hemen bana Paul gibi bir adamı reddetmene sebep olan kişiyi anlatıyor- 
sun. Çünkü böyle bir adamı ya ahmaklıktan ya da aşktan reddedebilirsin.” 


Ya da seni yaşamak zorunda bırakan adama karşı bir türlü aşamadığın ba- 
öımlılığından... 

“İkisi de değil. Sadece kendimi bir ilişki yaşamaya hazır hissetmiyorum. 
t lepsi bu, Linda.” Soğukkanlı durmaya çalıştıkça omuzlarımdan bir el bastı- 
rıyormuş gibi yoruluyordum. Bazı şeylere karşı daha fazla direnmek istemi- 
yordum. 
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Linda'nın yanından geçip doğrudan tuvalete kapattım kendimi. Yarım sa- 
ate yakın bir süre klozetin üzerine oturup dizlerimi karnıma kadar çektim ve 
kollarımı bacaklarıma dolayıp başımı yasladım. Kimsenin olmadığı bu delik- 
te saatlerce, günlerce kalabilirdim. 


Bazen yaşadıkları zor gelir insana. Bazen de yaşamak yük olurdu. 
Yaşamak, taşıyamadığım tek yükümdü. 


Bütün günü Linda'dan ve diğer herkesten kaçarak, müşteriler dışında hiç 
konuşmayarak geçirdim. Zaman bugün hızlı geçmişti ve geçen her dakika 
kalbimi sıkıştırmıştı. 


Andy'nin ölümü, dün gece kapımıza bırakılan not, Paul, Raymond... Her 
şey üzerime geliyordu ve boğuluyordum. Kendimi bu hayata ait hissetmiyor- 
dum. Joanne'in öldüğü günlerde yaşadığım çaresizlik çökmüştü kalbime. 


Ölmek istiyordum. Sıranın bende olmasını. Bir kez olsun annemi gurur- 


landırmayı. Ölerek... 


Kliniği kapattıktan sonra Linda'yla vedalaşıp evlerimize doğru yola ko- 
yulduk. Onu erkek arkadaşı arabayla almıştı. Beni bırakmayı teklif etseler de 


yol boyunca konuşmak zorunda kalacağımı bildiğimden tekliflerini nazikçe 
reddetmiştim. 


Eve yürümek istiyordum. 


Sabah evden çıkmadan ceketimi yanıma aldığım iyi olmuştu çünkü artık 
akşamları havalar soğuk olmaya başlamıştı. Ceketin fermuarını sonuna kadar 


çekip kollarımı göğsümün altında birleştirerek ağır adımlarla karanlık sokak- 
ta yürümeye devam ettim. 


Üşümek iyi gelmişti. Yalnız kalmak da öyle. 


Olmaktan korktuğum ve kendimi her seferinde önünde bulduğum o evin 
sokağına girdiğimde ellerimi ceplerime attım. Kulaklığımdaki şarkının sesini 


sonuna kadar açtım. Düşünmesine izin vermemek için zihnimi şarkıyla oya- 
lamaya çalıştım. 


Raymond'la öpüştüğüm için pişmandım. Tüm hücrelerim onun sıcak- 
lığına minnettarken ben kendimden nefret ediyordum. Saraya rağmen bu 
yaptığımız berbattı. Kendimi tanıyamıyordum. 


Raymond'ın evinin önünde dikiliyordum. Yine. Her zaman olduğu gibi 
perdeleri kapalı o evin içine bakıyordum. Bir yanım onunla konuşmak ve onu 
da hayatımdan çıkarmak istiyordu. Ki bu bir intihar demekti. 


Diğer yanım sadece kaçıp saklanmak istiyordu. 
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Ben sadece durdum. Kaç şarkı değişti kulaklarımda, kaç araba geçti 
önümdeki yoldan bilmem ama ben öylece durup o eve baktım. 

Tam önüme döndüğümde kapının gürültülü bir şekilde açıldığını duyun- 
ca irkildim. Kulağımdaki yüksek sesli şarkıya rağmen gürültüyü duyabildiği. 
me şaşırmıştım. 


Onu görmezden gelmek için önüme dönüp yürümeye devam edecekken 
Raymond varlığımı fark etmekte gecikmedi. 


“Noa!” Kapıyı sertçe çarpıp koşar adımlarla basamakları inerek yanıma 
geldiğinde parfüm kokusu ondan önce gelmişti. Kokusu baş döndürücüydü. 
Ve gülüşü. Bakışları... Siktir. 

Bazen tüm etik değerleri bir kenara bırakıp kendimle savaşımı bitirmek ve 
onu sadece öpmek istiyordum. Sonsuza kadar kollarının arasına saklanan kız 
olmak istiyordum... Yaktığım limandan cılız bir kayıkta açılmanın huzuruna 
kapılıp gitmek istiyordum. 

“Eve mi gidiyorsun?” diye sordu elini saçlarının arasından ensesine doğru 
kaydırarak. 

“Evet,” dedim kısık bir sesle. “Klinikten dönüyorum.” İkimiz de sadece 
geveliyorduk. Dün gece yaşadığımız şey için pişman mıydı acaba? 


“Anladım.” Başını salladı sakince. 
“Sen?” Kaşlarımı kaldırdım. “Bir yere mi gidiyordun?” 


“Hayır.” 


“Aceleyle çıktın evden,” dedim. Hatta hışımla kapıyı kırarcasına açmıştı. 
Sanki bir yere geç kalıyormuş gibi. “Ve kıyafetlerine bakılırsa...” Gözlerim 
baştan aşağı Raymond! taradı. 


Siyah tişörtü iri kollarını ve belirgin karın kaslarını sıkıca sarmıştı. Siyah 
kotu ve göz alıcı kemeriyle Raymond görebileceğim en şık hâlindeydi. Saçları 
özenle taranmıştı. Ta ki biraz önce karşımda ne yapacağını bilemeyip saçlarını 
sarıştırana kadar... Ve fazlaca parfüm sıkmıştı. 


“Her zamanki hâlim. Bir yere gitmiyordum,” diye yalan söyledi. Onu ta- 
utırdım. Kesinlikle bir yere gidiyordu. 


“Dikkat etsen iyi olur. Bugün kasabada yeni bir cinayet haberi dolaşıyor. 
Gece vakti dışarıda tek başına dolaşma.” Onunla hem haberi paylaşmış hem 
de bana sarf edeceği tembihleri ona karşı kullanmıştım. 
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“Andy diye bir kız ölmüş,” diyerek haberi olduğunu belirtti. “Şerifin kı- 
zıymış.” 


“Öyle,” dedim başımı sallayarak. 
“Çok yazık,” diye mırıldandı Raymond başını eğerek. 


“Asıl bize yazık,” diyerek omuz silktim. “Tüm gün Andy'nin ölümünü 
düşündüm. Ve itiraf etmeliyim ki biraz kıskandım.” 


Daha keskin bir tavırla yeniden omuz silktiğimde Raymond'ın yüz hat- 
larının kasıldığını gördüm. Söylediklerim hoşuna gitmemişti. Hem de hiç. 


“Ölümden bahsetmenden hoşlanmıyorum, Noa,” dedi donuk bir ifadey- 
le. “Bunu biliyorsun.” 


“Bir şekilde konu hep ona çıkıyor, ne yapayım?” Zihnim o an elimden 


tutup beni yıllar öncesine götürdü. O geceye... Ve ben bugünle bağlantımı 
kopardım. 


“Yaşamanı istiyorum, ” diyerek beni zorla hayatta bıraktığı o gece zihnimi 
meşgul etmeye başladı. 


“Neden karşı çıkıyorsun ki? Bırak, zaman iyileştirsin. Bırak, kabuk bağ- 
lasın bazı şeyler. Neden kendine acı çektiriyorsun, Noa?” Raymond'ın beni 


kendime getiren konuşmalarının sadece son kısmını net olarak duyabilmiş- 
tm. Diğerleri sadece bir uğultudan ibaretti. 


“Yapamıyorum aruk,” dedim ağlamaklı bir şekilde gözlerimi kaçırarak. 
Başa çıkamıyorum olanlarla. Eziliyorum, boğuluyorum.” Ona söyleyeme- 


diklerimden. Sakladıklarımdan ve sakındıklarımdan kaçamıyor, boğuluyor- 
dum. “Sıkıldım anlıyor musun, sıkıldım.” 


Ağlıyordum artık. Andy'nin ölümü son nokta olmuş, sinirlerim boşal- 
mıştı. 


“Yaşıyormuş gibi davranmaktan, hayatım yolundaymış gibi taklit yap- 


maktan... Dahası bir hayatım varmış gibi göstermeye çabalamaktan sıkıldım. 
Yoruldum.” 


“Şşş...” Kollarının arasına aldı beni. “Bununla başa çıkabilirsin. Birlikte 
başarabiliriz.” 


“Yaşamak istemiyorum,” dedim boğazımdan kopan bir hıçkırık eşliğinde. 


“Hayır,” diyerek reddetti söylediğimi. “Buna izin vermem. Yaşayacaksın. 


Ölüm kurtuluş mu sanıyorsun?” Saçlarımı okşadığında gözyaşlarım parmak 
uçlarına bulaştı. 
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Bu boktan hayatı yaşamamış olanlar ölümün acı verici olduğunu söylerdi 
hep. Oysa yaşamak ölmekten daha zor, inkâr etmekse kolay gelirdi. 


“Sen beni yaşamak zorunda bıraktın,” diye fısıldadım gözyaşlarımın ara- 
sından. “En büyük kötülüğü bana sen yaptın.” 


Sustu. 

Derin bir iç çekişle geçmişin karanlığını içine çekti ve sustu. 

“Yaşamanı istiyorum, Noa. En güzel şekilde yaşamanı...” Bunu yapamaz- 
dım. Böyle bir hayatın içinde yaşamaktan daha zor ne olabilirdi ki? 

“Benim peşimde,” dedim iç çekişlerimin arasından. 


Raymond anlamayarak geriye çekildiğinde bunu yaptığım için çoktan 
pişman olmuştum. Ona söyleyemezdim. Kimseye söyleyemezdim. Mia için 
susmak zorundaydım, kahretsin. 


“Ne dedin sen?” dedi kaşlarını çatarak. “Kim senin peşinde?” 


“Boş ver,” dedim. Başımı iki yana sallayarak gözyaşlarımı elimin tersiyle 
sildim. “Saçmalıyorum öyle.” 

“Söylemek istediğin bir şey varsa söyle. Benden bir şeyleri gizlemenden 
hoşlanmadığımı biliyorsun.” İmalı bakışları beni köşeye sıkıştırsa da sonuna 
kadar direndim. 


“Sen hiçbir şeyden hoşlanmıyorsun ki,” diye iğneledim. “Senden gizledi- 
ğim hiçbir şey yok. İyiyim.” 

Gözleri şüpheyle yaklaşmaya devam ederken iri dudakları keyifle kıvrıl- 
dı. Uzanıp gözyaşlarımı kuruladı başparmağıyla. Daha büyük bir gülümseme 
yüzüne düşen gölgelerin arasında ışıldadı. 

Zihnimin gürültüsü başka nasıl dinerdi, 

Sen bana böyle güzel bakmasaydın eğer. 

En güzel anımız Raymond'ın cebinde gürültüyle çalan telefon yüzünden 


mahvoldu. Ray hızlıca elini yüzümden çekip cebindeki telefonu çıkardı ve 
ekranına baktı. 


Arayan kişinin kim olduğunu görmesem de tahmin etmek hiç de zor de- 
ğildi. Raymond'ın yüzü dalgalanmıştı. Göz ucuyla bana baktığını yakalamak 
canımı sıktı. İçinde bulunduğum durumun çirkinliğini bir kez daha yüzüme 
vurduğu için kalbim öfkeyle doldu. 
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Ben kimsenin ilişkisindeki üçüncü kadın değildim. Sara'yla dün geceki 
kavgalarından sonra ne durumda olduklarını bilmiyordum ama her ne olursa 
olsun bir daha yaşanmayacaktı. Raymond'ı hayatımdan çıkarmamın müm- 
kün olmadığını biliyordum. O sadece geçmişimden bir hatıra olarak getirdi- 
ğim sırdaşım olarak kalmalıydı. 


“Noa,” dedi telefonu yeniden cebine atarken. “Gitmem gerekiyor.” 


“Biliyorum,” dedim anlayışlı şekilde başımı sallayarak. “Evden çıkmandan 
belliydi.” İmalı gülüşüme kaşlarını çatarak karşılık verdi. 


“Yarın yanına geleceğim. Seni daha iyi bir hâlde görmek istiyorum,” de- 
dikten sonra elinde tuttuğu ceketi hızlıca giyip yakasını düzeltti. Salaş bir 
blazer ceketti ve ona çok yakışmıştı. 


“Bu gördüğünün en iyi hâlim olmadığını sana düşündüren ne?” Acınası 
bir şakaydı ama gerçeğe çok yakındı. 


“Çökmüş yanakların, uykusuzluktan morarmış göz alıların ve boktan ruh 
hâlin... Daha fazla saymamı ister misin?” Ellerini cebine atarak gerindiğinde 
belirginleşen boyun damarlarına gözlerim daldı. 


“Şık kıyafetlerin sana harika bir centilmenlik kazandırmış,” diye laf sok- 


tum. “Gözlerimi yaşarttın.” 


“Eve kadar eşlik etmemi ister misin?” diye sordu birden ciddileşerek. 


“Geldim sayılır. Gerek yok.” 


“Eve vardığında bana mesaj at,” dediğinde bunu yapmayacağımı o da bi- 
liyordu. 


“Tamam atarım,” diyerek yalan söyledim. 


Raymond yanımdan geçip gittikten sonra bir daha arkasına hiç bakmadı. 
Bense olduğum yerde durdum ve adımlarını hızlandırmasını, sokağın sonuna 
ulaşıp gözden kaybolmasını izledim. 


Raymond'ın bu saatte nereye gittiğini, aceleyle nereye yetişmeye çalıştı- 


ğını merak etmiştim. Bu yüzden içimdeki şeytana uyup aramızdaki mesafeyi 
fazla kapatmadan peşine düştüm. 


Bu yaptığım aptalcaydı ama nereye gittiğini bilmeliydim. İçimi rahatlat- 
mama ihtiyacım vardı. 


Spor ayakkabılarımın ayağımda olduğuna seviniyordum. Raymond öyle 
hızlı yürüyordu ki yetişmek çok zordu. 
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Sokaklar ardımızda kaldıkça Raymond'ın yetişmeye çalıştığı yeri anlayabi- 
liyordum. Gittiği yeri, kollarına koştuğu kişiyi ve şıklığının sebebini haykıran 
sokağa döndüğümüzde kalbim göğüs kafesimden firar etmek ister gibi sıkıştı. 


Raymond elleri ceplerinde bahçe kapısını açıp verandanın basamaklarını 
hızla tırmanırken yolun karşısında durmuş, o evin sahibini görmeyi bekliyor- 
dum. Biliyordum zaten. Sadece görmek ve zihnime o anları kazımak ve hiç 
unutmamak istiyordum. 


Belki de bu gece yeni hayatımın ilk adımı olacak, bazı şeyleri ardımda 
bırakmamı sağlayacaktı. 


Raymond'ın yumruğuyla çaldığı kapı Sara'nın cıvıltılı sesiyle açıldığında 
gözlerindeki mutluluğu bile her şeyi anlatmaya yetmişti. 


Yetmedi. 


Sara da göz alıcı elbisesi ve dekoltesinin sunduğu teninin ışıltısıyla 
Raymond'a yaslanıp kollarını boynuna doladıktan sonra dudaklarından öptü. 


Beni öpen dudaklar ona aitti. 
Dün gece öptüğüm dudaklardan içtiğim, sadece bir yudum zehirdi. 


Dudakları ayrılmadan birlikte içeri girip kapıyı sert bir şekilde arkaların- 
dan kapattıklarında sokağın karanlığıyla baş başa kaldım. 
Alıştığım şey tekrardan yaşanmış ve ben bir kez daha dışarıda bırakılmış- 


tım. 


Raymond'ın kolları benim çatım olamamıştı ama hâlâ Sara'nın sıcak yu- 


vasıydı. 
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MİRAS KALAN ACILAR 


Mezarlar tek kişilik derler ama sevdiğimiz insanı kaybettiğimizde 
toprağın altına onunla birlikte gömülürüz. Demem o ki bazen 
mezarın altında birden fazla insan yatar. 


NOA DAYTON 


Ravebelg Kasabası, GEÇMİŞ ZAMAN... 
Bugün ayın on dördü. Joanne'in ölümünün üzerinden tam dört yıl geçti. 


O gittiğinden beri ölmeyi dilemeden geçirdiğim tek bir günüm bile yok. 


Kalbim sancıyordu. Ruhumun derinliklerinde duyduğum acı tarifsizdi. 
Bu lanet olası hayatı Joanne olmadan yaşamak istemiyordum artık. O öldüğü 
gün ailem onunla birlikte beni de toprağın altına gömmüştü. 


Hani mezarlar tek kişilikti? 


Ben neden ablamın yanına gömüldüm? 


Joanne dilsiz diye anılırdı. Öyle değildi ama herkes öyle bilirdi. Kekeme 
olduğu için konuşmaya utanır, kimseyle konuşmazdı. 


Bir tek benimle konuştuğu için yaşadıklarını da bana anlatmıştı ama ben 
bir başkasına söylemeye korkmuştum. Joanne'le sırlarımızı birbirimizden baş- 
kasına anlatmazdık hiç. Ben nasıl onun sırrını aileme anlatırdım? 


Sevgilisinin Joanne'e tecavüz ettiğini nasıl söylerdim? 


O gece... Joanne benim uyuduğumu sanıyordu. Yine bütün gece ağlamış- 
u ve ben arkamı dönüp onu dinlemiştim sadece. Gecenin sessizliğinde, aynı 
odada hıçkırıklara boğulurken gözüme nasıl uyku girerdi? 


Gecenin bir yarısı yatağından çıkıp yanıma gelmişti. İnce pikeyi üzerime 
çekip omuzlarıma kadar örttükten sonra şakağıma bir öpücük kondurmuştu. 
Dudakları gözyaşlarıyla ıslanmıştı. Joanne'in ölmeden önce bu dünyada akıt- 
uğı son yaşlar tenime kazınmıştı. 


Bilseydim eğer öleceğini, uyuma taklidi yapar mıydım hiç? 
Engel olmaz mıydım meleğimin bu dünyadan uçup gidişine? 
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Bir gariplik olduğunu anladığımda onun arkasından gizlice evden çıkıp 
peşinden gitmiş ve gözlerimin önünde intihar edişini izlemiştim. 


Joanne gece yarısı o köprüden aşağı kendini bırakırken olanları izlemek- 
ten başka bir şey yapamadım. Sadece izledim. Köprünün taştan kenarına ur- 
manışını, kollarını iki yana açışını ve son ana kadar yalnızlığıyla boğuşup ye- 
nik düştüğü savaşını anbean izledim çünkü hepsi saniyeler içinde yaşanmıştı. 
Ölmeye öyle hazırdı ki hiç tereddüt etmemişti. 


Aradan dört yıl geçmişti ve şimdi o köprünün kenarında oturan bendim. 
Aruk on yedi yaşına gelmiştim ama yaşıtlarımın kurduğu hayallerin zerresi 
bile yoktu kalbimde. Onların çocuk olduğu yaşlarda ben büyümek zorunda 
kalmıştım. 


Yine gecenin üçüydü. Joanne'in ölüm yıl dönümünde, tam öldüğü saatin 
gelmesini bekliyorum. 03.17... Beş dakika sonra hayatıma son verecektim. 


Ben o gece ona engel olamamıştım ya, yaşamayı hak etmiyordum. 


Ben bu dünyada cehennemi yaşıyordum. Annemin nefreti cehennemin 
ateşini harlıyordu. Joanne'in başına gelenleri bildiğimi ve buna rağmen sustu- 
ğumu öğrendiği gün ölmüştüm onun için. Ablamın katili olmuştum. 


Son üç dakika... 


Az sonra bedenimi köprüden aşağı bıraktığımda acılarım suya karışacaktı. 
Sonrasında eğer gerçekten varsa cennette Joanne'e kavuşacaktım. 


Gözyaşlarımla ıslanan yanaklarıma çarpan rüzgârla tenim buz kesmişti. 
Umursamadım ve kocaman gülümsedim. Ay ışığının altında otururken yüzü- 
mü aydınlatıyordu. Joanne sanki elinde ışığıyla gökyüzünde beni bekliyordu. 


Son bir dakikam kalmıştı. Kalbimi saran telaş, ölümün heyecanı mıydı 
yoksa? 
Titreyen ellerimle köprünün kenarına tutunarak ayağa kalktım. Hava 


rüzgârlıydı bu gece. En azından kendimi kollarına bırakacağım bir rüzgâr 
'ardı. Canımı yakmadan teslim eder miydi beni suya? 


Bakışlarımı gökyüzünden ayırmadım. Son ana kadar aşağı bakmadım 
.ünkü bakarsam korkup vazgeçerdim. Ben bu gece bir kez daha korktuğum 
için ölümden kaçmak istemiyordum. 


Kollarımı iki yana açtım. Ağırlığımı bacaklarımdan çektim ve kendimi 
rüzgâra emanet edip beni aşağı itmesini bekledim. Bir kuş tüyü kadar hafif 
hissediyordum kendimi. Ölmek böyle mi hissettiriyordu? 
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Yıllardır taşıyamadığım yüklerimden kurtulmuş gibiydim. Kalp atışlarım 
her saniye daha da şiddetlenirken bir el sarıldı belime. Kendimi birazdan boş- 
lukta bulacağımı düşünmüştüm ama yanılmışım. 


“Noa!” dedi tanıdığım bir ses. “Gel buraya!” Bana seçme hakkı bile bı- 
rakmadan güçlü kolunu sıkıca sardığı belimden çekip beni aşağı indiren 
Raymond'ın kollarına bıraktım kendimi. 


Bir kez daha beceriksizliğime ağlarken hıçkırıklara boğuldum. 


“Ne yaptığını sanıyorsun sen?” dedi Raymond endişeyle titreyen sesiy- 
le. “Neden yapıyorsun bunu?” Cevabını gayet iyi biliyordu. Zaten bir tek 
o biliyordu kalbimdeki yarayı. “Neden?” Beni göğsüne yaslayıp sıkıca sardı 
kollarını. 


“Ölmek istiyorum, Ray,” demeye çalıştım ama hıçkırıklarım beni oldukça 
zorlamıştı. “Neden bana engel oldun? Neden bırakmadın?” Geriye çekildim 


ve tüm öfkemle göğsüne yumruklarımı geçirdim. “Neden ölmeme izin ver- 
medin?” 


“Ölemezsin,” dedi gözlerimin içine bakarak. “Sen de gidemezsin.” Sen 


de... Bana ölmek de yasaktı bu dünyada. Yaşamamı istiyorlardı. Yaşayıp daha 
fazla ceza çekmemi. 


“Bırak gideyim,” dedim ama bir adım bile atacak gücüm kalmadığından 
yere yığılmıştım. 


Raymond benimle birlikte yere çöktüğünde onun kollarına tutunup daha 


şiddetli ağladım. Dayanamıyordum. Kalbimin acısını daha fazla kaldıramı- 
yordum. 


“Bırak...” diye fısıldadım gözyaşlarım sicim sicim akarken. “Bırak öle- 
yim.” 


“Geçti,” dedi beni göğsüne saklayıp. “Geçti, güzelim. Geçti.” Hiçbir şeyin 
geçtiği yoktu. Beni yalanlarıyla avutan bu dünyadan gitmek istiyordum. 


“Geçmez,” diye mırıldandım. “Bu acı geçmez. Onun acıları bana geçti, 
Ray. Taşıyamıyorum.” Boğazımdan bir hıçkırık yükseldi. “O çok acı çekti. 
Ben... Ben ona engel olamadım. Acılarını dindiremedim.” 


“Sen değil, Noa, o öldü,” dedi saçlarımı okşamaya devam ederek. “Onun- 
la birlikte ölemezsin.” 


Bu söylediği acılarımı daha da ağırlaştırmıştı. 


“Hiçbir şey yapamadım,” dedim söylediklerini duymazlıktan gelip. “Onu 
ölüme götürenler hâlâ hayattayken ablam toprağın altında...” 


Ninova 


412 EMREGÜL 
“Kim?” dedi anlamayarak. Tabii ya, bilmiyordu ki. “Kim hâlâ hayatta?” 


“Joanne'i bu hâle getirenler,” dedim hıçkıra hıçkıra. “Ona tecavüz eden 
pislikler hâlâ hayatta. Arkadaşı da o da elini kolunu sallayarak geziyor.” 


“u 


Ben...” Söyleyecek bir şey bulamadığı için sustu. Başka ne yapacaktı ki? 
Joanne'in yaşadıkları kasaba gençleri arasında magazin konusu olarak birkaç 
gün konuşulup sonra unutulmuştu. Ablamın hayatının değeri bu kadardı işte, 


O, bu yükü taşıyamadığı için canına kıydığında ise onu zayıflıkla suçla- 
dılar. Asıl suçlu olanlar zengin ailenin çocukları olduğu için ceza almazken, 
suçlanmazken Joanne acılarına son verdiği için suçlu olmuştu kasabanın gö- 
zünde. 


“On yedi yaşındaydı. Birkaç aydır sınıfındaki çocuklardan biriyle çıkı- 
yordu. Kevin'la. Mutluydu. O zamanlar okuldan birinin ev partisine gittiler 
birlikte...” Raymond'a Joanne'in yaşadıklarını anlatmaya başlamıştım. “Çok 
içmişler. Joanne sevmezdi içmeyi ama arkadaş grubunun baskısıyla birkaç ka- 
deh içip fenalaşmış. Sonra...” Boğazımda intihar etti kelimeler, dökülemedi 


dudaklarımdan. Ne yutkunabildim ne de nefes alabildim. 


Kevin ablamı odalardan birine çıkarmış. Alkolün etkisi arttıkça Joanne 
yatakta sızıp kalmış ve yakın arkadaşıyla birlikte onun bu hâlinden fayda- 
lanmışlar. Ablam bana tüm bunları anlatırken hıçkırıklara boğulmuştu. Her 
şeye rağmen onlara engel olmaya çalıştığını ama gücünün yetemediğini... 
Ne kadar yalvarırsa yalvarsın, onları durduramadığını anlatukça gözlerimin 
önünde aynı acıları tekrar tekrar yaşamasını izlemiştim. 


“Ben... Bu kadarını bilmiyordum,” dedi Raymond. Kimse bilmiyordu. 


Bilseler benden daha çok nefret ederlerdi. Ailem de öğrendiğinde benden 
nefret etmişti zaten. Annem, en az o iğrenç çocuklar kadar suçlu olduğumu 
söylemişti yüzüme karşı. Sustuğum için onlar kadar berbat insanlar olduğu- 
mu söylemişti. 


“Dahası bu yaptıklarını kayıt altına alıp okuldaki herkese gönderdiler. 
Joanne'i ağızlarına sakız edip alay ettiler. Olayın ertesi günü türlü zorbalığa 
ınaruz kaldı, rahat bırakmadılar. Kevin ve arkadaşının yanında oldu herkes 
çünkü onlar okulun popülerleriydi.” Raymond duyduklarına inanamıyor- 
du, Şaşkınlığı gözlerinden okunuyordu. “Ablamın kendi isteğiyle ikisiyle 
aynı anda yattığını iddia edip onun sürtüğün teki olduğunu yaydılar hatta... 
Görüntülerin okula yayıldığı günden birkaç gün sonra Joanne tam burada 
kendini köprüden aşağı attı.” Bir hıçkırıkla bölündü söyleyeceklerim. “Tüm 
bunlar çok korkunç, anlıyor musun? Çok korkunç...” 
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“Suçlular elbet cezasını çeker ama sen değil... Senin bir suçun yok. Ken- 
dine bu kadar yüklenemezsin. Hiç suçun yokken ölmeyi dileyemezsin.” Hem 
benim için korkuyor hem de yapmaya kalkıştığım şey yüzünden beni azarlı- 
yordu. 


“Kimsenin ceza çektiği falan yok, Ray. Sadece ben çekiyorum o cezayı. 
Her gün bu yükü taşıyarak, ailemin nefret dolu bakışları altında yaşayarak... 
Siktiğimin kasabasında benden başka ceza çeken yok.” Gözyaşları yeniden 
firar ederken başımı Raymond'un göğsüne bıraktım. “Ablam akıntıya kapılıp 
gitti. Cesedini bulamadıkları için mezarı bile boş kalmışken o pislikler hiç 
ceza almadan hayatlarına kaldığı yerden devam ediyor. Bense hiçbir şey yapa- 
mıyorum. Haksızlık bu... Haksızlık!” 


“Öyle söyleme,” dedi daha sıkı sarılıp saçlarımı okşarken. “Kendine hak- 
sızlık etme. Senin hiçbir suçun yok.” 


“Taşıyamıyorum bu yükü...” diye mırıldandım ağlamaya devam ederken. 
“Bununla baş edemiyorum, yaşayamıyorum.” 


“Yaşayacaksın,” dedi hiç düşünmeden. 


Başımı iki yana sallamaya çalıştım. Göğsünde yatarken bu pek mümkün 
olmasa da Raymond anlayıp başımı göğsüne daha sıkı bastırdı. 


“Hayır,” dedi net bir şekilde. Çenesini başıma yaslayarak, “Ben hep yanın- 
dayım. Ağlayacaksan kollarımda ağlayacaksın. Gerekirse birlikte ağlayacağız 


ama ölmene izin vermem,” dedi ve bu kez saçlarımı okşayan parmakları göz- 
yaşlarımla ıslanan yanaklarımda gezindi. 


“Yapamam...” diyerek gözlerimi açtım çünkü her kapattığımda Joanne'in 
yüzü canlanıyordu gözlerimin önünde. 


“Bana söz ver,” dedi çenesini kaldırıp geriye çekilerek. “Benim için yaşa- 
yacağına söz ver.” 


Ağlamaktan kanlanan gözlerimle Raymond'a bakarken kalbimi ezen tüm 
acılarıma rağmen ona söz verdim. 


Joanne'in öldüğü yerde, acılarının bana miras kaldığı o köprünün üzerin- 
de beni yaşamak zorunda bırakan adama sığındım. 


Ve onun sayesinde devam ettiğim hayatımda kalbim ona sımsıkı bağlandı. 
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KALBİN SAPLANTISI 


Bazen elindeki en kıymetli şey sahip olduğun arkadaşlıktır. Hayat 
boyu en çok aynı kanı taşıdığın insanlardan yara aldığını fark ettikçe 
arkadaşlığının değerini daha çok anlarsın. 


X 


O her zaman gülleri severdi ve bir dal koparmak için koştuğu yolda, ayağının 
altında ezilen papatyaları hiç umursamazdı. 


NOA DAYTON 
Ravebelg Kasabası 


Papatyaları kimin sevdiğini söylememe gerek var mı? 


Raymond ve Sara'yı dikizleyerek gereken cevabı aldıktan sonra ne yapaca- 
ğımı bilemeyip Becca'yı aramıştım. Evde olduğunu söyleyince adresini isteyip 
doğrudan buraya gelmiştim. Aklıma gidecek daha iyi bir yer gelmemişti. Eve 
gidip annemle uğraşacak durumda değildim. Eğer eve gitseydim tüm hıncımı 
annemden çıkarır ve geri dönülmez olayların yaşanmasına sebep olurdum. 


Önünde dikilip durduğum kapı kısa süre içinde açılınca bir adım geriye 
çıktım. Ellerim ceketimin cebindeydi. Bedenim değil, ruhum üşüyordu ve 
onun için yapabileceğim hiçbir şey yoktu. 

Becca kapıyı aralayıp bana baktı. Rahatça nefesini verip içeri geçmem için 


kapıyı tamamen açtığında nezaketsizlik etmek istemediğim hâlde gülümse- 
meden yanından geçip içeri girdim. 

“Hoş geldin,” dedi sakince. 

Yalnızca başımı sallayarak karşılık verdim. Muhtemelen bu yaptığımı gör- 
memişti. 


Aslında hiçbir şey yapacak gücüm yoktu. Uyuştuğumu hissediyordum. 
in yedi yaşındayken gecenin bir yarısı oturduğum o köprüdeydim sanki. O 
zecenin soğuğunda üşüyordum. O gecenin ağırlığı vardı kalbimin üzerinde. 


“Nate'e ulaşamadım,” dedi tekli koltuğa kendini bırakırken. “Andy'nin 
evine gittim ama korkunç bir kalabalık vardı. Ne Nate'i ne de Ben'i göreme- 
yince eve gelmek zorunda kaldım.” 
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Mini şortunu çekiştirerek düzeltti. Üzerinde askılı bir bluz vardı. Dağınık 
siyah saçlarıyla tam ev hâli görüntüsü vardı. 


“Bir şey mi oldu?” diye sordu yine tepkisiz kaldığım için. “Ne bu hâlin?” 


“Hiç.” Geçiştirmeye çalışsam da dışarıdan bakan herkes berbat göründü- 
gümü anlardı. 


Becca, “Yalan söylüyorsun. Kesin bir şey olmuş,” diyerek üsteledi. “Dökül 


bakalım.” 


“Bir şey yok,” dedim tahammülsüz bir tonlamayla. “İyiyim ben.” Bok gi- 
biydim. 

“Hadi, kızım, anlat. Biz bizeyiz. Kendine şunu yapmayı kes,” diyerek azar- 
ladı beni. “Sorunları kendi içinde yaşayarak aşamazsın. Paylaştıkça hafifler- 


n 


sin. 
Direnmeyi bırakıp, “Pek sanmıyorum,” dedim. 


“Ne oldu?” Derin bir nefes alarak dinlemeye hazırım der gibi arkasına 
yaslandı. 


“Hiç en yakınındaki birinin sevgilisine karşı bir şey hissettin mi?” İçinde 
bulunduğum durumun bununla pek ilgisi olmadığını bilsem de ancak bu 
şekilde kendimi ifade edebilmiştim. 


“Oha!” dedi Becca heyecanla oturduğu yerde kıpırdarken. “Mesele sandı- 
gımdan önemli görünüyor.” 


Asıl soruma cevap vermesini bekliyordum. Öylece yüzüne baktım. 


“Bana soruyorsan, etik değerleri yüksek bir insan olmadığımı söylemem 


gerekir.” 
“Yani?” Kaşlarımı kaldırdım. 


“Yani... Evet. Doğrusu daha önce hiç en yakın arkadaşlarımdan birinin 
erkek arkadaşlarından hoşlanmadım ama bir tanesinin erkek arkadaşıyla se- 
viştiğim olmuştu. Çoğu kez hem de. Arkadaşımla ilişkisi devam ederken çoğu 
geceyi yanımda geçiriyordu ama elbette çocuğa âşık olduğum falan yoktu. 
Sadece iyi sevişiyorduk, hepsi bu.” Önemsiz bir şey gibi omuz silkti. “Benim 
olayım seks, Noa. Kalan hiçbir şey bu kadar keyif vermez bana.” 


“Yine de bu yaptığın...” 

“Hiç doğru değil, biliyorum.” Sözümün nereye gideceğini gayet iyi bildi- 
ginden lafımı tamamlamamı beklemeden araya girmişti. “Ama dediğim gibi 
etik değerleri olan bir insan olmadım hiç. Bu yüzden herkes benden nefret 
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ediyor.” İnsanların nefretini kuşanmış, kendine aşılması zor bir zırh yapmıştı. 
Tüm gücünü de bundan alıyordu. 


Anladığımı söylemek için başımı ağır ağır salladım. 


“Senin olayın ne? Kimin sevgilisinden hoşlanıyorsun?” Bu şekilde sorması 
bile kendimden iğrenmeme ve yüzümü buruşturmama neden oldu. “Hadi 
ama... Kız kıza dertleşiyoruz. Rahat olabilirsin. Benden sır çıkmaz.” 


«cc v . . 
Bunu nasıl anlatacağımı bilmiyorum...” 


Biriyle dertleşmek bile çok zor geliyordu. Joanne öldüğünden beri sadece 
ablamı değil, aynı zamanda tek sırdaşımı da kaybetmiştim. O günden beri ne 
aileme ne arkadaşlarıma kendimle ilgili hiçbir şey anlatmazdım. Bu yüzden 
ağır geliyordu kelimeler, çıkmıyordu ağzımdan. 


“Dümdüz anlat. Hiç gevelemene gerek yok. Şu hayatta bir şeyleri yargıla- 
mayacak ya da umursamayacak tek insan olabilirim. Bunu gayet iyi biliyor- 
sun bence, Noa. Benimle rahatça dertleşebilirsin.” Güven vermek ister gibi 
gülümsedi genişçe. 


Gerçekten de söylediği gibiydi. Muhtemelen insanların yargılayabileceği 
her şeyi yaptığı ve bunların birinden bile pişmanlık duymadığı, aynı zaman- 
da umursamaz bir karakteri olduğu için Raymond'la ilgili yaşadıklarımı ona 
anlatsam bir sorun olmazdı. 


~ “Hatta ne var biliyor musun? Gevşemek için bir şeyler içmeliyiz. Böylelik- 
le rahatça dertleşebiliriz.” 


Cevap vermemi beklemeden yerinden kalktı. Parmak ucunda hızlı adım- 
larla salondan çıkıp mutfağa gitti. Çok geçmeden elinde iki kadehle ve beyaz 
şarapla salona geldiğinde itiraz etmedim çünkü biraz uyuşmaya ihtiyacım 
vardı. 


İlk yudumlarımızı içerken aramızdaki sessizlik rahatsız etmeye başladı. 
Doğrusu Becca kadehinin üzerinden gözlerini üzerime dikip anlatmaya baş- 
lamam için sessizce baskı yaptığı için huzursuz hissediyordum. 


“Kuzenimin erkek arkadaşı...” deyiverdim. 


“Siktir,” dedi birden şaşkınlıktan ağzı açık kalarak. “Yani şey... afedersin. 
Ağzımdan kaçtı birden.” Elini ağzına kapattı mahcup bir ifadeyle. 


“Ona âşık değilim.” 


“Siz de mi sevişiyorsunuz?” 
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“Hayır,” dedim keskin bir biçimde başımla reddederek. “Yani o kadar ba- 
sit değil geçmişimiz.” Hâlâ hazır değildim. Kendi hayatımı anlatmaya, kal- 
bimi bir insana açmaya cesaretim yoktu. “O beni ölümden kurtardı ve ben 
onun sayesinde devam ettiğim bu hayatta ona bağlandım. Ölmek istiyordum 
ama beni kurtardığı için ona çok öfkeliydim. Bağlılığımın sebebi de bu belki, 
bilmiyorum.” Lafı dolandırmadan bir çırpıda söyleyip kuruyan dudağımın 
etlerini gerginlikle dişlemeye başladım. 


“Bak... Sakın bilmişlik tasladığımı düşünme ama seçmeli derslerimden 
biri psikoloji ve bu söylediğin şey zaten insan psikolojisinde yaygın bir du- 
rum. Bu kişiye karşı bir çeşit bağlılık geliştirmişsin. Adına ne aşk diyebiliyor- 
sun ne başka bir isim koyabiliyorsun. Aslında sadece seni kurtardığı, seçme 
hakkını elinden alıp hayatına devam edeceğin yolu o kişi belirlediği için ken- 
di içinde bir hiyerarşi oluşturup onu başa koymuşsun.” 


Becca ilk kez bu kadar bilgili konuşuyordu ve doğrusunu söylemek gere- 
kirse pek bir şey anlamamıştım. 


“Nasıl yani?” diye sordum merakla arkama yaslanıp. 


“Çok basit bir şekilde anlatacağım şimdi.” Gerçekten de küçük bir çocuğa 
eğitim verir gibi öne eğilip ellerini iki yana açarak doğrudan göz teması kurdu 
benimle. “Seni kurtaran kişinin ismi neydi?” 


Söyleyip söylememe konusunda tereddüt yaşasam da fazla uzatmadan is- 
mini söyledim. 


“Raymond.” 


Becca usulca öksürerek boğazını temizledi. “Geçmişte sen ölmek istiyor- 
dun ama ölemedin. Bir şekilde Raymond buna engel oldu. Yani seni ölümden 
kurtardı, değil mi?” Olumlu anlamda başımı salladım. “Raymond bu yaptı- 
gıyla senin kurtarıcın oldu. Belki de umurunda bile olmayan biriyken senin 
hayatında önemli bir rol üstlendi çünkü sen dibi boylamışken o seni uçuru- 
mun kenarından kurtaran süper kahraman oluverdi. Şimdi anladın mı?” 


Doğru söylüyordu. Adını koyamadığım şey tam olarak buydu. Ona min- 
nettarlığım en büyük bağlılığı oluşturuyordu. Her şeye rağmen benim için 
kusursuz olmasının sebebi buydu. Raymond benim kurtarıcımdı. 


Becca, ben cevap vermeyince konuşmaya devam etti. 


“Kendi hayatımdan örnek vermem gerekirse... Yıllar önce çok âşık ol- 
duğum erkek arkadaşımın beni aldattığını öğrenip yıkılmıştım. O akşam bir 
mekâna gidip köpek gibi içip sarhoş olmuştum. Sonra yanıma süper seksi bir 
adam oturdu ve ne kadar berbat göründüğümle ilgili bana laf attı. Güzel söz- 
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leriyle ve yakışıklı yüzüyle keyifli bir sohbet geçirdim. Sonra ne oldu, biliyo; 
musun?” 


“Ne oldu?” Tahmin etmesi zor değildi. 


“O gecenin sonu bay süper seksi yabancının kollarında bitti. O an için 
bana iyi gelmişti, boktan hayatımda iyi görünen tek şeydi ve ben de ona 
tutundum. Bir süre o adamla takılmaya devam ettim ve ona âşık olduğuma 
inandım. Oysa zaman geçtikçe hiçbir şey hissetmediğimi anladım.” Hafifçe 
omuz silkti. “İnsan psikoloji budur işte. Tam bir salağız, kızım. Güven bana.” 

Raymond'a karşı beslediğim bu bağlılıktan nasıl kurtulacağımı da söyle- 
yebilir miydi acaba? 

“Peki, ne yapacağım? Her önüme gelenle yatarak mı aşacağım duy- 


gularımı?” diye mırıldandım. İçim garip bir huzursuzlukla kaplanmıştı. 
Raymond'dan kurtulma fikrine karşı çıkan bir taraf vardı içimde. 


“Hayır, o bağımlılıktan seni kurtaracak doğru adamı bulacaksın. Ray- 
mond seni kurtarmakla iyi bir şey yapmış olabilir ama eğer ona gerçekten 


âşık değilsen... Unutacaksın.” 


“Değilim,” dedim. Öyle olsaydım bile son gördüklerimden sonra onu 
unutmak için her şeyi yapmaya hazırdım. Kalbime çelme takmasına göz 
yummuştum ancak kırmasına izin verecek değildim. 


“Harika!” dedi coşkuyla. “O zaman onu kalbinden siktir edeceksin.” 


Becca'nın önerisine karşı çıkmak için yanıp tutuşan tarafımın bileklerine 
prangalar bağladım. Çırpınışları sonuçsuz kalacaktı. Üçüncü kadın olmaya 
niyetim yoktu. Raymond defterini sonsuza dek kapatmam gerekiyordu. 


Düşünceler beni kıskıvrak ele geçirdiğinden Becca'ya cevap vermedim. 

“Bir dakika!” diye cırlayınca korkup yerimde sıçradım. “Yoksa...” 

“Ne?” 

“Yoksa şu senin yakışıklıyla takılmak istememenin sebebi Raymond mıy- 
dı?” Paul'dan bahsediyordu. Gözleri dehşetle açılmıştı. Ne cevap vereceğimi 


gayet iyi biliyordu ve kaşlarını şimdiden çatmış, beni paylamak için bekliyor- 
du. 


Çekingen bir tavırla başımı bir kez sallayarak gözlerimi kaçırdım. Aptal 
olduğumla ilgili cümlesine başlayıp kalanında bana çeşitli zorbalıklar yapa- 
cağına emindim. 
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“Sana gerçekten inanmıyorum, Noa.” Kendini geriye attı iç çekerek. 


“Cidden bu kadar saf mısın, yoksa salak mı?” 

Her ikisi de. 

“Nasıl Raymond için öyle bir adamı elinin tersiyle itersin?” Dahası onu bu 
sabah reddettiğimi bilmiyordu. Öğrendiğinde yüzüme tüküreceğine yemin 
edebilirdim. 

“Paul iyi biri.” 

“Yani?” 


“Böyle bir çıkmazın içindeyken onu kullanamam.” Kararımın arkasında 
olduğumu belli etmek için duruşumu dikleştirsem de Becca'nın gözleri öf- 
keyle parlamaya devam ediyordu. “Gerçekten onu sevecek birine ihtiyacı var.” 


“Sen sev o zaman!” dedi bana. “Kalbin yok mu? Zamanla seversin.” Nasıl 


da kolay bahsediyordu sevmekten. O kadar kolay mıydı? 
“Zor.” 


“Ama imkânsız değil. Neden izin vermiyorsun? Neden deneyip görmü- 
yorsun?” Her söylediğini haklı buldukça kendime olan öfkem daha da büyü- 


yordu. “Senin bir kurtarıcıya değil, sevecek birine ihtiyacın var. Bırak kurta- 
nc olmayı Tanrı üstlensin, herifin teki değil.” 


İnsan karanlığa maruz kaldığında önündeki ışık düğmesini bile göremezdi 
bazen. Uzanıp bir tuşla karanlığı dağıtabilecekken öylece beklemeye devam 
edebiliyordu. Ben de böyleydim. Belki de geçmişin bağlılığından kurtulmak 
bir insan uzağımdaydı ama acı çekmek hoşuma gidiyordu. 


Kurtulmaktan korkuyordum. 


Becca birkaç dakika boyunca sessizliğimi fırsat bilip kendisiyle baş başa 
kaldı. Beni bataklığımdan kurtarmak için kafasında türlü fikirler dolaşıyordu. 


“Evet,” diyerek birden sessizliği bozdu. “Paul. Adamımız o olacak. Seni 
gerekirse zorla âşık edeceğiz ama Raymond'dan kurtulacaksın.” 


“Neden bunun için hayatımda biri olmak zorunda?” 


Beynim yokmuş gibi dik dik yüzüme bakarak, “Çünkü senin sorunun 
hayatına birini almak istememen,” dedi. “Sebebi Raymond. Bu zinciri kır- 
madığın sürece tüm hayatını tek başına, Raymond'a saplantılı olarak geçi- 
receksin.” Tam olarak yaptığım şey buydu zaten. Sırf bu yüzden kaç kişiyi 
uzaklaştırmıştım kendimden, saymakla bitmezdi. 
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“Doğru,” diye mırıldanarak ilk kez kendime sesli olarak itiraf ettim içinde 
bulunduğum durumu. 


“Önünde iki seçenek var. Birincisi, hemen şimdi kız kıza bir mekâna gidip 
önüne çıkan ilk adamla takılmak. İkincisi, Paul'u arayıp bir şeyler içmek iste. 
diğini söylemek ve randevuya çıkmak.” Şarabından bir yudum aldıktan sonra 
devam etti. “Seç birini.” 


Yanında duran kırlenti kucağına alarak arkasına yaslandı ve benden bir 
cevap vermemi bekledi. 


Paul'u arayamazdım. Bugünkü vedamızdan sonra böyle bir şey yapmam 
saçmalık olurdu. Diğer seçeneği kabul etmem için de aklımı yitirmiş olmam 
gerekirdi. Kasabada bir katil varken eminim ki binlerce adamın içinden gidip 
katili bulur ve kendimi öldürtürdüm. 


“İkisi de olmaz,” dedim aynı korkulu bakışlarla Becca'dan gözlerimi ka- 
çırarak. 
“Nedenmiş?” 


“Çünkü...” Hayatım boyunca yaptığım tercihler hep yanlış olanlardan 
ibaretti. Bugün de bir kez daha yanlış adam için doğru kişiyi hayatımdan 
çıkarmıştım. 


“Çünkü ne? Benden ne saklıyorsun yine?” Becca kollarını göğsünün al- 
tında birleştirdi. 

“Bugün Paul yanıma geldi...” 

“Lütfen bir salaklık yapmadığını söyle. Lütfen, Noa!” 

“Yaptım,” diye itiraf ederken suçluluk duygusu hissederek başımı eğdim. 

“Sana inanamıyorum!” dedi sıkıntılı bir şekilde yanaklarını şişirerek. “Ne 
yaptın?” 

“Paul'la Hört ettiğimizi biliyorsun. En son hamburgerci de birlikteydik. O 
zamandan beri de görüşmedik. Birkaç kez aradı hatta geri dönmedim. Beni 
merak edip kliniğe gelmiş o yüzden.” 

“Fe?” 


“Ben de açıkça onu hayatımda istemediğimi söyledim. Onu gerçekten 
sevebilecek daha iyi birini bulmasını söyledim ve vedalaştık.” 


“Gerçekten tanıdığım en aptal insan olabilirsin. Böyle bir şeyi nasıl ya- 
pabilirsin? Hele ki öyle bir adamı reddetmen... İnanılır gibi değil. Paul 
Barnley'yi birkaç kez okulda gördüm ve sana yemin ederim, okuldaki tüm 
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kızlar onunla yatmak için canını verirdi. Sen de gelmiş bana böyle bir adamı 
reddettiğini söylüyorsun.” 


“Çünkü...” Durakladım kısa bir an. “Dün gece Raymond'la öpüştük.” 
Bu gece itiraflar gecesiydi anlaşılan. Kendime sakladığım her şeye Becca'yı 
ortak etmiştim. O da benim sır ortağım olmuştu. 


“Ne?” Neredeyse çığlık atmıştı. “Nasıl? Hani kuzeninle sevgiliydi bu 
adam?” 


“İşin garip yanı öpüşmemiz değil,” diyerek devam ettim çok beklemeden. 
“Bana, Sara'yla ilişkisinin zorunluluklar üzerine kurulu olduğunu söyledi. 
İlişkileri sahteymiş.” 


“Bak, güzelim.” Becca saçını kulağının arkasına taradı ama bir işe yara- 
madı çünkü saçları küt kesimdi ve durmadı. “Sırf bu yüzden bile ikisinden 
de uzak durmak zorundasın. Hatta şimdiye kadar arkana bakmadan kaçmış 


olmalıydın. Toksik bir durum onlarınki. Uzak dur. Sana iyi gelebilecek en 
ufak bir yanı yok.” 


“Öyle mi dersin?” Bunu benim dışımda herkesin anlayabilmesi kendimi 
iyiden iyiye kötü hissetmeme sebep oluyordu. 


“Ben toksik insanlardan daha çok hoşlanırım ama bu durum farklı. Bu 


adamdan sana hayır gelmez, uzak dur. Aklın varsa koşarak Paul'a gidersin ve 
o adamı elinden kaçırmazsın.” 


Yalnız dünyamda çok mutluydum oysa. Raymond benim için bir saplantı 
olsa da en nihayetinde hislerim ve ben yalnızdık. Şimdi bir yabancıyı hayatı- 


ma almamı söylüyordu. Dünyanın en zor görevini üstlenmem isteniyor gibi 
hissediyordum. 


“Onu üzeceğimi biliyorum.” 
“Sikerler,” dedi çileden çıkarak. “İnsanları bu kadar önemseme. Gençsin, 


Noa. Gidip evlenmeni söylemiyor kimse. Sadece dene. Bir süreliğine de olsa 


mutlu olacaksan o insanı hayatına al. Bencil ol biraz. Her şey bu kadar basit- 
ken neden zorlaştırmayı seçiyorsun?” 


Bu yüzden arkadaşım yoktu. Karamsarlığım yüzünden insanları kendim- 
den uzaklaştırıyor, nefret ettiriyor ya da sıkıcılığımla onları itiyordum. 


“Pekâlâ,” dedim kadehimin dibindeki son yudumu içerek. “Yapacağım.” 


“Paul'u mu seçiyorsun, yoksa benimle birlikte mekânda takılmayı mı?” 
Merakla vereceğim cevabı bekledi. “Basit düşün. Hangisi sana iyi gelecekse 
onu seç ve yap.” 
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Paul belki de boktan hayatımın içindeki ufak bir doğru olacaktı. Bu ihti- 
male tutunmak ve onu seçmek istiyordum. Bir yabancıya kendimi anlatacak 
gücüm yoktu. Paul da hakkımda hiçbir şey bilmiyordu ama en azından soru- 
lar sormuyordu. Bu en önemlisiydi. 


“Paul'u istiyorum,” dedim net bir tavırla. “Karar verdim. Paul'la takılır- 
sam mutlu olma ihtimalim daha yüksek.” 


“Oh!” Rahatça bir nefes verdi Becca. “Gerçekten o adamı elinden kaçıra- 
caksın diye ödüm kopuyordu. Eğer Paul'u seçmeseydin sana inat olsun diye 
gidip onu ayartırdım. Ve yemin ederim ki ne kaçırdığını anlaman için karşın- 
da sevişirdim onunla.” 


Yine de bu kadar açık sözlü olmasa daha iyi olabilirdi. 


Gergin bir gülüşle uzanıp kadehimi üçüncü kez doldurdum. İyice gev- 
şemek hatta mümkünse çakırkeyif olmak için yudum yudum içmekle oya- 
lanmayıp başıma diktim. Midemi feci şekilde bulandırsa da dakikalar içinde 
uyuşan vücudum ısınmaya ve gevşemeye başlamıştı. 

Becca benim aksime acele etmekle uğraşmadı. Yarısı dolu kadehini alıp 
ayağa kalktı. 

“Hadi gel. Hemen seni hazırlayalım sonra doğrudan Paul'la buluşmaya 
gidiyorsun.” 

“Ya müsait değilse?” 

“Bak!” dedi öğretmen edasıyla. “Bir erkek her ne işi olursa olsun kadınları 
reddedemez. İnan bana, erkekler çok basit canlılar. Yönetmesi kolay ve ne 
istersen onu yaptırabilirsin.” 

Sanırım hayatımdaki en büyük eksiklik bu konularda beni yönetebilecek 
bir arkadaştı. Becca bu gece o boşluğu doldurmuştu. Yalnızlığı her ne kadar 
seviyor olsam da arkadaşımın olması yükümü hafifletiyordu. 

Becca elimden tutup beni odasına götürdükten sonra doğrudan elbise se- 
vimi için dolabına yöneldi. 

“Önce elbiseni seçelim. Sonra ona uygun bir makyaj yaparız. Duş almak 
ıstersen...” 


“Gerek yok,” diyerek teklifini kibarca reddettim. 


Askıdaki elbiseleri hızlıca karıştırmaya devam ederken sessizce işine odak- 
landı. Ben de öylece Becca'nın benim için çırpınışını izleyerek mutlu oldum. 
Birilerinin beni düşündüğünü bilmek huzurlu hissettiriyordu. 


Ninova 


OYUNCAK MÜZESİ 423 


“İşte bu!” Dolaptan çıkardığı elbiseyle önüne döndüğünde oturduğum 
yerden kalkıp yakından incelemek için yanına gittim. 


Becca'nın siyah bir elbise seçmesine şaşmamalıydı çünkü siyah onun ren- 
giydi. Tanıştığımızdan beri üzerinde neredeyse başka bir renk görmemiştim. 


Seçtiği elbise hem yırtmaç hem sırt dekoltesi veriyordu. Cesaret gerektiren 
bir elbiseydi ve Becca sayesinde bu gece o cesarete de sahiptim. 


“Bence üzerinde harika duracak,” dedi Becca. Ona katıldığımı söylercesi- 
ne başımı sallarken askıdaki elbiseyi elime aldım. “Sevdin mi?” 


“Çok güzel görünüyor,” diye mırıldandım. 
“O zaman elbiseyi hallettik. Şimdi hemen geçip koltuğa otur, makyajını 


da bitirelim.” 
“Ben yapabilirim,” diye itiraz edince yüzünü buruşturdu. 


“Bana bırak.” 


Yine elimden tutup makyaj masasına doğru peşinden sürükledi. Sandalye- 
ye oturmam için omuzlarımdan baskı uygulayınca kendimi bıraktım. 


Yarım saatte bana kendimi tanıyamayacağım, muhteşem bir makyaj yap- 
uğında dakikalarca aynadan gözlerimi alamadım. 


Her şeyiyle kusursuz makyajımda emin olamadığım tek yer kırmızı du- 
daklarımdı. Hayatımda hiç kırmızı ruj kullanmamıştım ve şimdi gerginlikten 
yüreğimin ağzıma geldiği gecede kırmızı ruj sürmek mantıklı bir seçim miy- 
di, emin değilim. 


“Ne? Beğenmedin mi?” diye sordu şüpheyle bakarak. 


“Hayır, hayır... Harika oldu. Ellerine sağlık,” dedim vakit kaybetmeden. 
“Kırmızı ruj kullanmam pek. O yüzden tereddüt ettim biraz.” 


“Sana çok yakıştı. Bundan sonra daha sık kullanmalısın,” diyerek özgüve- 
nimi toparlamama yardımcı oldu. 


“Teşekkür ederim,” dedim omuzumda duran elini tutarak. “Yanımda ol- 
duğun için çok mutluyum.” 

“Ben teşekkür ederim asıl,” dedi içten bir gülümsemeyle. “Partideyken 
beni korumasaydın herkes üzerime çullanacaktı. Sayende o hengameden kur- 


tuldum. Ne yapsam az kalır...” 
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Becca o gecenin minnettarlığını kalbinde taşıyordu. O da benim gibiydi 
aslında. Gerçek bir arkadaşın eksikliğini çok iyi biliyordu. Belki de bu yüzden 
iyi anlaşıyorduk ve birbirimize iyi geliyorduk. 

“Hadi bakalım,” dedi sessiz duygusallığımız uzayıp gitmeden önce. “Elbi. 


seni giy. Sonra saçlarını yapıp hazırlığını tamamlayalım.” 


Becca rahat giyinmem için tuvalet bahanesiyle odadan çıktı. Kıyafetlerimi 
hızla üzerimden çıkarıp kenara koyduktan sonra yatağın üzerinde duran elbi- 


seyi dikkatlice giydim. 


Becca yaklaşık on dakika sonra odaya geldiğinde dağınık saçlarımı özenle 
taramış, sıkı bir atkuyruğu yaparak yeniden toplamıştım. Genelde saçlarımı 
açık kullanmayı sevsem de Becca'nın seçtiği elbiseye toplu bir saç yakışacağını 
biliyordum. 


Becca kapının pervazına yaslanıp derin bir ıslık çaldı. “Parannutluluğu sa- 
un alamaz diyen sürtük de kimdi? Şunun duruşuna bir bakın!” Bir ıslık daha 
çalıp, “Bebek gibi olmuşsun,” dedi keyifle. 

Birkaç saniye daha boy aynasının karşısında kendimi inceledikten sonra 
arkamı döndüm. 

“Güzelliğine bir sigara yakasım geldi.” Şımarık bir tavırla kıkırdadı. “İnan 
bana, bu güzellik karşısında Paul da yanıp kül olacak.” 

“Öyle mi dersin?” 

“Hiç şüphem yok.” Benim vardı ama dile getirip tatsız bir ortam oluştur- 


mak istemiyordum. 


Raymond'a karşı yıllardır beslediğim bağlılığımın bende yarattığı özgü- 
vensizliği ancak bu gece idrak edebilmiştim. Özgür görünürken o geceyle 
birlikte kendimi bir kafese tıktığımın farkında değildim. 


“Paul'u aradın mı?” diye sorduğunda vereceğim cevap hoşuna gitmeye- 


cekti. 


“Hayır,” dedim. Tam beni azarlamaya hazırlanırken konuşmaya devam 


ettim. “Aklımda başka bir fikir var.” 

“Ne fikri?” diye sordu merakla. 

“Evine gideceğim,” dediğimde Becca'nın yüzünde şeytani bir gülüş belir- 
di. 

“İşte benim kızım!” dedi gururla. “Senden daha azını beklemezdim.” 
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“Nasıl görünüyorum?” Dakikalar önce bu konu hakkında konuşmuş ol- 
sak da gerginlikle çarpan kalbimi yatıştırmak için daha fazlasını duymaya ih- 
tiyacım vardı. 


“Çok güzelsin. Her hâlinle çok güzelsin ama bu hâlini gördüğünde 
Paul'un dili tutulacak.” Endişelerim gözlerimden okunuyor olmalıydı. Becca 
sakinleşmem için telkinde bulunuyor ve işe yarıyordu. 


“Umarım,” dedim derin yırtmacı olan elbiseyi çekiştirerek düzeltirken. 
Sara bu yaptığımı görseydi, cesaretin yoksa böyle elbiseler giyme, diye beni azar- 
lar ve özgüvenimi zedelerdi. Neyse ki artık yoktu. 


Becca makyaj masasının üzerindeki sigara paketinden bir dal çıkarıp yak- 
u. “Güzelliğine!” deyip dumanı benden tarafa üfledi. 


Bazen en yakının olması için aynı kanı taşımak yetmezdi insana. Hatta 
hayat boyu en çok aynı kanı taşıdığın insanlardan yara alırdın. 


Telefondan saate bakıp daha fazla geç kalmak istemediğimden son kez 
aynada kendime baktım. 


“Aruk gitsem iyi olur,” dedim derin bir nefes alıp. “Bakalım ne tepki ve- 


recek?” 


“Hiç olumsuz düşünme. Çok güzel olacak, inan bana.” Daha sigarasının 
yarısı dururken kül tablasına bastırarak söndürdü. Makyaj masasının üzerin- 
deki parfümlerden birini alarak yanıma geldi. 


Boynumun birkaç yerine ve omuzlarıma sıkuktan sonra rastgele elbisemin 
farklı noktalarına fazlaca sıktığım için yoğun parfüm kokusu odayı esir aldı. 
Becca'nın ağzına da kaçmış olmalı ki yüzünü buruşturarak öksürdü. 


Taksi geldiğinde Becca kapıya kadar bana eşlik etti. Ona son kez teşekkür 
edip sarılarak vedalaştıktan sonra taksiye binip çantamı yanıma bıraktım. 


Paul'un evinin adresini vermemle şoför gaza bastı. 


Her zaman şarap sınırım iki kadehti. Fazlası midemi bulandırır ve başım 
dönmeye başlardı. Bugün üç buçuk kadeh içmiştim. Hem de çok hızlı içmiş- 
tim. Bunun ne anlama geldiğini söylemem gerekirse evet, sarhoştum. 


Bugün yapacaklarım için yarın pişman olmayacağıma dair kendime söz 
vererek arkama yaslandım. Bu hikâyenin iyi adamı Paul'du ve ben onunla 
olmayı seçmiştim. 


Tanıdığım o evin önünde taksinin durmasını söyleyip ödemem gereken 
tutarı uzattıktan sonra taksiden indim. Kapıyı kapattığım an gaza basıp 1ssız 
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sokakta beni yalnız bıraktı. Buraya sadece birkaç kez Paul'un köpeği Jeu'nun 
tedavisi için gelmiştim. 

Dakikalarca dikildiğim evin bahçesine doğru yürürken kalbimin gürültü- 
sünü bastıracak hiçbir sesin olmayışıyla daha çok gerildim. Topuklularımın 
çıkardığı sesler yankılandıkça büyüyor ve büyüdükçe gerginliğimi arttırıyor- 
du. 


Kapıyı çaldığımda hiç açılmayacağını düşündüm. Evin ışıkları kapalıydı. 
Evde değil miydi, yoksa pencereden geldiğimi görüp bilerek mi açmıyordu? 

Hayır, Paul öyle biri değildi. Hiç kabalık etmemişti ve şimdi de beni bir 
kez daha yanıltan hamleyi yapıp araladığı kapının arasından dağınık saçlarıyla 
bana bakmıştı. 


“Noa?” 


Şaşkınlıkla kararan yeşil gözlerindeki umut ışığı kalbimi harekete geçir- 
diğinde hayatım boyunca cesaret edemediğim bir şey yapıp onu öptüm. Hiç 
düşünmeden, beklemeden ve bir dakika sonra ne olacağıyla ilgili türlü senar- 
yolarla içimi karartmadan Paul'un dudaklarını öptüm. 


Ellerim boynundan ensesine doğru bir yol izlerken gözlerimi sıkıca yum- 
dum ve sıcak dudaklarının tadını çıkardım. Beni affetmesini söyler gibi öp- 
tüğüm alt dudağından ağzıma şarap tadı geliyordu sanki. Ya da Becca'nın 
evinde içtiğim şarabın kekremsi tadı hâlâ ağzımdaydı. 


Hayır, yanılıyordum. Paul bir anlığına nefesini verdiğinde yüzüme çarpan 
sıcaklığın arasında şarap mayhoşluğu bulunuyordu. Yüzümü okşayan, dudak- 
larımı ısıtan o his tanıdıktı. 


Bu bana cesaret verince daha büyük bir iştahla kendimi iyice ona bastırıp 
daha sert öperek neredeyse kendimi Paul'un kollarına teslim ettim. 


Nazik bir biçimde belimi tutan eline tüm ağırlığımı bıraktığımda Paul 
laha Fazla bana karşılık vermeden kendini geriye çekti. Daha büyük bir şaş- 
kınlıkla gözlerimin içine bakıyordu. Karşımdaki gözlerde cevaplanmayı bek- 
yen çok fazla soru ve kafa karışıklığı barınıyordu. 


“Sarhoşsun, Noa,” diye mırıldandı aynı tadı dudaklarımdan almış gibi. 
“Ne istediğini bilmiyorsun.” 

Ağır ağır salladım başımı. Söylediği şey doğru olabilirdi ama o yüzden 
burada değildim. Onu sarhoş olduğum için değil, öpmek istediğim için öp- 
müştüm. 
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“Bilmeni isterim ki...” Kelimelerin ayağına çelme takıyordu ağzımdaki 
acı tat. Çoktan uyuşmuş zihnimde bir araya getiremediğim söz yığınlarının 
arasından güçlükle bir şeyler çekip alıyordum. “Sarhoş değilim ve istediğim 
tek şey...” Unutmak. 


Bu kez Paul sözümü bitirmemi beklemeden yüzümü avuçlarının arasına 
alıp şehvetle öpmeye başladı. Kapının önünde geçirdiğimiz dakikalarda ses- 


sizliğimiz konuşurken dudaklarımızla birbirimize teslim olduk. 


Paul Barnley beni affetmişti. 
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Yaralar iyileştiğinde unutur insan. 
İzi kalmalı ki daima, hatırlayabilsin hatalarını. 


X 


Zihnindeki şeytanlara söz geçiremediğinde kendi cehenneminde tutsak 
kalırdı insan. 


Yıllar boyu bana, benden çok zarar veren olmamıştı. Herkesten önce ken- 
di düşüncelerim beni bu duruma getirmişti. Ruhumda besleyip büyüttüğüm 
karamsarlığımdı beni yetiştiren. 


NOA DAYTON 
Ravebelg Kasabası 


Beni karanlığıyla yeniden doğuran zihnimin kuklası olarak sürdüğüm ha- 
yatımda ilk kez düşünmeden bir adım atma cesareti gösterdiğime hâlâ ina- 
namıyordum. 


Kendi prangalarımı söküp attığım bu gecenin tadını, beni gerçekten seven 
adamın göğsüne yaslanarak çıkarıyordum. 


İkimiz de küvetin içinde, ihtiraslarımızı dizginleyen sıcak suyun keyfi- 
ni çıkarırken Paul'un düzenli nefesi kulağıma sakin bir melodi fısıldıyordu. 
Zihnimdeki düşüncelerin zehri suya akıp giderken burada geçirdiğim her an 
daha fazla arındığımı hissediyordum. 


Paul'u görebilmek için hafifçe geriye çekilerek suyun içine omuzlarımı 
daldırıp başımı yana yatırdım. Çenesinin altından göz göze geldiğimizde iri 
dudakları sakince kıvrıldı. Islak saçlarından bir damla alnıma düşünce bu 
ikimizi de güldürdü. 

“İyi misin?” diye sordu karnımın üzerinde duran elini iyice belime sara- 
ak. İki yanımdan uzattığı bacaklarının arasına çekti beni. 


Uysal bir gülümsemeyle başımı sallarken, “Çok daha iyiyim,” diye mı- 
rıldandım. Yalan değildi. Belki de ilk kez bir erkeğe iyi olduğumu söylerken 
yalan söylemiyordum. 


Saçlarımı okşayan elinin baskısıyla başımı tekrardan göğsüne yasladım ve 
Paul saçlarımı okşamaya devam etti, 
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Derin bir nefesle iç çektiğinde sessizliğin bozulacağını anlayıp kendimi 
hazırladım. Çok geçmeden, “Neden?” diye sordu anlamadığım bir şekilde. 
“Neden buradasın, Noa?” 


Duymaktan korktuğum sorunun bu kadar erken gelmesini beklemiyor- 
dum. 


“Ben...” 


“Açık konuşmanı istiyorum,” diyerek lafımı kesti. “Senden istediğim tek 
şey bu.” 


“Klinikte yaptığımız konuşma...” Ona karşı şeffaf olmak istiyordum. 
“Kötü günlerden geçtiğimi, seni kırmaktan korktuğumu söylemiştim.” 


“Hatırlıyorum.” Yumuşak dokunuşlarıyla eli yanağımda dolaşıyordu. 


“Birlikte iyileşebileceğimizi söylemiştin bana. Hiç ihtimali olmayan bir 
ilişkiyi hep yaşamış olmayı dileyeceğini söylemiştin. Duvarlarımın öte yanına 
geçmene izin vermediğim için bana sitem ettiğinde sana ne kadar haksızlık 
ettiğimi düşünmeye başladım.” 


“Kendini kötü hissetmen için söylememiştim onları. Eğer öyle düşündüy- 
sen özür dilerim.” 


Paul'un şu noktada bile kendini suçlayıp benden özür dilemesi kendimi 
daha kötü hissettiriyordu. 


Kötü çocukları iyileştirme telaşına öyle kapılmıştık ki iyi adamların varlı- 
ğını kabul etmekte zorluk çekiyorduk. 


“Hayır hayır,” dedim aceleyle. “Lütfen, özür dileme. Sen olabilecek en 


güzel biçimde kendini ifade ettiğin hâlde bize bir şans vermediğim için ben 
özür dilerim asıl.” 


Doğrulup küvette yan oturarak Paul'un dizine yaslandım ve pişmanlığımı 
açıkça görebilmesi için gözlerinin içine baktım uzun uzun. 


“Özür dilemeni gerektiren bir şey yapmadın,” dedi uzanıp elimi tutarken. 


“En başından beri aramıza aşması güç mesafeler koydun ve bunu saklamadın. 
Ben, mesafelerine rağmen seni istedim.” 


Cevap vermek için dudaklarımı araladığımda avucunun içindeki elimi 
daha da sıktı ve ben susup dinlemeye devam ettim. 


“Bugün hayal kırıklığına uğramadığımı söylesem yalan söylemiş olurum 
fakat şöyle de bir gerçek var ki kendimi bugün için hazırlamıştım. Beni ha- 
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yatında istememe ihtimalin birlikte olma ihtimalimizden çok daha yüksekti, 
bunu biliyordum.” 


“Sen hayatımda tanıdığım en iyi adamsın. Eğer omuzumdaki tüm bu 
yükler olmasaydı sana hayran olurdum.” 


“Sadece hayran mı?” 


“Ben yalnızca âşık olduğum birine hayranlık duyarım, Paul,” dedim hiç 
beklemeden. 


Beklemediğim cevabım karşısında yaşadığı şaşkın ifade saniyeler içinde 
çatık kaşlarına rağmen kocaman bir gülümsemeye dönüştü. 


“İşte bu hoşuma giderdi,” diyerek dudaklarıma uzanıp küçük bir öpücük 
bıraktı. 


Hemen bitmesini istemediğim o küçük dokunuşu fırtınalı hislerimi hare- 
kete geçirse de gözlerimi kapatıp sakinleşmeyi bekledim. Konuşmamız gere- 
kenler bitmemişti. 

“Biz seninle iki yabancıyız, Noa. Aynı zamanlarda bu kasabaya geldik 
çünkü birlikte yazmamız gereken bir hikâyemiz var. Buna gerçekten inanı- 


yorum.” 
“Kader mi diyorsun?” 
“Aşk diyorum,” dedi yeniden elimi tutarak. “Bizi bir araya getiren o. Ken- 
. . o . efo o ” 
dimizi ona teslim edersek mutlu olabiliriz ancak. 
“Benim gibi biriyle olmak istemezsin,” diye itiraf ettim. Aptal çenemi tu- 
tamamıştım yine. 


“Mücadele etmeyi severim. Seninle olabilmek için yine seninle mücadele 


etmem gerekiyorsa, kabul. Ben hazırım.” 


Ona her şeyden önce Raymond'dan bahsetmek istemiştim. Şimdi bak- 
“ığımda buna gerek olmadığını görüyordum. Bazı şeyler hiç konuşulmama- 
lydi. Raymond'a olan saplantım da bunlardan biriydi. Zamanla üstesinden 
zelebileceğim bir şeyi Paul'un bilmesine gerek yoktu. 


“Mücadele etmeni değil,” dedim iyice Paul'a sokulurken. “Beni sevmeni 
istiyorum sadece.” Küvetin içinde yüzüstü dönerek Paul'un göğsüne yaslan- 
dım tekrardan. İkimizde çıplaktık ve karnımın altındaki hareketliliği hissede- 
biliyordum. 

“Seni zaten seviyorum.” 
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“Daha çok sevebilir misin?” diye sordum, bir kez olsun sevilmeden geçir- 
diğim zavallı ömrümün hatıralarıyla gözlerinin içine bakarken. “Dünyada sa- 
dece ikimiz varmışız gibi birbirimizden başka kimsemiz yokmuş gibi sevmek 
ve sevilmek istiyorum.” Benim dünyamda beni seven kimse yoktu. Sevilmek 
nedir bilmiyordum ve birinin öğretmesine ihtiyacım vardı. 


Uzanıp Paul'un dudaklarını yavaşça öptüm. Geriye çekilmek için acele 
etmedim. Aksine sıcak nefesim yüzüne çarparken araladığı dudaklarında öz- 
gürlüğü tattım. 


“Bana sevilmeyi öğretebilir misin, Paul Barnley?” diye fısıldadım dudak- 
larına. “Bunu yapabilir misin?” Biraz daha geriye çekilip gözlerinin içine bak- 
um bu kez. 


“İşim bu,” dedi kendini beğenmiş bir tavırla gülerek. “Öğretmek.” Bazen 
onun öğretmen olduğunu unutuyordum ve Tanrı şahidim, eğer onun sınıfın- 
da bir öğrenci olsaydım yine de etik kuralları çiğner ve ondan hoşlanırdım. 


“O hâlde öğret bana...” Belki de sevilmekten önce unutabilmeyi öğren- 
meliydim. Tamamen unutmak istediğim geçmişimi ardımda bırakabilmeyi... 
Kim bilir, gerçekten sevildiğim gün bunu da aşabilirdim. 


Kahrolası geçmişimi anlatarak Paul'a teslim olduğum ilk gecemi mahvet- 


mek istemiyordum. Onunla bir gelecek yaratmak, geçmişimi toprağa göm- 
mek istiyordum. 


Paul belimden tutup çıplak bedenimi sertliğine bastırırken hırçın öpücük- 
leriyle dudaklarıma âdeta saldırdı ve şehvetle öpmeye başladı. 


Küvetin kenarındaki kadehlerimizden biri düşünce içindeki şarap suya 
karıştı ve saniyeler içinde küvetin içi kırmızıya boyandı. Joanne'in öldüğü yıl 
küvetin içinde bileklerimi keserek intihar ettiğim günü hatırladım. O gün de 
su böyle kırmızıya boyanmıştı ama şarap değil, benim kanımdı. 


Keyfimi kaçıran anıyla zihnim bulanırken büyükçe yutkunarak geriye çe- 
kildim. O sırada Paul kadehi kenara koymak için doğruldu. Diğer kadehin 


yanına bırakmak istese de dirseği çarpınca banyonun zeminine hızla çarpan 
kadeh parçalara ayrıldı. 


Sakarlığımız ikimizi de güldürdü ama benim gülüşüm keyifsiz bir cıslama 


gibi sızdı dudaklarımdan. 


Paul doğrulup beni kucağına doğru çektiğinde bacaklarımı uzatıp beline 
sardım. Su gittikçe ısınıyor muydu, yoksa vücudum onu bir kez daha mı 
istiyordu, emin değildim. Tek düşünebildiğim Paul'un dudaklarında, güzel 
yüzünde ve teninde kaybolmaktı. 
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Üzerimde Paul'un salaş tişörtlerinden biri vardı. Islak saçlarımı kurutma- 
dan topladığım için muhtemelen berbat bir hâlde kurumuşlardı ve saatlerdir 
küvette olduğumuz için ellerim buruşmuştu. 


Paul atıştırmalık bir şeyler hazırlarken ada tezgâha dirseklerimi yaslamış 
onu izliyordum. Altına ekoseli bir eşofman giymişken üzerine hiçbir şey giy- 
memişti. Raymond kadar iri ve kaslı bir vücudu olmasa da ft görünümüyle 
epey çekici görünüyordu. 


Mutfağın ışıklarını yakmak yerine birçok farklı yerde yanan mum ışıkları 
belindeki gamzelerine gölge düşürüp derinleştiriyordu. Her hareketinde be- 
lirginleşen sırt kasları nefes kesiciydi. 


“Şarap var mı?” diye sordum. Şaraba olan düşkünlüğüm son zamanlarda 
iyice artmıştı. 


Oldukça az yemek yiyor, sıkça şarap içiyordum. Bunun midem için ne 
kadar zararlı olduğunu bilsem de kendimi uyuşturmak hoşuma gidiyordu. En 
az kendime zarar vermek kadar hoşuma gidiyordu hem de. 


Omzunun üstünden kısa bir bakış atıp, “Benim evimde her zaman şarap 
lur,” derken keyifle sırıttı. 


Çoğunluğu viski ve şarap şişeleriyle dolu olan alkol dolabına doğru yürür- 
<en yerimden kalkıp üst raftaki kadehlerin ikisini tezgâha koydum. 


Eline iki farklı şişe alıp benden tarafa dönerek, “Kırmızı mı beyaz mı” 
diye sordu. 


“Bugün yeterince kırmızı şarap içtim. Beyazdan devam edelim,” dedim 
gülümseyerek. 


Paul isteğimi başıyla onayladıktan sonra alkollerin olduğu dolabın kapa- 
ğını kapatıp yanıma geldi. Hazırladığı tabak henüz bitmese de bu hâliyle bile 
öyle lezzetli görünüyordu ki midem guruldamıştı. 


“Acıktın, değil mi?” Yumuşacık dudakları burnumun ucuna dokundu- 
gunda ürperdim. 


“Hem de kurt gibi,” dedim şımarık bir tavırla. 
“Beş dakikaya hazır olur.” 


Atıştırma tabağıyla birlikte pesto soslu makarna hazırlıyordu. Dünyadaki 
en sevdiğim yemek olabilirdi. Makarnanın her çeşidine bayılırdım ve öm- 
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rümün sonuna kadar tek bir yemek seçme hakkım olsa koşulsuz makarna 
derdim. 


“Mozarella peyniri mi, yoksa kaşar peyniri mi seversin?” Altı hızla yanan 
makarna sosunu karıştırıyordu bir yandan. 


“Mozarella,” dedim sırıtarak. “Daha lezzetli oluyor.” 


“Zevklerimizin bu kadar aynı olması hoşuma gitti,” diyerek önüne döndü. 
“Sen geç otur. Ben hazırlarım her şeyi.” 


“Yardım edebileceğim bir şey varsa...” 


“Hayır. Hepsini hallettim sayılır.” Yanağımdan küçük bir makas alıp do- 
laptan peyniri çıkardı. 


Üzerimdeki tişörtün uçlarından tutarak yerime dönüp ellerimi çıplak ba- 
caklarımın arasına yerleştirdim. İzlemesi her ne kadar keyifli olsa da her geçen 
dakika daha fazla acıktığımı hissediyor, yemek için sabırsızlanıyordum. Özel- 
likle hazırladığı sos böyle güzel kokarken beklemek çok zordu. 


“Saati söyler misin, canımın içi?” dediğinde bir anlık şaşkınlıkla yüzü- 
ne baktım. Beklemediğim bir şeydi, canımın içi demesi beni afallatmıştı. 


Paul'dan duymak çok hoşuma gitmişti. 


“22.41” dedim masanın üzerindeki telefonuma bakıp. Zamanın bu kadar 
hızlı geçmesine de ayrıca şaşırmıştım çünkü epey geç olmuştu. Annemle kriz 
yaşamak istemiyorsam eve dönmem gerekiyordu. 


“Beş dakika sonra sosun altını kapatacağız, unutturma.” Haşlanan makar- 
naları süzmekle uğraşırken başımı salladığımı görmedi. 


Çenemi elime yaslayarak Paul'un mutfağın içinde oradan oraya koştur- 
masını izlerken önümde duran telefonun ışığı yanınca korkuyla irkildim. Me- 
saj bildirimi gelmişti ve kalbim korkuyla çarpmaya başladı. 


Kasabada bir katil olduğunu unutmuştum. Sırf bu yüzden son bir aydır 
geçirdiğim en güzel birkaç saatti. 


Mesajın ruh hastası katilden geldiğini sanıp titreyen elimle telefonu aldım 
ancak düşündüğüm gibi olmadığını görünce korkuyla tuttuğum nefesimi bı- 


rakıp gevşedim. 


Becca'nın mesajına tıkladım sakince. Kasaba haberlerini paylaşan bir say- 
fanın ekran görüntüsünü atmıştı. 


Haberi okurken Becca bir mesaj daha atınca merakla ona baktım. 


“Müsaitsen televizyonu aç hemen.” 
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Haberde yazanlar asıl şaşkınlığımın sebebiydi. 


“Sayın Ravebelg Halkı... Kasabamızda yaşanan olayların faili bulunana 
kadar güvenliği artırmak için Ravebelg Polis Teşkilatı kasabada sokağa çıkma 
yasağı ilan etti. Bir sonraki anonsa kadar yasak devam edecek, uymayanlar ağır 
bir şekilde cezalandırılacaktır. 


Yasak bu akşam on birde başlayacak ve her akşam dokuzdan sabah altıya 
kadar yasak geçerliliğini koruyacak.” 


Kahretsin. Haber yarım saat önce paylaşılmıştı. Yasağın başlamasına ise 
sadece on beş dakika vardı. Eve dönebilmem mümkün değildi. En az yarım 
saat sürerdi. Buraya taksinin gelmesi bile bir o kadar zaman isterdi. 


Paul'dan beni bırakmasını da isteyemezdim çünkü bu sefer de o eve döne- 
mez, yasağa yakalanırdı. 


Paul atıştırma tabağını masaya koymak için yanıma geldiğinde, “Bir şey 
mi oldu?” diye sordu. “Yüzün dalgalanıyor yine?” Mum ışığıyla aydınlanan 
gözlerine bakmakla oyalandım bir süre. Daha doğrusu ne yapacağımı düşün- 
mekle meşguldüm. 


“Televizyonu açabilir miyiz?” diyerek yerimden kalktım. 


“Sorun ne, Noa?” diye sordu merakla peşimden gelirken. Paul'a cevap 
vermek yerine doğrudan mutfaktan çıkıp salona girdim ve orta sehpanın üze- 
rindeki kumandayla televizyonu açıp yerel kanallardan birini buldum. 


Dedektif Helen Lawken, Başkan Katelyn Waller'la birlikte acil durum bil- 
dirisi yapıyorlardı. 


“Andy Weisin beklenmedik ve vahşi ölümü bu yasağın zeminini hazırlamış- 
nır. Şimdiye dek cinayetlerin hepsi akşamları veya gece geç saatlerde işlenmiş oldu- 
ğu için kasaba halkının gece saatlerinde dışarıda olmasını güvenli bulmuyoruz. 


Londradan gelen ekibimizle birlikte yerel güvenlik ekibiyle çalışmalarımız 
devam etmektedir, ancak süreci halkın güvenliğini sağlayacak şekilde ilerletebil- 
memiz için bu yasak gerekli görülmüştür. Tüm halkımızdan ikinci bir duyuruya 
kadar belirtilen saatler uyarınca evlerinde kalarak bize destek olmalarını önemle 


rica ediyoruz.” 
Dehşetle açılmış gözlerim Paul'u bulduğunda şaşkınca yüzüme baktığını 


gördüm. 


“İsabetli bir karar olmuş,” dedi benim aksime çabucak toplanarak. “Du- 
rum çok ciddi ama gençler hâlâ bunun farkında değil. Her gece partileyip 
kendilerini tehlikeye atıyorlar. Yerinde bir karar bence.” 
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“Bence de öyle ama...” Söyleyip söylememekte kararsızlık yaşayıp sustum. 
“Ama ne?” 
“Eve gitmem gerekiyor,” dedim lafı dolandırmadan. 


“Burada kalabilirsin. Eğer benim açımdan sorun olur diye düşünüyor- 


san... 


“Hayır hayır,” dedim gerginlikle başımı sallarken. “Sorun etmeyeceğini 
biliyorum ama benim gerçekten eve gitmem gerekiyor.” 


“Neden ki?” 


Tabii ya neden böyle bir zorunluluğum vardı ki? Yirmi beş yaşında bir 
yetişkin olarak neden dilediğim gibi davranamıyordum? 


“Aile meselesi...” dedim dürüstçe. “Annem bu tarz şeylerden pek hoşlan- 
mıyor.” 


“Hımm...” dedi alt dudağını ısırarak. Söz konusu aile olduğu için itiraz 
etmeyi bırakmıştı. “Eğer istersen seni götürebilirim.” 


“Yetişemeyiz,” dedim hemen. “Beni yetiştirsen bile dönüşte yasağa yaka- 
lanırsın.” 


“Sorun olmaz.” 


“Saçmalama,” dedim kaşlarımı çatarak. “Ağır şekilde cezalandırmaktan 


bahsediyorlar. Benim yüzümden kendini riske atmanı istemem.” 
Kaşlarını yukarı kaldırıp, “O zaman?” dedi haklı olarak. 


“Mecbur burada kalacağım ama bizimkilere ne diyeceğimi bilmiyorum.” 
Elimi enseme atıp endişeli bir şekilde sehpanın etrafında volta attım. 


Anneme ne söylersem söyleyeyim, benimle kavga etmek isteyecekti. Ha- 
ber etmezsem de benden daha fazla nefret edecekti. Evim resmen mayınlı 


bölge gibiydi. Ne yaparsam yapayım, bir şekilde başıma bela alıyordum. 


Gerginliğimi yatıştırmak için kolumdan tutup beni kendine çekti. Saç- 
larımın arasından öperken, “Her konuda kendine fazla yükleniyorsun. Yap- 


ma... dedi. 


“Hayatım sandığından daha zor. Sabah sana, hiçbir şey dışarıdan görün- 
düğü gibi değil derken bundan bahsediyordum.” 


“Üstesinden gelebilecek kadar güçlü olduğunu biliyorum.” Herkesin ağ- 


zında aynı yalan vardı. Kimse bu kadar güçlü olmak isteyip istemediğimi 
sormuyordu. 
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“Sorun ailen olduğunda ve sevgisizlikleriyle seni cezalandırdıklarında üs 
tesinden gelmek o kadar kolay olmuyor, Paul.” 


Kahrolası şarap yüzünden bu gece dilimin kemiğini kaybetmiş gibi her 
şeyi dökülüyordum. Bu hem rahatlatıyor hem de duvarlarımda büyük bir 
gedik açıyordu. Korkuyordum. İnsanlara anlattığım şeyleri zaaf bilip bana 
karşı kullanmalarından korkuyordum. 


Paul'un yüzünü göremiyordum ama burnundan soluyarak, “Tanıdık gel- 
di,” diye homurdandığında yüzünün ne hâlde olduğunu hayal etmek zor ol- 
madı. 


“Nasıl yani?” Başımı omzundan kaldırıp gözlerine baktım. 


“Hangimiz ebeveynleri tarafından sevildik ki, Noa?” Sesindeki keder tanı- 
diku. “Ebeveyn hastalığı olsa gerek. Kendi çocuklarını sevmekten korkuyor- 
lar. Koşulsuz sevgiyle yetiştirmek yerine yaşayamadıkları hayatlarına duyduk- 
ları öfkenin hıncını bizlerden çıkarıyorlar.” 

Paul herkesin dışarıdan gördüğü kusursuz adam olmanın çok ötesinde bir 
insandı. Kalbinde benimkine benzer acılar vardı, hatta belki çok daha fazlası- 
nı taşıyordu. Peki öyleyse bu kadar güçlü durabilmesinin sırrı neydi? 


Sanırım ona gerçekten hayran oluyordum. 


Yemeklerimizi hazırlayıp şaraplarımızı yenileyene kadar konuşmadık. 
Paul'un söyledikleri aklımda dolaşıyordu ve ailesi hakkında belki de ona hiç 
soramayacağım şeyleri merak edip durdum. 

Hâlâ çok aç olsam da haberleri okumadan önceki iştahım ve heyecanım 
kalmamıştı. Çatalımın ucuyla dumanı üzerinde tüten makarnaları tıruklıyor- 
dum. 

Paul ağzına attığı lokmasını çiğnedikten sonra, “Gevşe biraz,” dedi. “Oy- 
namayı bırakıp soğutmadan yemen lazım.” 

İtiraz etmeden başımı sallayıp çatalıma makarnaları doldurdum ve koca 
bir lokmayı ağzıma attım. Uzun zamandır yediğim en iyi makarnaydı. Si- 
hirli bir değnek dokunmuş gibi birden beni kendime getirmiş, gerginliğimi 
almıştı. 


“Nasıl? Beğendin mi?” Meraklı bakışlarıyla yorum yapmamı bekliyordu. 


Ağzımın kenarına bulaşan sosu benden önce davranarak uzanıp başpar- 
mağıyla sildiğinde kıkırdayarak geriye çekildim. 


“Muhteşem olmuş bu!” dedim çocuksu bir coşkuyla. “Bayıldım.” 
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“Sahiden mi?” dedi sevinçle. Hızlıca başımı sallayıp bir lokma daha aldım. 
Ağzımı öyle doldurmuştum ki boğulmaktan korkmasam neredeyse hiç bekle- 
meden bir lokma daha alacaktım. 


“Son zamanlarda yediklerimin en iyisi...” Parmaklarımı bir araya getirip 
çok lezzetli der gibi elimi aşağı yukarı salladım. 


“Beğenmene çok sevindim,” deyip keyifle ağzına bir lokma atu. “Yemek 
konusunda iyiyimdir.” 


“İdeal erkek,” diye mırıldandığımda gürültülü kahkahası neşemi yerine 
getirdi. 


“Öyle olduğumu mu düşünüyorsun?” Dirseğini masaya koyduğu için 
çatalı, çenesiyle aynı hizada duruyordu. Güzel gülüşü sosa bulanmış çatalın 
arkasında kalıyordu ama her hâliyle çekiciydi. 


Kaçamak bakışlar atarken, “Bilmem,” diyerek omuz silktim. “Öyle mi- 


sin?” 


“Genelde öyle olduğumu söylerler,” derken şımarık bir tavırla burnunu 
kırıştırdı. 


İmalı bir şekilde kaşlarımı kaldırıp, “Bak sen?” dedikten sonra “Kimmiş 


onlar?” diye sordum gülmemeye çalışarak. Paul gülerken hem çok yakışıklı 
hem de çok sevimli görünüyordu. 


Cevap vermeden ağzına bir çatal dolusu makarnayı tıkıştırıp afiyetle yedi. 


Yaklaşık on dakika boyunca ikimiz de sessizce yemek yedik. Paul'la ilgili 
merak ettiğim onlarca sorudan birini çekinerek sormak için usulca boğazımı 
temizleyip, “Ailen nerede?” diye sordum. Yanlış bir şey yapmak istemediğim 
için, “Tabii konuşmak istersen,” diye ekledim. 


Ona annemden ve ailemden bahsettiğimde aynı şeyleri yaşadığını ima et- 
mişti ve bu yüzden daha fazla merak etmeye başlamıştım. 


“Babam... Öldü. Yıllar önce...” Kesik kesik konuşması ve derin yutku- 
nuşuyla buruk bir hikâyesi olduğunu açıkça belli etmişti. Bense sorduğuma 


şimdiden pişman olmuştum. “Annem de benimle birlikte buraya taşınmak 
istemedi. Erkek kardeşimle birlikte Virginia'da yaşıyorlar.” 


“Tek kardeşin mi var?” Daha çok konuyu değiştirmek için sormuştum. 
Başını sallayarak cevap verdiğinde dikkatle yüzünü inceleyip bir gariplik var 
mı diye öğrenmeye çalıştım ama gayet normal görünüyordu. 


“Anladım,” diye mırıldandım. 
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“Senin?” 


“Efendim?” diye sordum bir an anlamayarak fakat hemen sonra neden 
bahsettiğini anlayınca alnımı kaşıyarak, “Ah... anladım,” dedim. “Benim bir 
ablam bir de kardeşim var. Üç kız kardeşiz,” dedikten hemen sonra sağlam bir 
tokat yemiş gibi yüzümü astım. “Üç kız kardeştik,” diye düzelttim huzursuz- 
ca. “Ablamı on iki yıl önce kaybettim.” 


“Affedersin,” dedi nedenini anlayınca. “Sormamalıydım. Üzgünüm.” 


“Hayır, lütfen!” dedim hemen. “İstediğini sorabilirsin. Sonuçta birbirimi- 
zi tanımamız için bazı şeyleri açıkça sormamız gerekiyor.” 


“Hayır, gerekmiyor. Yani demek istediğim... Sen ne kadarını anlatmak 
istersen ben o kadarını dinlerim. Ben senin anlattığın kadarıyla da seni tanı- 
yabilirim. Hatta biliyor musun, hiçbir şey anlatmasan da ben seni tanırım, 
Noa. Yeter ki gözlerini benden kaçırma.” 


Turkuaz gözleri derin bir karanlığa davet ediyor gibi bakıyordu gözlerime. 
Beni kendi hayatına çekmeye çalışıyordu sanki. Öyle derin bakıyordu ki ma- 
sanın öte yanından uzanıp bana sarılmışçasına içimi ısıtmıştı. 


“Senin gibi iyi adamların sadece masallarda olduğunu sanırdım,” dedim 
elimi çenemin altına alıp gülüşümü dizginleyerek. “Ama gerçek hayatta da 
olabiliyormuş.” 


“Demek senin gözünde ben iyi bir adamım.” Gururla başını sallarken kı- 
zaran yanaklarını mum ışığına rağmen görebilmiştim. “Peki ya hiç kendini, 
benim gözümde nasıl göründüğünü düşündün mü, Noa?” 


Neden yıllardır birlikteymişiz, kalplerimizi açmışız ve sonsuz sevgimizle 

birbirimizi kuşatmışız gibi hissediyordum? Böyle bir şey mümkün müydü? 

Ondan gerçekten hoşlanıyor muydum, yoksa onun kusursuzluğuna kapı- 

lip gittiğim tatlı bir rüya mıydı sadece? 

“Nasıl görünüyorum?” diye sorduğumda hiç düşünmeden karşılık verdi. 

“Eşsiz.” 

Gözümü alamadığım dudaklarında dili dolaşırken istemsizce yutkunarak 
eriye yaslandım. Bu gece çok fazla şarap içmiş, sınırımı aşmıştım ama beni 
'rhoş eden şey peş peşe içtiğim kadehler değil, Paul'un ta kendisiydi. Baş 
öndürücüydü. 

“Ne oldu?” diye sordu düşünceli hâlimi fark edince. 

“Hiç,” dedim omuz silkerek. “Sadece...” 
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Gerçek olamayacak kadar iyisin, Paul. Boktan hayatımda tüm dertlerimi 
unutturmaya en yakın şeysin ve bunu sana söyleyemem. 


“İyi ki buraya gelmiş, sabahki saçmalığı telafi etmişim,” diyerek konuyu 
değiştirebildiğim için rahatlamış bir şekilde gülümsedim. 


“İyi ki geldin,” dedi içtenlikle. “Ve bunu söylemem garip olacak ama...” 
“Ama?” 


“İyi ki bu gece sokağa çıkma yasağı gelmiş. Sana sarılarak uyuyacağım için 
hayaumın en güzel gecesi olacak.” 


“Sarılarak uyumak...” diye mırıldanarak sesli düşündüm. “Hımm... Sev- 


dim.” Hayatım boyunca bana bir tek Joanne uyurken sarılmıştı, o kadar uzak- 
ta kalmış zamanlardı ki anımsayamıyordum bile. 


Gözlerimi kısarak kıkırdadığımda Paul kadehini eline alıp benimkine to- 
kuşturdu ve büyükçe bir yudum içerken gözlerini dudaklarımdan hiç ayır- 
madı. Boğazımdan aşağı doğru bir sıcaklık iniyordu. Şarabımdan içmek isti- 
yordum ama Paul'un gözlerine kenetlenen bakışlarım ondan kopamıyordu. 


“Aruk uyuyalım mı?” 


Kadehimi alıp bir yudum içtim. Boğazımı yakarak mideme ulaşan alko- 
lün sıcaklığı bedenime yayılırken başımla onayladım. 


Tam yerimizden kalktığımızda, “Ama bulaşıklar?” dedim doğrudan ma- 
saya bakarak. 


“Sabah hallederim.” 


Paul masanın etrafını dolaşarak yanıma geldi. Mumun alevi gözlerinde 
dans ediyordu. Uzun parmakları usulca avucumun içine kayıp parmaklarıma 
kenetlendi. Son günlerde doğru düzgün uyumadığım için çok yorgun his- 
sediyordum ama gecenin tadını çıkarmak isteyen tarafım buna direniyordu. 


Dağınık masayı ardımızda bırakarak mutfaktan ayrılırken ellerimiz hiç 
ayrılmadan Paul'un peşinden yatak odasına doğru ilerledik. Merdivenleri 
çıkarken duvarda asılı çerçevelerin içindeki eski fotoğrafları incelemek için 
yavaşlayınca Paul da benimle birlikte durdu. 


Çerçevelerin birinde çok güzel, genç bir kadının kucağında sarışın bir er- 
kek çocuğu oturuyordu. Yüzü ne kadar değişirse değişsin, yılların eskittiği 
fotoğrafa rağmen turkuaz gözlerin sahibini tanımıştım. Fotoğraftaki çocuk 
Paul'du ve sanırım yanındaki kadın da annesiydi. 
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“Annem,” diye mırıldandı zihnimi okumuş gibi. 


“Çok güzel bir kadınmış,” diyerek aklımdan geçeni olduğu gibi söyledim. 
“Ve ona çok benziyorsun.” Böylece gözlerinin güzelliğinin nereden geldiğini 
de öğrenmiştim. 

“Öyle,” dedi iç çekerek. Başka bir şey söylemek istemedim. Sıkıntılı iç 


çekişine bakılacak olursa derinlerinde yatan hüzünlü geçmişini deşmek doğru 
olmazdı. 


“Annemle çocukken çekilmiş fotoğraflarım bile yok,” dedim şarap yüzün- 
den düşmüş çeneme hâkim olamadığım için. 


“Neden?” diye sordu hayretle. 


“Ablamın ölümüyle annem zor bir dönemden geçti. O sıralar fotoğraf 
albümleriyle yaşardı ve bir gün evde kimse yokken tüm albümleri şömineye 
aup yakmıştı.” Dudaklarımı birbirine bastırarak önüme dönüp karşımdaki 
fotoğrafı incelemekle oyalandım. 

“Bazen acılarımızın hırsını yaşanan güzel günlerin anılarından çıkarabi- 


liyoruz,” diyerek teselli ermeye çalıştı beni. “Annen de gördükçe daha fazla 
canını yakan fotoğraflardan bu şekilde kurtulmak istemiş belli ki...” 


“Sanırım,” dedim başımı sallayarak. 


“Hadi gel.” Uzanıp şakağımdan öptü ve sonra elimi tutan parmaklarının 
baskısını arurarak merdivenleri çıkmaya devam ettik. 

Yatak odasının orman manzarası vardı. Geceleri ağaçlar hep ürkütücü 
görünürdü. Özellikle küçükken rüzgârlı havalarda odamın penceresinden 
görünen ağaçlardan çok korkardım. Beni dikizleyen birileri varmış gibi his- 
sederdim. 

Paul temiz çarşaflar getirmek için bir süreliğine beni odasında yalnız bı- 
rakmıştı. O gelene kadar boydan camın önünde ürkütücü ormanın karanlı- 
gına dalıp gitmiştim. 

“Bir şey mi oldu?” Korkuyla iç çekerek arkamı döndüğümde Paul özür 
dileyerek saçımı kulağımın arkasına taradı. 


“Seni korkutmak istememiştim,” dedi içten gülümsemesiyle. “Sessizce 
yaklaştığım için özür dilerim.” 

“Dalmışım sadece... Senlik bir sorun yok,” dedim gülümsemeye çalışa- 
rak. “Uykum da epey geldi. Şapşallaştım iyice.” 
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Paul birden çarşafları yatağın üzerine doğru fırlattı ve beni kendine çekti- 
ğinde göğsüne çarparak afalladım. Kolları sanki beni korumaya alır gibi sıkıca 
bedenimi sarmalayıp çenesini başıma yasladığında teninin sıcaklığına teslim 
olarak gözlerimi kapattım. 


“Kalbim nasıl atıyor, dinle.” Eli hem saçlarımı okşadı hem de başımı göğ- 
süne bastırdı usulca. “Dinle sana neler söylediğini.” 


“Neler söylüyor?” diye mırıldandım. “Anlayamadım pek...” Muzırca gül- 
düğümde benimle birlikte güldü. Hislerini onun ağzından duymak hoşuma 
gidiyordu. 


“Bu adamın gördüğü ilk günden beri dinmek bilmeyen bir tutkuyla sana 
bağlandığını itiraf ediyor,” diye fısıldadı kulağıma eğilip. “Uzun zamandır 
bugün için delirdiğini söylüyor, duyuyor musun?” 


“Başka?” dedim şımarık bir şekilde omuz silkerek. 


“Seni hep çok seveceğini... Eğer istersen onun tek sahibi olacağını söy- 
lüyor.” 


“Kimin?” Keyifle sırıttım. 


“Kalbimin,” dediğinde hızlanan kalp atışlarımın sesini duymasını isteye- 
rek başımı çıplak göğsünden ayırıp geriye çekildim. 


Ürkek bir biçimde yüzüne uzattığım parmaklarım kumral sakallarını ok- 
şarken yavaşça kendime doğru çektim. Ne yapmak istediğimi anlayınca bir 
adım öne çıkarak göğsüme doğru eğildi. 


Başını göğsüme yasladığında parmaklarım dağınık saçlarında gezinirken, 
“Dinle...” diye mırıldandım. “Kalbim sana neler söyleyecek.” 


“Kalp dilim pek iyi değil... Ne dediğini anlayamıyorum ama epey hara- 
retli konuşuyor sanırım. Çok hızlı atıyor.” dedikten sonra gülüşüyle birlikte 
göğsüme çarpan sıcak nefesi ürpermeme neden oldu. 


“Hımm...” dedim ona söyleyeceklerimi düşünmek için kendime zaman 
tanıyarak. “Kalbim sana teşekkür ediyor. Beni sevilmeye değer gördüğün 
için... Kalbinde bana yer açtığın için...” 


Hayatı boyunca sevilmek nedir bilmeyen her insan zayıf olurdu. Bu yüz- 


den günün birinde sevgiyle karşılaştığında o insan afallar, yaralanır ve kaybet- 
me korkusuyla tanışırdı. 


Paul yüzünden saatlerdir şaşkınlık içindeydim. Onun sevgisini hissettikçe 
içimde bir sızı yükseliyordu ve bu gece bittiğinde her şey yitip gidecekmiş 
korkusuyla kalbim sıkışıyordu. 
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“Başka ne diyor?” Paul'un sesiyle düşüncelerimden sıyrılıp gözlerimi kır. 
pıştırarak saçlarını okşamaya devam ettim. 


“Bundan sonrasını birlikte öğreneceğiz. Kalbim senin için ne söyleyecek, 
merak ediyorum doğrusu..." dedim tüm içtenliğimle ve başımı onunkine 
yaslayıp gözlerimi yumdum. Paul uzun zaman önce benden hoşlanmış olabi. 
lirdi ama benim için çok yeniydi. 

Birkaç dakika sonra Paul doğrulup gözlerimin içine baktı. Kısacık zaman. 
da gözlerinin ardında pek çok şey geçti ama ben sadece bir kısmını yakalaya- 
bildim. Söylediklerinde ne kadar ciddi olduğunu anlayabileceğim kısımları 
gördüm. 


Paul bana yalan söylemiyordu. Gerçekten benden hoşlanıyor gibiydi. 


Öpeceğini sanarak dudaklarımı aralasam da Paul burnumun ucundan 
öptü ve hemen geriye çekilip gözlerimin içine bakmaya devam etti. Sanki 
başka bir yöne bakarsa beni kaybedecekmiş gibi korku ve heyecanla yüzümü 
inceliyordu. Baktıkça harelerindeki karanlık dağılıyor, turkuaz gözleri ışıldı- 
yordu. 

Dakikalarca süren bakışmamızı bozan esnememle ikimiz birden kahkaha- 
lara boğulduğumuzda gülmekten öksürmeye başladım. Böylesine büyüleyici 
bir anı bozduğum için utanarak ellerimi yüzüme kapattığımda Paul daha bü- 
yük bir keyifle kahkaha atmaya devam etti. 

“Gel artık, uyuyalım.” Hâlâ ellerimle yüzümü kapatsam da gülmekten 
kendimi alamıyordum. 

“Öküzlük ettim,” dedim ellerim yüzünden boğuk çıkan sesimle. 

“Hayır. Çok sevimliydin!” dedi gülüşlerinin arasından. “Hadi bakalım, 
yatağa.” 

Havalar henüz yeterince soğuk değildi. İnce bir battaniyenin altına girip 
birbirimize sokulduğumuzda Paul beni kollarının arasına alıp kendine çekti. 
Elimle birlikte başımı göğsüne yaslarken bir bacağımı, Paul'un bacaklarının 
arasına sokarak iyice ona kenetlendim. 

Uykuya dalmam, Paul'un sakin kalp atışları ve sıcak nefesleri eşliğinde hiç 
de zor olmadı. En çok da uzun parmaklarının saçlarımın arasında dolaşması 
beni göğsünde huzurlu bir uykuya bıraktı. 


Ta ki gece yarısı Oyuncak Katili'yle aynı odada uyanana dek. 
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İnsan gözlerini sadece uyumak için değil; 
bazen de uyanmak için kapatması gerekir. 


x 


Adım sesleri yankılanıyor kulaklarımda... 


NOA DAYTON 
Ravebelg Kasabası 


Hırılulı nefesi ensemi yakıyor. 


Soluğundaki ölüm kokusu boğazıma sarılıyor, boğuluyorum. Kasvetle 
dağlanan ciğerlerim sancıyor. Kalbimden boğazıma doğru yükselen çığlıkları- 
mı bastıran bir güç var yanı başımda. 


Kirpiklerimi bile aralamaktan korkuyorum. 

Uyandığımı anlamasından korkuyorum. 

Burada, evimden çok uzakta ölmekten korkuyorum. 

Bir fısıltı dolanıyor odanın içinde... Hayır, hayır... Kahretsin! 


Oyuncak Katili benimle konuşuyordu. Uyandığımı çoktan anlamıştı. 
Karanlığa rağmen nasıl görebiliyordu beni? Gözlerimi açsam aydınlanacak 
mıydı her yer? Oyuncak Katili'nden kendi karanlığımda mı saklanıyordum? 


“Uyan, benim kıymetlim,” dedi daha net bir sesle, zihnimi okuyormuş 
gibi. 
Kim olduğunu anlamak istiyordum, merak ediyordum sadece ama bu 


mümkün değildi. Benimle kendi sesiyle konuşmuyordu. Mekanik bir erkek 


sesi odayı doldurdukça tüylerim ürperiyordu. Aynı şeyi tekrarlayıp durdukça 
çığlıklarımı bastırmam güçleşiyordu. 


Uyan, benim güzel Noam. Uyan, benim kıymetlim... Uyan, benim kıymet- 
lim. 


Bedenimin hâlâ örtünün altında olmasına seviniyordum. Elimi usulca kı- 
pırdanıp karnımın üzerinden indirdim. Paul'u uyandırırsam belki bu durum- 
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dan kurtulabilirdik. Onunla ilk kez uyuyordum. Belki de uykusu çok ağırdı 
uyanmayacakı. Bir şey yapmalı, onu uyandırmalıydım. | 


Oyuncak Katili'nin tam olarak odanın neresinde olduğunu bilmediğim. 
den elimi çok yavaş hareket ettirerek örtünün altında, yan tarafa doğru kay- 
dırmaya devam ettim. 


Bir dakika... 

Yatakta yalnızdım. Paul yanımda değildi! 

Yoksa... 

Boşluğa düşen elim kaskatı kesilmiş, ne yapacağımı bilemez hâlde nefe. 


simi tutuyordum. Artık sadece ellerim değil, tüm vücudum da titriyordu. 
Oyuncak Katili'yle odada yalnızdım. 

“Korkuyor musun?” diye sorduğunda yastığa iyice gömüldüm. Üzerim.- 
deki örtü hışırdadığında lanet olası şansıma küfrettim. Uyandığımı artık o 
da biliyordu. “Buraya senin için geldim ve sen öylece yatacak mısın, Noa?” 

Eğer tahminim doğruysa telefonundaki bir uygulamadan söylemek iste- 
diklerini yapay zekâyla söyletiyordu. Kimdi o? 

Paul olabilir miydi? 

Kahretsin, belki ona da zarar vermişti. 

Huzurla daldığım uykumdan Oyuncak Katili'nin sesiyle uyanmıştım. 
Korkuyla çarpan kalbim göğüs kafesimi yumrukluyordu. 

“Konuş benimle, Noa. Saygısızlık etme.” Yapay zekânın sesi duygudan 


yoksundu ve bu daha korkutucuydu. Aynı tonda konuşan mekanik bir ses, 
gecenin karanlığında insanın tüylerini diken diken edecek kadar korkunçtu. 


Ondan kaçamazdım. Belki de sıra bana gelmişti. Andy'den sonraki kur- 
ban ben olmalıydım. Ölmek istemiyordum. Ölmekten çok korkuyordum. 


Daha dün sabah ölmeyi dilemiyor muydum? 
Belki de ne dilediğime dikkat etmeliydim ama artık çok geçti. O buraday- 
dı, benim için gelmişti. 


Böyle yaparak ondan kaçamayacağımı anladığımda üzerimdeki örtüye sı- 
kıca sarılarak yattığım yerden doğruldum. Yorganın soğuk tarafı tişörtü yok 
sayıp tenimi dişlediğinde ürperdim. 
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“Neden?” Kuruyan boğazımdan güçlükle çıkan tek bir kelimeyle dilim 
yanmış gibi susmak zorunda kaldım. Şu an yutkunmak bile imkânsız geliyor- 
du. “Neden buradasın?” 

“Nihayet,” diye karşılık verdi çok geçmeden. “Senin için geldim.” Tam da 
tahmin ettiğim gibi. Sıra bana gelmişti. 

Odanın içini aydınlatan bir telefon ışığı yoktu. Benimle ne şekilde konuş- 


tuğunu anlamak için gözlerimi kısarak etrafı kolaçan ettiğimde bakışlarım 
ona denk gelince iç çekerek yatağa sindim iyice. 


Odanın köşesindeki berjerde oturuyordu. Korkusuz ve rahat bir şekilde 
oturmuş bana bakıyordu. Yüzünü göremiyordum. Uyumadan önce Paul'un 
çektiği kalın perdeler yüzünden dışarıdan hiç ışık girmiyordu. Perdeler açık 
olsa da oda orman tarafına baktığı için sokak lambaları yoktu. 


“Beni öldürecek misin?” diye sordum her şeye rağmen dik durmaya çalı- 


şarak. 
“Bundan şüphen mi var, değerlim?” 


Yoktu. Neden olsun ki? Diğerleri gibi beni de acımasızca öldüreceğine 
zerre şüphem yoktu. 


“Bana öyle demeyi kes.” 


“Kalbimi kırıyorsun, Noa.” Mekanik ses her seferinde daha mı yükseliyor- 


du, yoksa kafamın içinde yankılandığı için mi bu kadar korkunç geliyordu, 
ayırt edemiyordum. 


“Bir korkak gibi benimle telefon aracılığıyla konuşmayı bırak önce.” Onu 
kışkırtmak doğru bir hamle miydi bilmiyordum ama eğer biraz sonra ölecek- 
sem dilediğim gibi konuşmakta bir sakınca görmüyordum. 


“Bence böylesi daha keyifli.” 
“Kimsin?” diye sordum uzatmadan. “Kim olduğunu söyle bana.” 
“Herkes gibi istediğin tek şeyin ben olduğumu biliyordum.” 


Telefondaki konuşma bittiğinde burnundan soluyarak güldü. O an nefesi 


sanki yüzüme çarpmış gibi bir sıcaklık bedenimi ele geçirince örtüye daha sıkı 
sarıldım. Sanki kendimi koruma altına alır gibi. 


“Bir korkak olduğunu kabul ediyorsun yani?” 


“Her şeyin bir zamanı vardır, Noa. Ne bir dakika önce ne de bir dakika 
sonra... Her şey vakti geldiğinde yaşanır. Olması gerektiği gibi.” 
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“Kimsin dedim?” Onu duymazlıktan gelerek aynı soruyu yineledim. 

“Kim olduğumu zaten biliyorsun.” 

Bu da ne demekti? Resmen benimle alay ediyordu, delirmiş olmalıydı. 
Kim olduğunu nereden bilebilirdim ki? 

“Ne demek istiyorsun?” 


“Kim olduğumu biliyorsun, güzeller güzelim. Sen zeki bir kızsın. Hayran 
olduğum şeyi kullan artık. Çalıştır aklını ve söyle bana kim olduğumu. Bul 
beni, seninle tanışmak için yanıp tutuşuyorum.” 

Oyuncak Katili'nin silüetinin olduğu yerde küçük bir kırmızı ışık yanıp 
sönüyordu. Henüz fark etmiştim ve dikkatimi toplamamı zorlaştırıyordu. 


“Buradasın işte,” dedim ne diyeceğimi bilemeyerek. “Neden yapıyorsun 
bunu? Ne istiyorsun insanlardan?” 

“Hiç. Hiçbir şey.” 

“Bu yüzden mi öldürdün o kadar genç kızı? Bir hiç uğruna mı?” 

Ölenleri hatırladıkça ağlamamak için kendimi zor tutuyordum. Çoğunun 


yaşı benimkinden küçüktü ama yaşadıkları dünyanın bile sırdlayamayacağı 
kadar ağırken onların neler hissettiğini düşündükçe kalbim sıkışıyordu. 


“Ben sadece onları kurtarıyorum.” 

“Ölüm bir kurtuluş değil.” 

Yeniden güldü. Bu kez keyiften yoksun, alaycı bir gülüştü. 

“Büyüdüğünü, olgunlaştığını görmek beni ne kadar mutlu ediyor bile- 


mezsin.” Derin bir iç çekişiyle sessizliği bozdu Oyuncak Katili. “Bu kasabada 
ölümü en çok arzulayan sendin. Şimdi geçmiş karşıma, ölümün bir kurtuluş 


olmadığını söylüyorsun.” 
Bu kadar şeyi nereden biliyordu? İçimde yaşadıklarımı bilen kimse yoktu. 


“Sahiden bunu inanarak mı söyledin, Noa'm? Ölmek kurtuluş değil mi- 
dir?” 

Neredeyse bir dakika boyunca hiç cevap vermedim. Veremedim. Ölüm 
gerçek bir kurtuluştu çünkü. Ölmek, hayatın boyunca susturamadığın kahro- 
lası seslerin tümüne son vermekti. Öldüğünde, zihninde besleyip büyüttüğün 
şeytanını idam ederdin çünkü. 

Başımı iki yana sallayarak, “Değildir,” dedim. Yalan söyledim. Kendim 


için olmasa da öldüreceği diğer masum insanlar için yalan söyledim. 
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“Yalan söyledin,” dedi hiç düşünmeden. “Titreyen sesin seni ele veriyor, 


Noa.” 


“Buna sen karar veremezsin. Her insan kurtulmak istemez. Her insan öl- 


mek istemez. Bazı acılar yaşamayı gerektirir. Bazı yaralar ölünce bile kanama- 
ya devam eder.” 


“Bırak kanasın diyorsun yani?” 


“Bırak yaşasın diyorum sadece,” diye ekledim. “Yaşasınlar. Eğer istediğin 
şey canımızın yanmasıysa... Ceza çekmemizi istiyorsan, bırak yaşayalım. Ye- 
min ederim ki yaşadığımız her gün ceza çekiyoruz zaten.” 


“Ben ceza çekmenizi istemiyorum, kıymetlim,” dedi yine vakit kaybet- 
meden. “Ben masumları kurtarıyorum. Bazen Tanrı benim gibiler sayesinde 
ulaşır masumlara. Bu sayede kurtarır onları.” 


“Buna karar veremezsin. Sen Tanrı değilsin.” 
“Sen de masum değilsin.” 


Birden ayağa kalktığında kalbim öyle bir sıkıştı ki duracağını sandım. Va- 


kit gelmiş olmalıydı. Çığlık atarak yataktan çıktığımda ayağıma dolaşan örtü 
yüzünden yere kapaklandım. 


O an teslim oldum. Çırpınmak, kaçmaya çalışmak yersizdi. Kaçabilece- 
gim bir yer yoktu. Kurtulma ihtimalim hiç yoktu. 


Hayatım boyunca ilk kez bu gece ölmek istemiyordum ve Oyuncak Katili 
bunu hissetmiş gibi canımı almaya gelmişti. 


Gözlerimi sıkıca kapattım ve bedenime sarmaşık gibi dolaşan örtüyle bir- 
likte cenin pozisyonunu aldım. Korkularımı yatıştırmak için şarkı mırıldan- 
mak istedim ama kafamın içindeki sesler de beni terk etmişti. 


Karanlık giderek yoğunlaşıyordu. Adım sesleri yaklaşıyor, kulaklarımdaki 
uğultuyu tırmalayan parkeler ayaklarının altında gıcırdıyordu. 


Karanlığın içinde uzanıyordum ve Oyuncak Katili yanı başımdaydı. Sani- 


yeler içinde bir el saçlarıma uzandığında bir katilin tenime dokunma düşün- 
cesi midemi burkmuştu. 


Saçlarımın arasında dolaşan elle aramda bir eldiven vardı. Deri bir eldi- 


ven giydiğini yanağıma dokunan derinin soğukluğundan anlamış, daha da 
ürpermiştim. 


Benimle konuşmak üzere bir kez daha bastı tuşa. 
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“Gözlerini sadece uyumak için değil; bazen de uyanmak için kapatman 
gerekir.” 


Bu da ne demekti? 


Soluklarım düzensizdi ve her nefeste çenemin altında birleştirdiğim elle. 
rimi yakıyordu. 


“Bir hafta sonra...” diye devam etti konuşmaya. “Benimle tanışacaksın 
bir tanem.” 

Saçlarımı okşayan parmakları yanağımı okşuyor, ağır hareketlerle daireler; 
çiziyordu. 


Ve son bir kez daha bastı o tuşa. 
“Seninle tanışmak için can atıyorum, oyun arkadaşım.” 


Oyuncak Katili hışımla ayağa kalkıp odayı terk ederken iki büklüm yerde 
yatmaya ve gözyaşlarımda boğularak soğuk parkenin üzerinde ağlamaya de" 
vam ettim. | 

| 


1 
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GEÇMİŞİN CELLADI 


Bazen en çok ölmekten korkar insan. 


Hele ki sevdikleri hâla hayattayken... 


XX 


Pencerelerden içeri sızan ve holü yarım yamalak aydınlatan sokak ışıkları 
sayesinde gördüklerim beni dehşete düşürmüştü. 


NOA DAYTON 
Ravebelg Kasabası 


“Paul!” 


Merdivenleri inerken titreyen bacaklarıma hâkim olmak güçtü. Ayakla- 
cımın birbirine dolanmaması ve merdivenleri yuvarlanarak inmemek için 
İsandığımdan çok daha yavaş inerken merdivenin tırabzanını bir an olsun bı- 


rakmadım. 
“Paul!” 


Yerde yüzüstü, baygın şekilde yatan Paul'un yanına ulaşır ulaşmaz diz- 
'erimin üzerine çöküp omuzlarından sarstım. Işığı açmak aklıma gelmediği 


çin yoğun karanlıkta hiçbir şey göremiyordum fakat elime bulaşan sıcaklığın 
sebebini anlamak hiç de zor olmadı. 


Paul'un kanı ellerime bulaşmışken ve katilin hâlâ evde olup olmadığını 
bilmezken çaresizce etrafa bakındım. 


, “Paul uyan...” dedim son bir kez daha ama kıpırdamadı bile. 


Her ne kadar zor gelse de yerden destek alarak ayağa kalkıp holün ışıkları- 
nı yakmak için koşar adımlarla yürümeye başladım. Konsola çarpınca üzerin- 
deki vazolardan biri yere düşüp paramparça oldu. 


Işıkları açıp arkamı döndüğümde merdivenin alt kısmında korkuyla yata- 
gına sinmiş Jeu'yu gördüm. O da katilden korkup saklanmış. 


Paul'un yanına döndüğümde sağlıklı düşünecek durumda olmadığımı 
iliyordum ama yine de yaptığım ilk şey nefesini ve nabzını kontrol etmek 


aldu, 
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Düzensiz de olsa nabzı hâlâ atıyordu. Sıcak nefesi burnunun ucunda tut- 
tuğum parmaklarıma dokununca gerginlikten tuttuğum nefesimi rahatça bı. 
raktım. Paul yaşıyordu. 

Dahası biraz önce katil odamdayken onu yanımda bulamadığım için 
Oyuncak Katili olabileceğini düşünmüştüm. Pişmanlıktan kalbim sıkışıyor- 
du. 

Başına aldığı darbe yüzünden yerde kanlar içinde yatıyordu. Teni buz 
gibiydi ve yarası oldukça derin görünüyordu. Kumral saçları kendi kanıyla 
ıslanmış ve kararmıştı. Ellerime bulaşan kanının sıcaklığı her saniye daha çok 
aruyor, tenimi yakıyordu. 

Ambulans çağırmak aklıma geldi ama vakit kaybedemezdim. En iyisi onu 
hastaneye kendim götürmeliydim. 

Arabasının anahtarlarının nerede olduğunu bilmiyordum. Portmantonun 


çekmecelerini karıştırmak için yeniden Paul'un yanından ayrıldım. Tanrı'ya 
şükür, düşündüğümden daha çabuk anahtarları bulunca askıdaki tişörtlerden 


birini de yanıma alıp Paul'a doğru koştum. 

Tişörtü başına bastırdığımda hırıltılı nefesini duyup heyecanlandım. Ken- 
dine gelmesi işimi çok daha kolaylaştırırdı. Diğer türlü boyu tahminimce bir 
doksan olan bir adamı arabaya taşımak büyük bir sorun olacaktı. 

“Paul?” Omzuna hafifçe dokundum. “Paul. Buradayım. Aç gözlerini, 
bana bak.” Yüzünü okşadım usulca. Terliyordu ama aynı zamanda teni buz 
kesmişti. 

“Noa...” Acıyla öksürdüğünde canı daha çok yanmış olmalı ki yüzünü 
buruşturdu. 

“Buradayım, Paul. Yanındayım. Şimdi seni hastaneye götüreceğim. Sade- 
ce bir gayretle ayağa kaldırmamız gerekiyor seni.” Aceleyle yerimden kalkıp 
Paul'u kolundan yakaladım sıkıca. “Hadi, bana yardımcı ol. Lütfen...” 

Tüm gücümle koltuk altlarından tutup yerden kaldırdım. Bir yandan da 
tişörtü yarasına bastırmaya devam etmeye çalıştım. 

Üzerinde hiçbir şey yoktu. Arabanın ısıtıcısını da açamazdım çünkü or- 
tamın fazla sıcak olması kan akışı için tehlikeli bir durumdu. Ceketlerinden 
birini rastgele elime alıp Paul'un kolunun altına girerek güçlükle garaja doğru 
yürümeye başladık. 

Neyse ki evin içinden doğrudan garaja açılan bir kapı olduğu için dışa- 
rı çıkma tehlikesini almamıştık. Sanki istediğinde katil içeri giremiyormuş 
gibi... Ne aptallık ama! 
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“Endişe edilecek bir şey yok, Noa.” Hırıltılı sesini duyduğumda bile endi- 
şe edilecek bir şey olduğunu anlayabiliyordum gayet. 


“Hayır var,” dedim yolcu kapısını açıp Paul'un binmesi için yana çeki- 
lerek. “Yaran oldukça derin görünüyordu. Ayrıca çok kan kaybettin. Yaraya 
bakılması gerekiyor.” 


“Pekâlâ.” Solgun yüzü berbat görünse bile Paul minnettarlığını göstermek 
için gülümsemeyi ihmal etmedi. 


Paul'un üzerine ceketi örttükten sonra kapısını kapattım. Arabanın ön 
tarafından dolaşarak şoför koltuğuna geçip vakit kaybetmeden arabayı çalış- 


urdım. 


Ehliyetim vardı ama uzun zamandır araba sürmediğim için gergindim. 
Dikkatlice arabayı garajdan çıkarırken Paul'dan yardım alsam da yolun ka- 
lanında pek fazla zorlanmadım. Yasak yüzünden dışarıda devriye gezen polis 
ekipleri dışında kimse yoktu çünkü. 


Arabanın içindeki sessizliği bozan tek şey Paul'un derin nefesleriydi. Sık 
ve derin soluklarıyla beni endişelendirse de sakin kalmaya çabalıyordum. 


“Paul...” dedim konuşarak dikkatini dağıtmak ve onu uyanık tutmak 
için. “Neler olduğunu anlatabilir misin?” 


Paul inleyerek başını kaldırıp bana baktı önce. Elindeki tişörtü bir anlığı- 
na çektiğinde tişörtün tamamı kan olmuştu. Yeniden yarasına basurıp, “Gece 
bir ses duydum,” diyerek anlatmaya başladı. “Hem ses için hem de su içmek 
için alt kata indiğimde hiçbir şey yoktu. Odaları da kolaçan ettiğimde bir şey 
bulamayınca yanlış duyduğumu düşünüp mutfağa gittim.” Birden sustuğun- 
da göz ucuyla Paul'a baktım. Acıyla yüzünü buruşturmuştu. 

“İyi misin?” 


“İyiyim,” dedi iç çekerek. “Mutfağa girdiğimde kendime su doldurmak 
için bir bardak alıp dolaba yöneldiğim sırada adım sesleri duydum ancak 


daha arkamı dönmeden sert bir cisimle başıma vurdu birisi.” 


“Oyuncak Katili...” diye tamamlarken direksiyonu tutan ellerimin bas- 
kısı arttı. 


“Kim olduğunu görmedim ama...” 


“Odaya geldi sonra. Benimle konuştu.” Paul birden yarasını unutup deh- 
şetle açtığı gözleriyle bana baktı. Duyduklarına inanamıyordu. 


“Şaka yapıyor olmalısın? Nasıl? Ne dedi sana?” Hayretle kekeledi. 
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“Uzun zamandır benim peşimde. Bir cinayet listesi var ve ben de o liste. 
deyim. Sıra bana gelene kadar uğraşıp duruyor sadece.” 

“Noa bu... Bu çok korkunç. Neden daha önce söylemedin?” 

“Söylesem ne değişecekti ki?” 

“Yanlış düşünüyorsun.” Yönünü iyice benden tarafa döndü. “En azından 
önlem alınır, güvenlikler artırılırdı senin için.” 

“Böyle bir şeyin olmayacağını gayet iyi biliyorsun. Aylardır kimsenin bu- 
lamadığı bir katile karşı nasıl bir önlem alınabilir?” Kasaba güvenliği bu ko- 


nuda gerçekten yetersiz kalıyordu. İnsanların can güvenliği yoktu ve kimse 
buna sesini çıkarmıyordu. 


“Yine de bunu tek başına sırdamak zorunda değildin. Bundan sonra seni 
yalnız bırakmayacağım.” Endişeli bir şekilde nefesini bırakırken düşüncelere 
daldığı için sessiz kaldı. 


“Bana masumları kurtardığını, cinayet işlemediğini söyledi.” 

Paul neşeden yoksun bir şekilde gülerek, “Hasta ruhlu...” dedi. “Sesi ta- 
nıdık mıydı? Belki bunu polise bildirirsek sesinden bir ipucu yakalayabilirler” 

“Sandığımızdan daha zeki biri olmalı. Yapay zekâyla konuştu benimle. 
Kendi sesini duymadım hiç.” 


“Güvenliğin sağlanması için ne gerekiyorsa yapalım. Gerekirse kapında 
nöbet tutması için polis görevlendirsinler. Böyle bir durumda bir an bile yal- 


nız kalman doğru değil.” 
Paul'a söylemekle hata etmiştim sanırım. Eğer katilin benimle konuştuğu 
yayılırsa Mia tehlikeye düşerdi. Kimseye söylememi istemiyordu çünkü. 


“Bu konudan hastane polislerine bahsetmesek olur mu?” dedim çekine- 
rek. Belki benden şüphe edecekti ama ne düşündüğü umurumda değildi. 


“Ne?” dedi şok olmuş şekilde. “Neden böyle bir şey yapalım, Noa?” 


“Beni tehdit etti,” dedim hiç düşünmeden. “Onunla konuştuğumu birine 
söylersem kardeşimi öldürmekle tehdit etti.” Bu ihtimali dile getirince ellerim 


korkuyla titremeye başladı. 
“Noa bu yaşadıkların...” 
“Berbar, biliyorum ama susmak zorundayım.” 


“Zarar görebilirsin. Susmak seni tehlikeye atar,” dedi haklı olarak. “Bunu 


yapmamı isteme benden.” 
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“Kardeşime bir şey olursa yaşayamam.” 
“Sana bir şey olursa ben nasıl yaşarım?” 


Tokat yemiş gibi Paul'a döndüğümde gözlerindeki sahici hisler kalbimi 
yakmıştı. İlk kez biri hayatımı ve beni önemsiyordu. Kahrolası hayatımda ilk 
kez değerli hissettiğim bir andı bu. 


“Olmayacak. Lütfen beni kırma, bu aramızda kalsın.” 


Sıkıntılı bir şekilde önüne döndü. Cevap vermediği için ne yapacağını 
bilmiyordum ama üstelemek de istemediğim için başka bir şey söylemedim. 


Yolun kalanında da konuşmadık. Düşüncelerim öyle hırçındı ki sessizliğe 
gömülmek zorunda kalmıştım. En çok da Mia'yla ilgili korkularım haykırı- 
yordu. Ne yapacağımı şaşırmıştım. Kendimi önemsemeyi bırakmıştım ama 
Mia'ya zarar verirse ne yapardım bilmiyordum. 


Arabayla dikkatlice hastanenin otoparkına girdiğimiz gibi girişteki polisler 
bizi durdurdu. Yasakla ilgili bir şeyler gevelemeye başladıklarında daha fazla 
vaktimizi almalarına izin vermeyip olan biteni anlatmaya yeltendim. Katilin 
benimle konuştuğu kısım hariç her şeyi anlatacak, Paul'un saldırıya uğradığı- 
nı söyleyecektim ki işler pek de o şekilde ilerlemedi. 


“Merdivenlerden düştüm, memur bey,” dedi Paul acıyla öne eğilerek. 


Hem elindeki kanlı tişörtü hem de yarasını gösterdiğinde polisler daha fazla 
tutmadı bizi. 


“Neden eve girdiğini söylemedik?” 


“Daha fazla dallanıp budaklanırsa kardeşin tehlikeye düşmesin diye.” Tam 
şu an ağlayabilirdim. Paul'un bu denli düşünceli olması, kardeşim için kendi 
hayatını tehlikeye atması ona âşık olmam için yeterliydi. 


“Ya senin için tekrardan gelirse?” 


“Hedefi sensin. Bu gece senin için geldiği çok belli. Beni bırak, seni koru- 
manın bir yolunu bulmalıyız.” 


Başımı hem onaylayan hem de minnettar şekilde salladıktan sonra araba- 
dan inip hastaneye doğru yürüdük. 
Acil kısmında Paul'un müdahalesi için boş odalardan birine aldılar he- 


men. Fazla kan kaybetmiş olsa da yarasının sandığımız kadar derin olmadığı- 
nı öğrenince içime soğuk sular serpildi. 


Yine de dikiş atılması gerektiği söylenerek başka bir odaya alınınca ben 
koridorda beklemek zorunda kaldım. 
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Koridordaki hastane koltuklarına kendimi attım. Nöbetçi hemşire ve 
doktorlar dışında çok az insan vardı. Zihnim ikiye bölünmüş durumda, olup 
biteni düşünmeye koyuldum. Bir yanım katille aynı odada olmanın ve be. 
nimle konuşmasını idrak ermeye çalışırken diğer yanım Paul'un fedakârlığın, 
düşünüp duruyordu. 


Biran... Çok kısa bir an bakışlarımı hastanenin eski püskü fayanslarından 
çekip koridorun ilerisine baktığımda gördüklerime inanamayarak dondum. 


İleride gördüğüm bir grup insanın arasındaki tanıdık yüzlerin hayal oldu- 
guna inanmak istiyordum. Doğrusu kötü bir kâbus olmalıydı bu gece. Buz 
kesmiş ellerimi dizlerimin üzerinde kavuştururken acı bir yurkunmayla ken- 
dime gelmeye çalıştım. 

Bu gerçek olamazdı. 

Joanne'in öldüğü yıl kasabayı terk eden suçlular buradaydı. Ablamın katili 
Kevin yıllar sonra kasabaya geri dönmüştü. 
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SON AKŞAM 


Ölümün kötü olduğunu düşünmek aptallıktır. 
Asıl berbat olan yaşamaya devam etme zorunluluğudur. 


OYUNCAK KATİLİ 
Ravebelg Kasabası 


Bir ben unutmadım ölenleri. En yakınlarındaki insanlar, aileleri bile ken- 
di hayatlarına dönmüşken ben hâlâ o masum kızları anıyordum. 


Kate Waller. 

Rose Ciera. 

Partide ölen iki öğrenci. 

Andy Weis ve yakında müzeme eklenecek diğer oyuncaklarım. 


Bazen onları kıskanıyordum. Bu dünyada yaşamak, her gün ölmek de- 
mekti. Onlar bir kez ölmüş ve nihayetinde kurtulmuştu. Benim sayemde. 
Şimdi söyleyin bana. O lanet olası çenenizi bir kez olsun doğru olanı konuş- 


mak için açın ve bu hikâyedeki kötü adamın kim olduğunu söyleyin. Ben 
miyim? 


Asla. 
Bu kaçıncı ölüm? Kaç kişiyi daha öldürmeme müsaade edecekler? 
Bir yasak mı engel olacak kusursuz planımın işlemesine? 


Geceleri sokağa çıkamayacağımı, istediğim yere girip kurbanlarıma kavu- 
şamayacağımı onlara düşündüren şey ne? 


Ben ne kadar istersem o kadar kişiyi öldüreceğim ve onlar üç maymunu 
oynamaya devam edecek. Zavallı insanlara umut satıp katilin yakında yakala- 
nacağıyla ilgili zırvalıklarla kasaba halkını oyalamaya devam edecekler. 


Şimdi söyleyin tekrar. Londra'dan getirdikleri dedektif ve ekibi, kasaba gü- 
venliği hiçbir şey yapmayıp insanların ölümüne göz yumarken bu hikâyenin 
kötü karakteri olmak bana mı düşüyor? 


Başkanın kızını öldürdüm ben. 


Ninova 


456 EMRE GÜL 


Şerifin kızını öldürdüm. 


Daha ne kadar ileri gidebilirim ki? Sırf oyunu biraz heyecanlandırmak 
için en zor ölümleri gerçekleştirdim ama yine de kimsenin bir halt yaptığı 
yoktu. Peşimde olduklarını söylüyorlardı ama şimdiye kadar biraz olsun yak. 
laşamadılar bana. 


Neyi bekliyorlardı? Kendimi ihbar etmemi mi? Zekâlarıyla daha ne kadar 
alay edebilirdim? 
Hepsi sıkıcı ve ahmaktı. Gerçekten keyifle cinayet bile işleyemiyordum 


aruk. Gözlerinin önünde birilerini öldürsem dahi ses çıkarmayacak kadar 
kalpsiz insanlardı hepsi. Bu yüzden ölmeyi hak ediyorlardı. 


Ucuz korku filmlerinde ya da zayıf kurgulanmış cinayet romanlarının fi- 
nalinde katil hep alakasız kişiler çıkardı. Bdiki de bu yüzden kasaba halkı beni 
bulamıyordu çünkü beni dışarıda, çok uzaklarda arıyorlardı. Oysa ben gözle- 
rinin önündeydim. Burunlarının ucunda. Yakınlarında, çok yakınlarında... 


Bulamayacaklardı. 


Andy'nin ölümü oldukça ses getirmişti. Hangi cinayetim daha sanatsal ve 
kanlıydı bilmiyordum ama Andy'nin cesedi bulunduğundan beri herkes onu 
konuşuyordu. Belki de üç parçaya ayrılan cesedi yüzünden bu kadar etkilen- 
mişlerdi. 


Ancak kasaba için en fazla birkaç gün içinde daha unutulacak bir ölümdü. 


Bugün hava kapalıydı. Keyifsiz bir gün oluyordu. Birkaç işimi hallettikten 
sonra alışveriş merkezine gelip keyfimi yerine getirmesi için biraz dolaşmış ve 
sonra kendime güzel bir kahve ısmarlamıştım. Dün gece uykusuz kalmıştım 
epey, kendime gelmeye ihtiyacım vardı. 


Her zaman takıldığım waffle standında zamanın nasıl geçtiğini anlama- 
mıştım. Amy izinli olduğundan onu düzmek için fırsat kollayan beyinsiz ele- 
manla muhatap olmak canımı sıkmıştı. 


Hava kararmaya yüz tutmuşken bugün yapacak daha iyi bir işim yoktu, 
aklıma Lexa geldi ve onu ziyaret etmeye karar verdim. Son haftalarda o kadar 
sagundum ki kimseyle takılmıyordum. Bu gece Lexa'yla biraz kafa dağıtmak 

"nize de iyi gelebilirdi. Bu gece ona tatlı bir sürpriz yapmayı düşünüyor- 
m. 

Akşam olana kadar burada oyalanmaya devam etmeliydim. Oturmadan 

önce kitapçı mağazasından rastgele aldığım ve oturduğumdan beri en fazla 


on sayfa okuyabildiğim sıkıcı kitabın kapağını kapatıp arkama yaslandım. 
Lexa'ya uğramadan önce halletmem gereken çok önemli bir işim vardı. 
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Hayır, kimseyi öldürmeyeceğim. Merak etmeyin. 


Öldüreceksem bile sizden izin isteyeceğimi falan mı sanıyorsunuz? Ah- 
maklık etmeyi bırakın artık. Önünüze bakın. Merak etmeyin başkalarının 
hayatlarını. Tam da bu yüzden yaşamıyor musunuz başınıza gelen felaketleri? 
Sizi ilgilendirmeyen ne varsa burnunuzu soktuğunuz için boktan hayatları- 
nızda mutsuzsunuz işte. 


Hava karardığında bu kasaba için büyük bir adım atacaktım. Belki de 
sergilediğim oyunun en heyecanlı bölümü olacaktı. Nefes kesici... Sadece bir 
saat daha bu aptal yerde oyalanmalıydım. 


Aldığıma pişman olduğum kitabı masanın köşesine itip cüzdanımı sırt 
çantamın küçük gözüne attım. Sabah uyandığımda bugünü kendime ayıra- 
cağıma söz vermiştim ama beni yakalamak için Londra'dan gelen dedektif 
yüzünden kararımı değiştirmek zorunda kaldım. 


Bu gece Ravebelg Kasabası için büyük bir gün olacaktı. Büyük bir yıkım 
ve yeniden doğuş. Deli gibi merak ediyorsunuz, değil mi? Bekleyemiyorsunuz 
geceyi. 

Pekâlâ, size bir ipucu vereceğim öyleyse. 


Hazır olsanız iyi edersiniz çünkü bu akşam biri daha ölecek. Beklemi- 
yordunuz, değil mi? Biraz önce kimsenin ölmeyeceğini söylediğimde bana 
inandınız. İnanmak istediniz ama hayır. En büyük adımlarımdan biri için bu 
gece biri ölmek zorunda. 


Kim olduğunu söylemeyeceğim elbet. Biraz sabredin ve görün. Eminim 
olanları izlerken nefesinizi tutacaksınız. 


Bugün zaman beni seviyor olmalı ki hızla akıp gidiyordu. Kulağımda en 
sevdiğim çalma listesi, önümde beni kendime getiren soğuk kahvem ve et- 
raftaki insanların dilinde Andy'nin ölümü. Tüm bunlar keyfimi artırıyordu. 


Olacakları düşündükçe kalbim hızla çarpıyor, damarlarımdaki kan bedenimi 
ısıtıyordu. 


Bütün kasaba halkıyla beraber daha çok ısınacak hatta yanacaktık. O yan- 
gından kimi istersem onlar sağ çıkacaktı. Ancak gelin görün ki bu lanet kasa- 
basan kimsenin sağ çıkmasını istemiyordum. 


Zamanı geldiğinde İplikçi'yle beraber çıkacaktık. Kimse bizi bulamaya- 
caktı çünkü ben istemediğim sürece bulamazlardı bizi. 


Ah... Az kalsın söylemeyi unutuyordum. Duyumlarıma göre bu hafta alış- 
veriş merkezinin girişine ve katlarına güvenlik kameraları takacaklardı. Yine 
halkın öfkesini bir süre yatıştırmak için alınan gereksiz bir önlem daha... 
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İsterlerse adım başı kamera taksınlar, umurumda olmazdı çünkü burada işim 
bitmişti. Kurbanlarım arasında sadece Andy'nin burayla bağlantısı vardı, 


Alışveriş merkezinin döner kapısından dışarı baktığımda güneşin batmaya 
başladığını görebilmiştim. Sanırım vakit gelmişti. Harekete geçsem iyi olur- 
du. Lexa'nın evine gitmeden önce yapmam gerekeni aceleye getiremezdim. 
Tuzağımı önemle ve titizlikle hazırlamalıydım. 


Yıllarca bu günlerin hazırlığını yapmışken basit bir hata yapacak değildim. 
Belki öyle düşünmenizi sağlayabilirim ama unutmayın ki ben hata yapmam. 
Yaptığım hataları bile ben istediğim için yapmışımdır, sakın bunu o küçük 
beyinlerinizden çıkarmayın. 


Kalkmadan önce yapmam gereken son bir şey vardı, onun için telefo- 
numu elime alıp ergen uygulamasına girdim. Noa'nın profiline girer girmez 
mesaj kısmına tıklayıp yazmaya koyuldum. 


©oyunbozan: Merhaba, benim kıymetli Noam. Bugün nasılsın? 


Cevap vermeyeceğini biliyordum. Mesajı okusa bile hemen cevap ver- 
mezdi. Bunun için odasında ne yaptığına bakmama gerek yoktu. Her zaman 
böyle yapardı. Nefes alıp verişi düzene girene ve korkusunu yatıştırana kadar 


mesajlarıma cevap vermezdi. 

G©oyunbozan: Bugün klinikten çıktıktan sonra değerli akşamını benim için 
ayırır mısın? 

©oyunbozan: Geçen hafta dediğim gibi... Bugün nihayet tanışacağız. Nere- 
de buluşacağımızı söyleyeceğim sana. 

©oyunbozan: Bugün bizim miladımız olacak, güzel Noa. Kendine çok iyi 
bak olur mu? Akşam 8'de seninle buluşmak için can atıyorum :) 


Telefonla işim bitince tuş kilidini kapatıp cebime attım. Keyfim öyle yeri- 
ne gelmişti ki etrafta insanlar olmasa dans edebilirdim. 


Bunun yerine kahvemden son bir yudum daha içip ağzıma buzlardan bi- 
wi alarak yerimden kalktım. İri buzu ağzımın içinde evirip çevirerek waffle 
ardına uğradım. Sevdiğim muffin ve kurabiyelerden oluşan bir paket hazır- 
up alışveriş merkezinden ayrıldım. 


Alışveriş merkezinin önünde bekleyen taksilerden birine atlayıp doğrudan 
gideceğim adresi verdim. Yol bitmek bilmedi ve geçen her dakika kalbim he- 
yecanla kasılmaya başladı. Bir eve gidiyordum ve o ev yabancı değildi. Peki 
öyleyse avuç içlerim neden bu kadar terlemişti? Hem de parmak uçlarım buz 
kesmişken... 
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Neredeyse yirmi dakika süren yolculuğun ardından nihayet adresini ver- 
diğim sokağın başında durduk. Elbette evin önüne kadar taksiyle gidecek 
değildim. 


Hava kararmaya yüz tutmuştu ama içim zifiri karanlıktı. Sokak lambaları 
şimdiden yanmıştı. Neredeyse birbirinin aynısı inşa edilmiş sıralı evlerin so- 
kağında yürürken sırt çantamın kulpunu tutup omuzumdan kaymak üzere 
olan çantayı düzelttim. 


Buradaki evlerin çoğunda kimseler yaşamazdı. Doğrusu yılın bu zamanla- 
rı evlerinde olmazlardı. Bu yüzden sokakta benden başka kimse yoktu. Çoğu 
evde hiç ışık yanmıyordu. 


İnsanlar ıssızlıktan korkarlardı. Bense terk edilmiş yerlerden ilham alıyor- 


dum. En çok da terk edilmiş insanlara zaaf oluşuyordu içimde. En çok da 
kendime. 


Terk edildiğim yoktu. Sakın o acınası hayatlarınızın içinde bana acımaya 
kalkmayın. 


Her yanıyla tanıdık o evin önüne geldiğimde durdum ve derin bir iç çekiş- 
le dışarıdan izledim. Yabancı bir yere bakar gibi... Kendi evime bakar gibi... 
Ama en çok kendi evine yabancı olup da dışarıdan bakanlar gibi baktım uzun 


uzun. 


Zaman benim en değerli hazinemdi. Tek bir anı bile boşa harcadığımda 


sinirden deliye dönüyordum. Bu yüzden daha fazla oyalanmadan sırt çantamı 
omuzumdan alıp yere bıraktım. 


Tek dizimi yere koyup çantamın yanına eğildikten sonra sokakta yalnız 


olup olmadığımı öğrenmek için etrafı hızlıca kolaçan ettim. Gökyüzünde 
uçan tek bir kuş bile yoktu. 


Dünyada bir ben vardım sanki. Herkes oyunumun bir sonraki evresi için 
nefesini tutmuş, yapacağım hamleyi bekliyordu. 


Ve ben o hamle için harekete geçip çantamdan çıkardığım maskeyi tak- 
um. Üzerime siyah kapüşonlu ceketimi giydim. Siyah kot pantolonum, siyah 
ceketimle ben de herkes gibi görünüyordum şimdi. Son olarak kırmızı eldi- 
venlerimi de geçirerek ayağa kalktım ve derin bir nefes alarak evin bahçesin- 
den içeri soğukkanlılıkla bir adım attım. 
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SENİ EN ÖLDÜRDÜM 


Anıların yükü hiç azalmaz, derler. 
En çok da çocukluk anıları ağır gelir insana. 


OYUNCAK KATİL 
Ravebelg Kasabası 


Sırt çantam omzumda, elimde alışveriş merkezinden aldığım tatlı paketini 
sallaya sallaya yürüyordum. Yüzümde şapşal bir gülümseme vardı ama geç 
saatte sokaklarda kimse olmadığı için rahattım. 


Kasabada katil olduğu için, ki ben olsam bana katil demezdim, insanlar 
belli bir saatten sonra dışarıya çıkmaktan korkuyorlardı. 


Diğer işimi hallettikten sonra çantama özenle katlayıp koyduğum beyaz 
tişörtümü ve mavi kot pantolonumu giymiştim. Evet bunu sokağın 1ssız bir 
köşesinde yapmak zorunda kalmıştım ama olsun. 


Lexa'nın evine birkaç yüz metre uzaktaydım artık. Hem onunla sevişece- 
ğim hem de güzel avukatımı oyunun bir parçası yapacağım için heyecanlıy- 
dım. 


Yaklaşık bir saat önce Lexa'yı aramış ve ona, bu akşam müsaitse görüşmek 
istediğimi söyleyerek basit ve öz cümleler kurup kapatmıştım telefonu. Fazla 
ayrıntı vermemiştim çünkü bu gece sona erdiğinde telefon konuşmaları ince- 
lenirse cinayetin benimle bir ilgisi olsun istemiyordum. 


Tabii Dedektif Lawken'ı yanıltmak üzere dün Lexa'nın başka bir müvek- 
kiliyle tanışmış, onun telefonundan Lexa'ya mesaj atmıştım. Bu akşam mesai 
saati bitmeden birkaç evrak teslim etmesi gerektiğiyle ilgili bir mesaj yazmış- 
um. Lexa'nın işimi kolaylaştırmak ister gibi bugün ofisinde olmayacağını, 

«üvekkilinin eğer isterse evrakları evine bırakabileceğini söylemesi beni se- 
açten havalara uçurmuştu. 


Bu yüzden akşama doğru uğrayacağına dair son mesajı atarak konuşmayı 
silmiş ve ilk fırsatta yanından sıvışmıştım çünkü onunla işim bitmişti. 


Lexa bu gece ölecekti. Üzülerek öldürecektim onu. Mecburdum ve bunu 
Lexa'ya söylesem anlayışla karşılayacak olgunlukta bir kadın olduğunu bili- 
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yordum. Merak etmeyin ona, onu öldüreceğimi söyleyecek kadar delirme- 
miştim. 

Lexa'nın evinde iki giriş vardı. Bir tanesi arka bahçe tarafında diğeri ön 
kapıdaydı. Ben bu gece ikisini de kullanacaktım. Evin bulunduğu sokağın 


arkasından dolaşıp bahçe kapısını usulca açarken ses çıkarmamaya özen gös- 
terdim. 


Lexa tam olarak geleceğim saati bilmiyordu. Beni karşısında gördüğünde 
ona sürpriz olacaktı. Şanslı gününde olmalı ki bugün onun için çok fazla 
sürprizim vardı. 


Özenle dekor edilmiş bahçe mobilyaları, bakımlı çiçekleri arasında keyifli 
adımlarla ilerledim. Lexa'ya sürpriz yapmayacak olsam şarkı mırıldanabilir- 
dim. 

Arka taraf doğrudan mutfağa bakıyordu. Mutfağın sarı loş ışığı bahçeyi 
aydınlatıyordu. Lexa mutfakta kendisine kokteyl hazırlıyordu. Özerinde gece 
mavisi saten bir elbise vardı. Üst dolapların birinden bardak almak için uzan- 
dığında mini elbisesi yukarı çekildi ve kalçalarını cesurca sergiledi. 


Onu dikizlediğimi bilse eminim daha fazlası görünsün isterdi çünkü Lexa, 
özgüveni çok yüksek bir kadındı. Güzelliğini sergilemekten ve ona bakılma- 


sından çok hoşlanıyordu. Haberi olmasa da isteyeceğini bildiğim şeyi yapıp 
dakikalarca onu izlemiştim. 


Beni fena azdırıyordu. 


Kuruyan dudaklarımı iştahla yalarken serin havada daha fazla dışarıda di- 
kilmekten sıkılıp yürümeye devam ettim. Mutfağın yana doğru açılan boy- 
dan cam kapısının önüne geldiğimde hâlâ beni fark etmemesi garip gelmişti. 

İçeriden yüksek seste piyano ritimleri duyuluyordu. Sevdiğim bir parçay- 
dı. Lexa gerçekten zevkli bir kadındı. Her anlamda ağzının tadını iyi biliyor- 


du. Zaten tam da bu yüzden en büyük adımımı onunla atmayı seçmiştim. 


Camla aramda hiç mesafe yoktu. Hemen önünde duruyor, Lexa'yı ya- 
kından izliyordum. Kokteylini hazırlamaya devam ederken ara sıra kendince 
sergilediği dans figürlerine bakılacak olursa keyfi oldukça yerindeydi. 


Benimle görüşeceği için keyifli olduğunu anlamak hiç de zor değildi. Ben- 
den hoşlandığına neredeyse emindim. 


Duymayacağını bildiğimden rahatça öksürerek boğazımı temizledikten 
sonra boşta olan elimle camı yumrukladım. 
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Lexa'nın yüksek sesli şarkıya ve kapalı kapıya rağmen attığı çığlığı bah- 
çeden rahatlıkla duyabilmiştim. Yüzünün aldığı korkulu ifadeye kahkahayı 
bastığımda Lexa gözlerine inanamayarak bana bakmaya devam etti bir süre, 

“Selam,” der gibi elimi salladım ve hemen sonra diğer elimdeki tatlı poşe- 
tini göstermek için havaya kaldırdım. 

Lexa korkudan bembeyaz olmuştu. Yapmacık bir gülümsemeyle gözlerini 
şaşkınlık içinde kırpışırdı ve olduğu yerde dikilmeyi bırakıp kapıyı açmak 
üzere yürümeye başladı. 

Sürgülü kapının önce kilidini açtı. Sola doğru kaydırmak için zarif kol- 
larını biraz zorlaması gerektiğinde dışarıdan ona destek olup elimi kapının 
arasından sokarak hızlıca aralamasına yardım ettim. 

Yüzüme en sevdiğim ve beni karşı koyulmaz yapan gülüşümü yerleştirme- 
yi unutmamıştım. 

“Beni korkuttun,” dedi şımarık bir tavırla burnunu kırıştırarak. “Neden 
ön kapıdan gelmedin?” 

“Sürpriz yapmak istedim.” Tadı kutusunu sevimli bir sırıtışla ona uzatıp 
dudaklarının kıyısına küçük bir öpücük kondurdum. “Senin için. Eminim 
bayılacaksın.” Bayılmak ne kelime, öleceksin! 


Yerinde bir şaka yapmıştı iç sesim. Bayılıyordum ona. 


Kendimi geriye çektim ama Lexa tişörtümün yakasına yapışıp bedenini 
kasıklarıma bastırarak dudaklarıma yapıştı. Tatlı kutusu neredeyse yere düşü- 
yordu. Eğer o harika muffinleri düşürseydi çok sinirlenirdim. Son anda ke- 
nardaki çok katlı dolabın üzerine bırakıp Lexa'yı belinden kavradım ve sertçe 
öpmeye başladım. 

“Birileri özlemiş anlaşılan,” dedim kısa bir anlığına kendimi geriye çekti- 
gimde. 

Lexa kıkırdayıp, “Uzun zaman oldu,” diye fısıldadıktan sonra dudaklarımı 
yeniden öpmeye başladığında bu aceleci tavrı ona pahalıya patladı. 

Dudaklarını acımasızca dişlerimin arasına alıp canını yakarak öpmeye de- 
vam ettim. Sert ve ıslak öpüşlerim karşılığında sıcak nefesini ağzımın içine 


doldurduğunda belinden bastıran elim yavaşça kalçalarına kaydı. Anlaşılan 
onu mutfağında becermemi istiyordu ama istediği olmayacaktı. 


“Bütün gece bizim,” dedim kalçasını avuçlarken. “Çok fena şeyler olacak.” 
Dili dudaklarımı okşadı ve başını geriye atarak boynunu açığa çıkardı. 
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“Daha azını beklemezdim,” diyerek inledi. “Bu gece bana acımasızca dav- 
ranmanı istiyorum.” Öldürecek kadar ileri gideceğimi biliyor gibi konuşması 
beni iyice tahrik etmişti. 


Onu önce sertçe düzecek sonra yavaşça öldürecektim. 


Evet, ona karşı merhametli olacaktım çünkü sandığınızın aksine ben iyi 
biriydim. 

“Dileğini gerçekleştireceğim;” diye fısıldadım dudaklarına. “Endişen ol- 
masın.” 


“Hemen şimdi,” dedi kasıklarıma bacağıyla daha sert bir baskı uygular- 


ken. “Mmm...” diye inledi sertliğimi hissedince. “Sertleşmişsin.” 


“Yeteri kadar değil,” dedim şeytani gülüşümle. “Bunun için daha fazlası 
gerekiyor.” Ve daha fazlasını yapmak üzere dizlerinin üzerine çöktü. 


Pantolonumu dizlerime kadar sıyırdı ve iç çamaşırımın üzerinden erkek- 


liğimi dişleyerek beni âdeta çıldırttı. Tanrım... Lexa bir erkeğe ne yapacağını 
çok iyi biliyordu. 


Özenle düzleştirdiği saçlarını acımasızca parmaklarımın arasına alıp başını 
sertçe kendime bastırdım. Canını yakmıştım ama o bundan yeterince keyif 
almıştı. Daha sert olmam için beni kışkırtmak istiyordu. Dili çamaşırımın 
üzerinde dolaşırken arsızca gözlerimin içine baktı. 


“İstediğim kıvama geliyor,” derken şehvetle güldü. 


“Bunun bedelini çok ağır ödeyeceksin,” dedim başımı iki yana sallarken. 
“Seni pişman edeceğim.” 


“İstediğim şey tam olarak bu.” Uzun, protez tırnakları çamaşırımın bel 
kısmından içeri sızdı ve sivri tırnakları kasıklarımı okşadı. 


Diğer eli bacağımdan yukarı tırmanıp çamaşırımı çıkarmaya yeltendi. 
Saçlarını tutan elim daha da kasılırken diğer elim bileğini sertçe kavrayıp 


durdurdu. 


Neler olduğunu sorgularcasına başını kaldırıp bana baktığında gece gibi 


kararmış gözlerim doğrudan dudaklarına bakıyordu. Ağır ağır başımı iki yana 
salladım. 


“O kadar çabuk değil.” Bileğini tutan elim boğazına sarıldı bu kez. Nefe- 


sini kesmekten sakınmadım. 
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Avucumun içinde atan damarlarını ve kızaran yüzünü keyifle izlerken onu 
boğazından tutup ayağa kaldırdım. Bu yaptığımla afallamıştı ama gözlerinde 
korku değil, arzulu bakışlar görüyordum. 


Onu kapının yanındaki kolona sertçe çarparak üzerine abandım ve du- 
daklarını parçalarcasına öptüm. Kahrolası pantolon ayaklarımın üzerine yı- 
gıldığında Lexa'nın yalayarak ıslattığı iç çamaşırımı kasıklarına bastırarak iri 
dudaklarını dişledim. 

“Daha sert, dedi dilimin istilasından bir anlığına kendini kurtarıp. 


“Kim olduğumu bilmiyorsun,” dedim birden ciddileşerek. 
“Ama nasıl düzdüğünü biliyorum.” Arsız kadın... Bayılıyordu cilve yap- 


maya. “Sertçe becer beni.” 

“Lexa...” Sıcak nefesim dudaklarına çarptığında dili açlıkla alt dudağında 
dolaştı. “Ne dilediğine dikkat et.” 

“Ne dilediğimi çok iyi biliyorsun.” Dili ale dudağımdan üst dudağıma bir 
yol izledi. Yavaş yavaş tenimde ilerleyen dili kulağımın arkasına ulaştığında 
başımı geriye atıp boynumu emmesine izin verdim. 

Küçük ısırıklarla beni daha da azdırdığında saten elbisesinin üzerinden 
göğsünü avuçladım. Canını yakmamdan çok hoşlanıyordu. Yalan söylemeye- 
cektim, bu beni de çıldırtıyordu. 

Bir süre boynumda oyalanmasına izin verdikten sonra yeniden elim boğa- 
zına kaydı. Sertçe sıkmamla başını duvara çarptı ama sırıttı. Daha çok sıkarak 
dudaklarına yapıştım yeniden. Duvarla bedenim arasında âdeta eziliyor ve 
bundan fazlasıyla keyif alarak kıvranıyordu. 

Onunla son kez biraz sohbet etmek, birkaç kadeh bir şeyler içmek ve son- 
ra sevişmek isterdim ama Lexa hiç vakit kaybetmeden üzerime atladığı için 
hiçbir şey düşlediğim gibi olmamıştı. 

Duvarla aramda sıkıştırarak şehvet dolu sevişmemiz devam etti. Erkekli- 
gimi avuçladığında kendimi kaptırıp alt dudağını hırsla ısırdığımda ufak bir 
çığlıkla kendini geriye çekti. 


“Yukarı çıkalım,” dedi nefes nefese. 
“Seni bulutlara uçuracağım,” diye imada bulundum. 


“Hadi o zaman... Daha fazla bekletme.” Dudaklarıma ve boynuma ardı 
ardına küçük öpücükler kondurarak sözcükler olmadan ısrar etti. 
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Son saatlerini elimden geldiğince uzatmak istedim ama o ölmek için ıs- 
rarcıydı. Bir kadının isteğini reddedemeyecek kadar centilmen bir adamdım 
ben. Ona istediğini yaşatmak için belinden sıkıca kavrayıp pantolonumdan 
ayaklarımı kurtararak mutfağın çıkışına doğru temkinli adımlarla yürüdüm. 


Odasına girdikten sonra ayağımla kapıyı kapattım. Lexa'yı kucağımdan 
indirdikten sonra oldukça pahalı görünen elbisesini göğüs kısmından eteğine 
kadar yırttım. Artık bir bez parçası olarak narin vücudunda fazlalık yapan el- 
bisesini omuzlarından iterek ayaklarının dibine yolladığımda gülüşü iştahımı 
iyice kabarttı. 


“Sana bayılıyorum,” diye fısıldadı. “Seni istiyorum.” 


Yavaş yavaş eğildiğim dudaklarını bu kez çok sakin ve nazikçe öptüm. 
Sanki ilk kez ve sakınarak öpüyormuş gibi davrandım. Sert öpüşlerime alış- 
uğı için bu onu daha fazla azdırmıştı. İnleyerek bedenini bana yaslıyor, onu 
yatağa atmam için kıvranıp duruyordu. 


Dizleri titriyordu. Avuçlarının terlediğini hissedebiliyordum. Nefes alışla- 
rı da düzensizdi. 


Aklımda tek bir şey dolaşıyordu. Ölmeden önce son bir kez orgazm yaşa- 
malı mıydı, yoksa onu bu açlıkla mı öldürmeliydim? 


Doğruyu söylemek gerekirse en az onun kadar yükselmiş durumdaydım. 
Onu delicesine becermek istiyordum. Eğer başlarsam kendimi durduramaz- 


dım. Orgazmın doruklarına ulaştığımızdaysa onu öldürmeyi ertelemekten 
korkuyordum. 


Lexa bu gece ölmeliydi. Böyle bir güzelliğe yazık olacaktı ama bazen ama- 
ca hizmet etmek her şeyin önünde geliyordu. 


Lexa'yı becerirken öldürmeliydim. Tam ortasında... İkimize de bir şölen 
yaşatmış olurdum. Zevkin doruklarına ulaşacak ama ikimiz de boşalamaya- 


caktık. Bu fikir kulağa harika geliyordu. 


Lexa yı daha fazla bekletmek istemiyordum. Yarım saat içinde bu hayata 
veda edecek ölü bir kadına hassasiyet göstersem iyi olacaktı. 


Omuzundan bileğine doğru parmak uçlarımı sürterek indikten sonra elini 
bileğinden yakalayıp iç çamaşırımı çıkarması için yönlendirdim. 


Işıltılı gülüşü o anın yaklaşmasıyla ne kadar mutlu olduğunu belirtecek 
şekilde odanın içinde parladığında ona acıdım. Dürtüleri karşısında bu kadar 
zayıf düştüğü için acıdım. 
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Öyle sertleşmiştim ki çamaşırımı aşağı doğru çekerken canımı yaktı ve by 
da içimi daha yoğun bir dürtüyle doldurdu. 


Erkekliğimi avucuna alıp okşayarak beni baştan çıkarıyordu. Tam anlı. 
mıyla sert ve hazırdım artık. Onu istiyordum. Onu becermek ve acıyla inler. 
ken gözlerinin içine bakmak istiyordum. 

Yapmak istediğimi anlayıp zihnimi okumuş gibi erkekliğimi bacaklarının 
arasındaki ıslaklığına götürdü. Sıcaklığı tüm bedenimi kavururken sertliğimi 
iyice yaslayarak Lexa'yı zevkin doruklarına ulaştıracak o noktaya baskı uygu- 
ladım. 

Boynunu, çıplak göğüslerini ve kasıklarını öperek neredeyse tüm vücudu- 
nu keşfettiğim Lexa'nın en son bileğine bir öpücük kondurup sıkıca tuttum, 
Yürümeye başladığımda itiraz etmeden peşimden geldi. 


Yatağın hemen önünde Lexa'yı zarif omuzlarından itmemle sırtüstü yata- 
ğa düştü. 

Dirseklerinin üzerinde yükselirken keyifle kıkırdayıp arzuyla yanan gözle- 
riyle vücudumu inceledi. Ne kadar kusursuz olduğumu düşünüyor olmalıydı. 


Fiziksel anlamda ne kadar kusursuz olduğum elbette tartışılırdı ancak 
zekâmın kusursuz olduğunu kesinlikle inkâr edemezdim. Benim kusursuzlu- 
gum zekâmdan geliyordu. Herkes kabul etmeliydi ki güzellik ya da yakışıklı- 
lıktan daha etkileyici bir şey varsa o da zekâydı. 

Dizimi yatağın kenarına koyarak eğilip Lexa'nın bacaklarının arasında- 
ki yerimi aldım. Kollarımı başının iki yanına yasladığımda Lexa bacaklarını 
daha fazla araladı. Kalçalarımda duran topuklarıyla baskı uyguladığında bu 
kez itaat eden taraf ben oldum ve yavaşça bastırdım. 

Lexa'nın inlemesiyle kendimi geriye çekip hemen ardından daha sert bir 


şekilde kendimi öne ittiğimde acıyla çarşafı avuçlayıp başını geriye attı. Hız- 
landıkça Lexa'nın iniltileri küçük çığlıklara dönüşüyor, bu da beni daha çok 


kışkırtıyordu. 

Biraz sonra şiddetimi iyice artırırken alnımda biriken teri kolumla silip 
elimi Lexa'nın boğazına yerleştirdim. Zevkten boyun damarları kabarmıştı. 
Ben hızlandıkça elimin baskısı daha fazla arttı. Bedenimde biriken gücün 
tamamı Lexa'nın boğazını sıkan elimde toplanıyordu. 


Bu gece Lexa'nın temiz bir ölümü olacaktı. 


Lexa, “Daha sert...” diye inledi kesik kesik. Altımda zevkten kıvranırken 
nefes almakta güçlük çekiyor ama umursamıyordu. 
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Halâ bu yaptığımdan keyif aldığı için dengemi sağladığım elimi de 
Lexa'nın boğazına götürdüm. İki elimle ona isteğinin fazlasını yaşatarak ne- 
fesini tamamen kestim. 


Saniyeler içinde Lexa'nın kızaran yüzü renk değiştirmeye ve neredeyse mo- 
rarmaya yüz tutmuştu. Artık zevkten değil nefes alamadığı için kıvranıyordu. 


Lexa boğazını sıkan bileklerime tırnaklarını geçirdi. Sol bileğime bir iki 
kez hafifçe vurarak durmamı söyledi. Çoktan durmuştum zaten. Sadece elle- 
rim baskı uygulamaya devam ediyordu. 


Lexa kollarıma vurmaya başladı bu kez. Kanlanmış gözleriyle yalvarırcası- 
na yüzüme bakıyordu. Ölümün sınırında ince bir çizgi üzerinde yürüyordu. 
Düşmesi an meselesiydi. Onu, önünde dikildiği uçurumdan aşağı itecek olan 
bendim. 


Saniyeler sonra... belki de hemen şimdi... Nefesi tükenmişti. 


Lexa'nın yumrukları biraz önceki kadar güçlü değildi. Kendimi geriye çe- 
kip daha fazla bastırdım boğazına. Damarlarının acı çektiğini ellerimde hisse- 
diyordum. Patlayacak gibi atıyordu nabzı. Kalp atışları da yavaşlıyordu. 


“Uyu, güzel Lexa,” dedim nefes nefese. 


Ona, kim olduğumu bilmiyorsun derken flört ettiğimi sanıyordu ama ben 


bir gerçeği itiraf etmiştim aslında. Tıpkı diğerleri gibi o da söylenenleri ciddi- 
ye almamış, önemsememişti. 


Elleri yüzüme uzandı. Sivri urnaklarını tenime geçirmeye, canımı yak- 
maya çalıştı ama izin vermedim. Boşa çırpınıp son anlarını bu şekilde harcı- 


yordu. Yüzüme ulaşamayacağını anlayınca çıplak omuzuma, göğsüme birkaç 
yumruk vurdu ama hissetmedim. 


Çırpındıkça gücünün daha çabuk azaldığından haberi yoktu. Sadece bir- 
kaç saniyesi kalmıştı. 


Ve nihayet kolları iki yana düşerken kanlanan gözlerinden yaşlar akarak 


yavaş yavaş kapandı. Daha fazla direnecek gücü kalmamıştı. Nefesi ellerimin 
arasında tükenmişti. 


Ellerimi yavaşça çekerek eğilip nefesini dinledim. İşaret parmağımı bur- 
nunun altına götürdüm ve nefes almadığından emin oldum. Bitmişti. 


“Lexa?” dedim yatağın boş kısmına geçip oturarak. “Lexa?” 


Ne cevap vermişti ne de herhangi bir kıpırdama vardı. Her seferinde keyif- 
li vakit geçirdiğim kadın artık yoktu. Gitmişti. Kalbimin üzerine çöken garip 
bir his vardı. Onun için bu kadar üzüleceğimi düşünmemiştim. 
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Kendimi geriye atıp rahat yatağın tadını çıkarmak üzere kendime biraz 
zaman tanıdım. Kolum, Lexa'nın bedenine temas ettikçe huzursuzluk hissi 


içimde büyüyordu. 


Ellerimi başımın altına alıp onunla teması keserek yarım saate yakın bir 
süre kendimle baş başa kaldım. 


Zamanın nasıl geçtiğini anlamamıştım. Yatak öyle rahattı ki çok kısa bir 
an uykuya dalıp sonra sıçrayarak uyanmıştım. Uyurken uçurumdan aşağı dü- 
şersiniz de asla sonu gelmeyen o karanlık boşlukta yuvarlanırsınız ya... Tam 
da o çukura düşerken yattığım yerden fırlamıştım. 


Lexa'nın varlığını unuttuğum için onu yanımda yatarken görünce kor- 
kuyla irkilmiştim. 

“Lexa...” diye mırıldandım cevap alamayacağımı bildiğim hâlde. Rüya 
bile görmemişken nasıl bu kadar aptallaştığımı bilmiyordum. 


Uzanıp Lexa'nın şakağına dudaklarımı bastırdığımda buz gibi teninin so- 
ğukluğu dudaklarıma işledi. İçim ürpererek geriye çektim kendimi. Bir ölüyü 
öperseniz, sonsuza kadar teninin soğukluğu sizinle kalır, derler. Bu yüzden 
sevdiğiniz insanlar öldüğünde onları öperek vedalaşmak acınızı sonsuz kılar- 


dı. 


Ben acı çekmiyordum ve Lexa öptüğüm ilk ölü beden değildi. Bu kaçın- 
cıydı peki? Kaç ölümün soğukluğunu taşıyordu dudaklarım? 

Saymayı bırakmıştım. 

Kalp atışlarım hâlâ çok hızlıydı. Sakinleşmek için Lexa'nın yanından kal- 
kıp yatağın baş kısmına gittim. Sırtımı yatak başlığına yaslayıp başımı geriye 
attım. Soluklarımın ve nabzımın yavaşlamasını beklerken gözlerimi kapattım 
ve sakinleşmeyi bekledim. 

İç çamaşırımı giyerken gözlerim Lexa'nın cansız bedeni üzerindeydi. Son 
nefesini vermeden önce açtığı gözleri tavana dikilmiş bir şekilde yatakta uza- 
nıyordu. Buraya ilk geldiğimde bana arzuyla bakan gözleri şimdi boşluğa 
dalıp gitmişti ama sanki hâlâ beni izliyor gibi hissediyordum ve bu his hiç 
hoşuma gitmiyordu. 

Yatağın yanına ulaştığımda Lexa'nın başında dikilip solgun yüzünü uzun 
uzun inceledim. 


“Yatağın ne kadar rahat ve keyifli olduğunu biliyorum ama hazırlanma- 
liyız, Lexa,” diye mırıldandım. “Seni bulduklarında karşılarına bu hâlde çık- 
manı istemem.” Lexa görünümüne çok dikkat ederdi. Bu yüzden onu hazır- 
lıksız yakalamalarını hiç istemezdim. 
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Eğilip çıplak bedenini kucağıma aldım. Başı geriye düştüğünde onu bu 
hâlde görmeye içim el vermedi. Omzumla başını destekledikten sonra yatak 
odasındaki banyoya doğru yavaşça yürümeye başladım. 


Önce güzel bir duş aldırdım ona. Sonra havluya sarıp yeniden yatağa ge- 
trdim. Sırtını yatak başlığına yaslamasını sağladım. Güzelce vücudunu ku- 
ruladıktan sonra saçlarını da ayrı bir havluyla kuruladım. Tertemiz olmuştu. 


Özenle saçlarını tarayıp Lexa'yı yalnız bıraktım. Onun için geceye uygun 
bir elbise seçmek üzere giyinme odasına gitmiştim. Göz alıcı olmalıydı. Bu 
yüzden oldukça cüretkâr olan kırmızı bir elbiseyi askısından alıp geri dön- 
düm. 

Lexa onu giydirdiğim süre boyunca sürekli sağa sola devrilerek bana hiç 


yardımcı olmadığı için işim bittiğinde nefes nefese kalmıştım. 


“Bu elbiseye kırmızı oje iyi gider.” Makyaj masasından aldığım ojeyi özen- 
le ellerine ve ayak tırnaklarına sürmeye başladım. Kadınların nesi vardı böyle? 
Her gün bu salak şeye zamanlarının tümünü harcıyorlar mıydı gerçekten? 


Birini öldürmek, oje sürmekten daha kolaydı. 


Son kez hazırlığını tamamladığım Lexa'ya baktım. Kendimle gurur duyu- 
yordum çünkü hâlâ canlı gibi görünüyordu. Onu ilk bulduklarında öldüğü- 


nü bile anlamayacaklardı ama ölmüştü işte. 
Onu öldürmüştüm. 
Lexa boğularak ölmüştü. Tıpkı annem gibi... 
Tek bir fark vardı aralarında. Lexa hâlâ güzel görünüyordu. Ve canlı... 


Annem mahvolmuştu. 
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KİM OLDUĞUMU BİLİYORSUN 
İnsanın geçmişi, kim olduğunu belirler. 


X 


Paul gibi bir adamla sevgili olursam daha mutlu bir hayatım olabileceğine, 
bazı şeylerin artık yolunda gideceğine inanmıştım ancak o geceden beri hiçbir 
şey yolunda gitmemişti. 


NOA DAYTON 
Ravebelg Kasabası 


Hatta doğruyu söylemek gerekirse Paul'un evindeki olaydan sonra kahro- 
lası hayatımın tek bir anında bile huzurla nefes alamamıştım. 


Becca, Paul'la sevgili olduğum için benimle gurur duyuyordu ama boka 
battığımdan haberi bile yoktu. 


Katilin beni köşeye kıstırması yetmezmiş gibi on iki yılın ardından abla- 
mın katillerinin yeniden kasabaya döndüğünü öğrenmiştim. 


Hastanenin ertesi gününden bugüne dek koca bir hafta geçmişti ve ben 
tüm hafta boyunca Joanne'in ölümüne sebep olan Kevin ve arkadaşının dos- 
yası yeniden açılsın diye koşturuyordum. Tüm bunları yaparken de anne ve 


babamdan gizlemeye çalışıyordum. 


Ablamın hakkını aramak ve suçluların cezasını çekmesini sağlamak için 
elimden geleni yapıyordum ancak herkes uzun süre önce kapanan bir dava 
için bir şey yapılamayacağını, yapılsa da sonuçsuz kalacağını söyleyip beni 


geri çeviriyorlardı. 


Bu sabah da Dedektif Helen Lawken'ın bürosuna gitmiştim. En azından 
Londra'dan geldikleri için daha güçlü ve aklı başında olacağını düşünerek 
Helen Lawken'dan yardım istemiştim. Onun da bir şey yapmayacağı belliydi 
ama en azından diğerlerinin aksine, ilk fırsatta ilgileneceğini söyleyip beni 
başından savmıştı. Kesin olarak reddetmemiş olması da bir gelişme sayılırdı 
benim için. 

Bu işin peşini bırakmayacaktım. Ne kadar sürerse sürsün, bir sonuca vara- 
na kadar ne gerekiyorsa yapmaya hazırdım. 
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Tüm bunlar yetmezmiş gibi her gün yataktan çıkmaya korkuyor, gündüz 
olmasına rağmen nereye gitsem arkamı kollayarak yürüyordum. Oyuncak 
Katili bir hafta sonra kendini göstereceğini söylemişti. 


Ve bugün tam bir hafta oluyordu. 


Dün geceden beri uyumamıştım. Bir yerlerden çıkacağı korkusuyla en 
ufak bir harekette korkup irkiliyor, olur olmaz yerde çığlığı basıyordum. 


Öğleden sonrasında da katilden ses çıkmayınca yine benimle oyun oyna- 
dığını, korkutmaya çalıştığını düşünerek kendimi rahatlamıştım. Ta ki akşa- 
ma doğru Tumbir'dan aldığım mesajlara kadar... 


©oyunbozan: Merhaba, benim kıymetli Noam. Bugün nasılsın? 


©oyunbozan: Akşam klinikten çıktıktan sonra değerli vaktini benim için 
ayırır mısın? 


©oyunbozan: Geçen hafta dediğim gibi... Bugün nihayet tanışacağız. Nere- 
de buluşacağımızı söyleyeceğim sana. 


©oyunbozan: Bugün bizim miladımız olacak, güzel Noa. Kendine çok iyi 
bak olur mu? Akşam sekizde seninle buluşmak için can atıyorum :) 


O saatten beri yaptığım tek şey, kliniğin dinlenme odasına geçip bir kuy- 
tuya saklanır gibi koltuğa gömülmek ve aynı mesajları tekrar tekrar okumak 
oldu. Psikolojim öyle bozulmuştu ki mesajları, o gece benimle konuşan, me- 
talik sesin ağzından duymaya başlamıştım. 


Normalde bugün erken çıkacak ve Paul'la yemeğe gidecektim ancak kar- 
nımın ağrıdığını söyleyerek planı iptal etmek zorunda kalmıştım. Eminim ki 
Paul'a katille buluşmaya gideceğimi söylesem aklımı kaçırdığımı düşünüp bir 
delilik yapmamam için beni evime bağlardı. 


Katilin kim olduğunu öğrenmemin neye sebep olacağını bilmesem de 
başka şansım olmadığını biliyordum. Bu yüzden tüm gün boyunca yaptığım 
tek şey, çaresizce buluşma adresini beklemek oldu. 


Gözümü dikmiş duvardaki aptal saatin akrep ve yelkovanını izliyordum. 
Tik tak... Tik tak... Tik tak... Kafamın içinde yankılanan bu lanet ses yü- 
zünden her saniye kalbim sıkışıyor, zihnim uyuşuyordu. 


Kafamın içinde onlarca soru vardı ama bunların birine bile cevap verecek 
kimse yoktu. Bir bilinmeze doğru akıp giden zamanımın dolmasını bekliyor- 
dum öylece. 
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Saat altıyı geçiyordu. İki saatten az bir zaman sonra katille yüz yüze ge- 
lecektim. Ya da bir aptal gibi başka bir oyunla beni tuzağına çekmesine izin 
verip kendi ayaklarımla ölüme yürümüş olacaktım. 


En azından aylardır ölüm korkusuyla geçen günlerim sona erecekti. Ölü 
ya da diri bundan sonra önüme çıkan herkesi katil sanmayı bırakacak, katilin 
kim olduğunu ve neden bu cinayetleri işlediğini öğrenecektim. 

Linda belirli periyotlarla yanıma geliyor ve her şeyin yolunda olup olma- 
dığını soruyordu. Her seferinde iyi olduğumla ilgili ona yalan söylesem de 
Linda hiçbirine inanmadığı hâlde gülümseyerek yanımdan ayrılıyordu. 


Hava kararmaya yüz tutmuştu. Saat tam yediydi ve uygulamadan bir bil- 
dirim geldiğinde telefonu elime alıp korkuyla kalbimin üzerine bastırdım. 
Avuçlarımı öyle sıkıyordum ki telefon canımı yakıyordu. 


Derin derin soluyor, gözlerimi kapatıp zihnimi boşaltmaya çalışıyordum 
ancak her saniye kalbimin sesine sağır olan kulaklarım uğulduyor, titreyen 
vücuduma söz geçirmekte zorlanıyordu. 

Çok geçmeden bir mesajla daha telefon göğsümde titrediğinde irkilerek 
geriye çektim. Bildirim panelinde duran iki mesaj bildirimine tıklayıp yeni- 
den gözlerimi sıkıca yumdum. 

Gözlerimi aralamaktan korkuyordum. Oraya hiç gitmemem gerektiğini 
biliyordum. Onunla hiç konuşmamam gerektiğini de ama beni kardeşimle 
tehdit edip duruyordu. Başka çare bırakmıyordu bana. 

İlk mesajda bilmediğim bir yerin konumu vardı. Buradan yarım saat 
uzaklıkta bir mesafeydi. Kasabanın dışına doğru bir yerde olmalıydı. 

©oyunbozan: Kavuşmamıza son bir saat kaldı, Noa. Yalnız gelmen gerekti- 
čini söylememe gerek yok, değil mi? 

©oyunbozan: Aksi hâlde olacakları sen zaten çok iyi biliyorsun. 

Telefonu bile taşımak güçleşiyordu. Ellerim titrediği için mi ekranı bula- 
nık görüyordum, yoksa ağlamaya mı başlıyordum? 

Linda sessizce odaya girip bana seslendiğinde çığlık atarak telefonu elim- 
den düşürdüm. 

“Noa. Benim, sakin ol!” dedi koşarak yanıma gelip. “Tanrı aşkına, bugün 


senin neyin var böyle? 


“Ben... Ben...” Söyleyecek bir şey bulamadığım için eğilip telefonumu 
yerden aldım. “Dün gece pek uyuyamadım,” diyerek klasik yalanımı söyle- 
dim. “O yüzden fazla dalgınım, geldiğini duymamışım.” 
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“Çok kötü görünüyorsun. Rengin de atmış. Kötü bir şey olmadığına emin 
misin?” Dizlerimin üzerinde duran elimi tutmak için uzandı. “Şuna bak, buz 
kesmişsin. Kesin kötü bir şey var. Bana anlatabileceğini biliyorsun, değil mi?” 


Olumlu anlamda başımı salladıktan sonra, “Gerçekten iyiyim. Bir sorun 
olsa anlatırdım,” dedim. 


“Tabii... Kesin anlatırdın!” diye imada bulunduğunda daha fazla üzerime 
gelmesin diye hafifçe güldüm. 


“Gerçekten iyiyim,” dedim hemen sonra. “Endişelenecek bir şey yok.” 


“Emin misin?” Her şeye rağmen içi rahat etmeyince son bir kez daha sor- 


du. 


Dudaklarımı içe katlayarak gülümseyip başımı salladığımda aynı şekilde 
gülümsedi. 


“Pekâlâ o zaman. Seni yalnız bırakayım da biraz kafa dinle.” 


“Aslında...” Saçımı kulağımın arkasına tararken gözlerimi kaçırdım. “Bu- 
gün bir saat erken çıkabilir miyim, diyecektim. Sorun olur mu senin için?” 


Mahcup bir ifadeyle kaçamak bakışlar attım. 


“Saçmalama canım! Neden sorun olsun? Çık tabii. Yasak saati yaklaştığı 
için gelen giden yok zaten. Bir saate kapatacağız. Çık sen, ben ilgilenirim.” 


“Emin misin? Eğer istersen bekleyebilirim?” İncelik olsun diye soruyor- 
dum sadece. 


“Burayı düşünme hiç. Eve git, dinlen.” Linda içten gülümsemesiyle koşar 


adımlarla bankoya döndüğünde yerimden kalkıp hazırlanmak için soyunma 
odasına gittim. 


Üzerimi giyindikten sonra kalan eşyalarımı gelişigüzel çantama tıkıştırıp 
hazırlığımı tamamladım. Kalbim öyle sert çarpıyordu ki göğüs kafesimden 
vücuduma derin bir uyuşukluk ve yorgunluk yayılıyordu. Bayılma hissi vardı 
ancak bundan korkuyordum. 

Katille yüzleşene kadar bayılmasam iyi olurdu. 


Tam çıkacakken kliniğe Linda'nın müşterilerinden biri girince uzaktan el 
sallayarak klinikten ayrıldım. Neyseki çıkmadan önce çağırdığım için kapıda 
hazır bekleyen taksiye binip yola koyuldum. Nereye gittiğimi bilmediğim için 
konumu açıp şoföre telefonumu uzattım. 
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Yol boyunca dışarıyı izlemek isterdim ancak daha yolun yarısındayken 
hava tamamen kararmıştı. Sokak lambaları dışında hiçbir şey net değildi. Ka- 
ranlığa gömülmüş lanetli bir kasaba gibiydi Ravebelg. 


İnsanlar yasak başlamadan çok önce evlerine girip saklanıyorlardı artık, 
Terk edilmiş bir kasaba görüntüsü insanın içini ürpertiyordu ve ben bu şekil- 
de hiç bilmediğim bir konuma, katille buluşmak için gidiyordum. 


Bazen ben de aklımı yitirdiğimi düşünüyordum. Bunun adı cesaret ola- 
mazdı. Fedakârlık da değildi bu yaptığım. Peki öyleyse neydi? 

Aptallık mı? Ahmaklık mı? Ya da sadece ölüm korkusuyla uyuşan bir in- 
sanın yitik psikolojisine itaat etmesi mi? 

Taksi Ravebelg Kasabası'nın dışına çıktığında gecenin karanlığı sağanak 
olup üzerime yağmaya başlamıştı. 

Ölüme yürüdüğümü biliyordum. Her neyle karşılaşırsam karşılaşayım, 
sonunun hiç iyi bitmeyeceği kesindi. 

Kimsenin bilmediği, ulaşamayacağı o tenhaya varmama birkaç kilometre 
kalmıştı. Taksi şoförü bile aklımı yitirdiğimi söyler gibi ara sıra dikiz aynasın- 
dan bana bakıyordu. 


Bir seferinde neden böyle bir yere gittiğimi sorarak sohbet etmeye çalışsa 
da onu geçiştirecek bir cevap verip sessizliğe gömülmüştüm. Verebileceğim 
bir cevabım yoktu hatta tam da bu yüzden buradaydım. Kendi cevaplarımı 
bulabilmek için. 


Taksi uzun farlarını açarak tarla ve bahçelerin yol kenarında sıralandığı 
yerlerden geçti. Karanlığa diz çöken gölgeler vardı sanki. Tekinsiz gecenin 
içinde iniltiler ve yakarışlar doluyordu kulaklarıma. 


Ya da sadece aklımı kaybetmeye başlamıştım. 


Taksi sadece birkaç dakika sonra eski, köhne bir evin önünde durup geldi- 
ğimizi söylediğinde iç çekerek camdan dışarı baktım. İçeriden cılız bir mum 
ışığı yansıyordu ama sanki bu evde hiç hayat yoktu. 


Ancak oradaydı işte. Oyuncak Katili bu evde beni bekliyordu. 
Taksi için gereken ücreti ödedikten sonra korkuyla arabadan indim. 
“Beklememi ister misiniz?” diye sordu tam kapıyı kapatmak üzereyken. 


Korkudan dilim tutulduğundan konuşamamıştım. Bu yolu tek başıma 
dönemezdim, tabii eğer o evden sağ olarak çıkabilirsem. Belli belirsiz başımı 
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salladığımda orta yaşlarındaki taksi şoförü arabayı durdurup bekleyeceğini 
söyler gibi geriye yaslandı. 


“Teşekkür ederim.” Bir hırıludan farksız çıkan sesimi önemsemeden kapı- 
yı kapatıp eve doğru yürümeye koyuldum. 


Verandanın merdivenlerini ağır ağır çıkarken ayağımın altında gıcırdayan 
tahtalar da durmam gerektiğini söylüyor ancak ben yürümeye devam edi- 
yordum. Geri dönülmez bir yola çıkmıştım ve saatin sekiz olmasına sadece 


birkaç dakika kalmıştı. 


Kapının önüne geldiğimde zaten aralık olduğunu görünce göğüs kafesim 
iyice sıkışmaya başladı. Hazır bir şekilde içeride beni bekliyordu. Evin her 
yanı tozlu ve rutubet kokuyordu. Daha eve girmeden genzimi yakmıştı. 


Kafamın içindeki sesler dahi susmuştu. Zihnimdeki şeytanlar bunu yapa- 
mam sanıyorlardı. Ben de öyle sanıyordum ama buradaydım işte. Gelmiştim. 
Kaville yüzleşmeye hazırdım. 


İçeri girmeden önce verandadaki mobilyaların üzerine öylece atılmış örtü 
ve battaniyelerde göz gezdirdim. Terk edilmiş bir evdi burası. Gözünü kırp- 
madan insanları öldüren o ruh hastasının evi burası mıydı? Bu kadar uzakta 
yaşarken kasabadaki her şeye bu kadar hâkim olabileceğini sanmıyordum. 


Eski ahşap kapının kolunu tuttuğumda zihnimi kuşatan korkuların ta- 
mamı kalbime saldırdı. Nefesim kesilince elimi göğsüme bastırarak kendimi 
yatışurmaya çalıştım. 


Kapı gıcırdayarak açılıp âdeta beni ele verince yüzümü buruşturarak oldu- 


gum yerde durdum. Katilin nerede olduğunu ya da hangi odadan çıkacağını 
bilmiyordum. 


Bir adım daha atarak eve girdiğimde mum ışıklarının yandığı tek bir oda- 
nın olduğunu gördüm. Orada bekliyor olmalıydı. Sessizce olmak için parmak 
uçlarımda ilerlerken evin eski parkeleri gıcırdayıp durdu. Bir süre sonra bunu 
önemsemeden yürümeye devam ettim. 


Saat sekizdi ve eminim ki burada olduğumu biliyordu. Beni bekliyordu. 


Evin rutubet kokusu ciğerlerimi sızlatırken cılız bir mum ışığıyla aydın- 
lanan odanın girişinde durdum. Daha doğrusu bedenim, zihnimin tüm ko- 
mutlarına karşı koydu çünkü Oyuncak Katili pencerenin önünde duruyordu. 


Sanki geldiğimden haberi yokmuş gibi dakikalarca pencereden dışarıya 
bakıp karanlığı izlemeye devam etti. Bense öylece mum ışığının aydınlattığı 
kadarıyla ona baktım. Tüm pencereler kapalı olduğu hâlde mum ışığı pencere 
kenarlarından sızan rüzgâr eşliğinde dans ediyordu. 
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Zihnim gibi odadaki ışık da sürekli netliğini kaybediyordu. 


Soluklarım her geçen saniye daha da hızlanırken ilk geldiğimde yaşadığım 
korkunun yatıştığını hissediyordum. Koca bir boşluk kalmıştı içimde. Ne ya- 
pacağımı bilmeden geçirdiğim her dakika bedenim iyiden iyiye uyuşmuştu. 

Omuzlarımı dikleştirerek derin bir nefes çektim içime. Sessizlik anbean 


boğazıma sarılırken bu durumu bozmam gerektiğini biliyordum. 


“İşte...” dedim boğuk bir sesle. “Geldim, buradayım.” Bu hem bir mey- 
dan okuma hem de teslimiyeti aslında. 


Konuştuğum an odanın içindeki karanlık yoğunlaşmış ve sesimi hapset- 
miş gibi hissettim. Sanki sesim ona ulaşmamıştı. Umurunda olmadı söyledik- 
lerim. Kıpırdamadı. Öyle hareketsiz duruyordu ki karşımda cansız manken 
olduğunu düşünmeye başlayıp bir adım daha yaklaştım. 

“Kim olduğunu söyle artık,” dedim daha cüretkâr bir tavırla. “Arkanı 
dön.” 

Tepki vermemekte ısrarcıydı. 

“Bana bak, Oyuncak Katili.” 


Odanın ortasına kadar ilerlemiştim. Kenardaki, kumaşı yıpranmış kol- 
tuğun üzerinde onlarca ip yumağı duruyordu. Koltuğun hemen yanındaki 
küçük sehpanın üzerinde ise bir mum yanıyordu. 


“Beni buraya neden çağırdın?” Sorularımın ardı arkası kesilmiyor, hiçbi- 
rine de cevap vermiyordu. “Neden susuyorsun? Kendini göstermekten kor- 
kuyor musun?” 

Bir adım daha attım ürkekçe. 

“Hey?” Sessizliği korkutucuydu. 

Elimde tuttuğum telefonu iyice sıkarken katille aramda üç dört adımlık 
mesafe kalana kadar yaklaşıp durdum. 

“Son kez söylüyorum. Arkanı dön ve yüzleş benimle.” Bu kadar yakınken 
neyi saklıyordu hâlâ? 

“Bak, buradayım işte.” Kollarımı iki yana açarak konuştum. “Bana neden 
burada olduğumu söyle? Öldürmek için mi çağırdın? Öldür o hâlde.” Di- 


ger herkes kendi evlerinde, alanlarında öldürülürken benim ölümüm kendi 
evimden uzakta, köhne bir evde mi olacaktı? 


Benim bir evim var mıydı ki? 
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Biraz sonra pencerenin kenarında duran ellerini çektiğinde bir adım geri- 
ye çıkum. Bunu istemeden ve korkuyla iç çekerek yapmıştım. Her seferinde 
titreyerek ciğerlerimi terk eden soluklarım iyiden iyiye hızlanmıştı. 


Katilin saniyeler süren dönüşü benden yıllarımı almışçasına yorulmuş- 
rum, Dahası nihayet arkasını döndüğünde ve gözlerimiz birbirini bulduğun- 
da kalbimde belki de hiç kapanmayacak derin bir yara açıldı. 


Tanıdık siması... 

Acıyla düşürdüğü omuzları... 

Ölen her genç kızın kederiyle solan yüzü... 
Yalnızlığın kararttığı gözleri... 


Bir gece yarısı beni öldürmek için gelmesini dilerdim. Onu burada, bu 
hâlde görmektense tam şu an ölmeyi yeğlerdim. 


“Joanne?” dedim gözyaşlarım intihar ettiğinde. “Sen...” 


Bir anlığına... Sadece bir anlığına tüm yaptıklarından pişman olmuş gibi 
gözlerini benden kaçırıp başını eğdi fakat çok sürmeden yeniden dik duru- 
şuyla kendini toparlayıp yüzüme bakmaya devam etti. 


“Yaşıyorsun...” Onsuz geçirdiğim on iki yıl tokat gibi yüzüme çarptığında 
acı bir inilti dudaklarımdan döküldü. “Bu nasıl... Bu nasıl olabilir?” Onunla 
değil, kendimle konuşuyor hatta yüzleşiyordum sanki. 


Hiçbir suçum olmamasına rağmen öldüğü için kendimi suçladığım ab- 
lamın yaşadığını öğrenmenin şoku yetmezmiş gibi zihnimi dürten bir diğer 
soruyla uyuşmaya başladım ve kuruyan dudaklarım yavaşça aralandı. 


“Sen miydin?” diye sordum bu kez hıçkırıklarımın arasından. “Tüm bun- 
ları yapan sen misin?” Her an görüşüm biraz daha bulanıyordu. “Katil... Sen 
misin?” 

Joanne cevap vermek yerine öylece yüzüme bakmaya devam etti. Ölü- 
müyle birlikte kalbimin derinliklerinde açılan karanlık boşluğu görür gibi 
uzun uzun baktı gözlerime. Yüzü her ne kadar ifadesiz görünse de benimle 
konuşmamasının asıl nedenini biliyordum. Gergindi. Özgün ve kederliydi. 
Bu yüzden konuşmaya çalışırsa kekeler ve ağlamaya başlardı. 


Belki de yanılıyordum. O benim eski Joanne'im değildi. 


“Masum insanları öldüren sen misin gerçekten?” Onun yerine de ben ağ- 
lıyordum. “On iki yıldır senin yasını tutarken şimdi karşımda öylece dikile- 
cek misin? Bir şey söylemeyecek misin, abla?” 
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Gözleri benim ablama ait değildi. Bir çift yabancı gözün hapsindeydim. 
Yılların ondan alamadığı tek şey sessizliğiydi. Eskiden olsa ben onu sessizli. 
ginden anlardım ama şimdi... Joanne'in sessizliği yalnızca acı veriyordu. 


“Bir şey söyle, Joanne!” diye bağırdım boğazımın acısını umursamadan, 
“Konuş. Bir şey söyle! Ben yapmadım de!” 

Konuşmak için dudaklarını araladığında soluğum kesilmiş gibi ciğerleri. 
me bir sızı saplandı. 

“B-Be-Ben yaptım.” 

Eskiden, konuşamadığı günlerin özlemiyle Joanne her konuştuğunda 
hayranlıkla onu dinlerdim. Sevdiğim bir şarkı çalıyormuş gibi... Baharda 
kuşlar neşeyle şakıyormuş gibi dinlerdim. 

Şimdiyse sesi midemi bulandırmış, söylediği iki kelimeyle kalbime ucu 
paslı bir bıçak saplamıştı. 

Ben onun katillerini cezalandırmak, masumiyetini kanıtlamak için sava- 
şırken o masum insanların ışığını söndüren gözü dönmüş bir katildi. 

Ayakta durabilmek için tüm dikkatimi bacaklarıma yoğunlaştırırken bek- 
lemediğim anda avucumda sıktığım telefonum ttreyince irkildim. 

Becca peş peşe mesajlar atıyordu. İlk başta önemsiz olduğunu düşünürken 
mesaj sayısı her saniye daha da arunca merakla tuş kilidini açıp yazdıklarını 
okumaya başladım. 

“Kasabada biri daha öldürülmüş. Avukat bir kadın.” 

“Cesedi evinde bulunmuş, yatağında. Boğularak öldürülmüş ve dahası...’ 


“Kırmızı bir iple kadının göz kapakları ve dudakları canice dikilmiş.” 


dd 


Joanne benimle buluşmadan önce birini daha öldürmüştü. Bir cinayet 
daha... 
Tam telefonu bırakıp başımı kaldıracakken aynı şekilde mesajlar yağmaya 


devam etti. 
“Noa.” 
“Noa çok acil televizyonu aç.” 
“Son dakika haberlerine bakmak zorundasın.” 
“Yalvarırım yalnız olduğunu ve iyi olduğunu söyle bana.” 


Mesajları bildirim panelinden okuyordum. 
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“Katil yakalanmış, Noa.” 
“Kadının evinden çıkarılıyor şimdi. Tüm basın orada, haberleri aç.” 
“Paul yakalanmış. Katil Paulmuş.” 


Ve son olarak televizyondan çektiği bir fotoğraf... Paul kelepçelenmiş 
hâlde polisler tarafından lüks bir evden çıkarılıyordu. 


“O adım katil, Noa. Ondan uzak dur!” 


O an kalbimin sessiz çığlıklarına karışan tek bir sesle dizlerimin üzerine 
yığıldım. 


Her şey bir yalandan ibaretti. Sevgilim sandığım adam, masum insanları 
öldüren bir seri katildi. 


DEVAM EDECEK... 


ÜN 
Kitap Kurdu 
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